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PRÉFACE 


La  littérature  dramatique  des  Français  est,  chez 
les  modernes,  la  première  en  mérite  et  en  richesse. 
les  d'autres  nations  ont  un  théâtre  où  brillent 
des  œuvres  de  génie.  Si  Molière  reste  hors  de  pair, 
Shakespeare  et  Calderon,  par  exemple,  soutiennent 
fort  bien  la  comparaison  avec  Corneille  et  Racine. 
Mais  où  se  voit  une  lignée  de  dramaturges  compa- 
rable ;i  celle  qui  s'est  produite  sur  la  scène  fran- 
çaise  et  s'y  reproduit  sans  cesse? Où  se  lit  une  suite 
de  chefs-d'œuvre  à  mettre  en  parallèle  avec  celle 
qui  enrichit  son  répertoire  depuis  le  xu°  siècle? 

Dans  un  phénomène  si  constant,  en  son  ampleur, 
la  part  du  hasard  est  petite.  Sans  doute  le  génie 
naît  et  crée  où  il  veut,  mais  le  talent  ne  croît  et  ne 
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produit  que  là  où  il  peut.  Il  a  besoin  d'un  terrain 
approprié  au  genre  où  il  s'exerce.  Or  la  France  est 
ce  terrain  pour  la  production  théâtrale,  et,  depuis 
sept  siècles,  la  sève  en  monte  toujours  plus  abon- 
dante. Il  faut  donc  que  les  conditions  littéraires  et 
matérielles  du  genre  se  soient  trouvées  d'accord 
avec  le  génie  et  les  mœurs  de  la  race. 

On  verra  les  preuves  de  ce  fait  se  multiplier  au 
cours  de  cette  histoire.  Ses  phases  les  plus  diverses 
montreront  que  la  conception  de  la  vie,  chez  les 
Français,  les  a  conduits  à  en  chercher  l'expression 
préférée  dans  l'art  théâtral.  Il  réalise  en  effet,  à  leur 
image,  l'équilibre  entre  l'imagination  et  la  raison, 
entre  le  rêve  et  l'action.  Cette  sorte  d'harmonie 
préétablie,  qui  est  manifeste  dès  les  origines  de  cet 
art  chez  eux,  y  est  bien  vite  devenue  directrice. 
Non  seulement  elle  a  fait  de  leur  théâtre  le  miroir 
favori  de  leur  société,  mais  elle  n'a  cessé  d'y  pré- 
sider à  l'évolution  des  formes,  en  orientant,  à  cha- 
que époque,  vers  un  idéal  commun,  les  auteurs  les 
plus  inventifs,  les  théoriciens  les  plus  avisés  et  les 
amateurs  les  plus  influents. 

C'est  cette  histoire  du  génie  dramatique  de  la 
France  depuis  sept  siècles,  racontée  par  les  œuvres 
les  plus  caractéristiques  en  chaque  variété  des  genres, 
que  nous  allons  essayer  d'écrire.  Si  nous  n'y  réus- 
sissons pas,  ce  ne  sera  pas  faute  de  nous  y  être  pré- 
paré. Il  y  a  longtemps  que  le  théâtre  est  le  centre 
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de  nos  études  favorites,  comme  de  nos  délassements. 
Nous  souhaitons  que  la  peine  que  nous  avons  prise 
guide  nos  lecteurs  vers  les  joies  d'esprit  qui  l'ont 
payée. 

Il  n'est  question  dans  ce  premier  volume  que  des 
moindres  titres  de  la  France  à  la  gloire  dramatique, 
et  combien  tronqués  ou  mêlés  !  Mais  ils  ont  leur  prix 
et  qui  n'est  pas  tout  entier  dans  leur  intérêt  docu- 
mentaire. En  tout  cas  nous  nous  sommes  cru 
d'autant  moins  autorisé  à  en  brusquer  l'examen 
qu'il  demandait  plus  de  patience.  La  peine  de  naî- 
tre a  été  grande  pour  notre  théâtre  :  une  histoire 
qui  fuirait  celle  de  le  montrer  serait  ingrate  et  ne 
serait  pas  générale.  Nous  avons  donc  travaillé,  avec 
la  patience  requise,  à  faire  sentir  la  suite  réelle  de 
cette  histoire,  malgré  l'énigme  de  certaines  lacu- 
aes;  à  mettre  la  clarté  d'un  classement  suffisant 
dans  cette  confusion  des  genres  et  cette  diffusion 
des  développements  ;  à  dégager  enfin  de  ce  chaos  de 
productions  déréglées  les  vagues  formes  où  s'éla- 
boraient  les  formules  fécondes  de  l'avenir. 

Il  y  ;i  fallu  beaucoup  d'analyses,  mais  elles  nous 
"ut  paru  offrir  le  même  genre  d'intérêt  que  celles 
•  lu  sol  où  se  cache  le  secret  de  la  moisson. 

Nous  n'avons  pas  oublié  cependant  que  nous 
écrivions  un  ouvrage  de  vulgarisation.  Nous  souhai- 
tions qu'il  parût  léger  à  la  main  de  ceux  qui  ne  vous 
demandent  que  des  clartés  de  tout,  sans  cesser  (Fa- 
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voir  du  poids  pour  ceux  qui  voient  bien  vite  si  vous 
avez  lu  tout.  L'érudition  que  commandait  le  sujet 
s'y  est  faite  aussi  discrète  que  possible.  Quand  nous 
tirons  notre  montre,  comme  disait  Sainte-Beuve, 
c'est    pour   montrer   l'heure    et  non    la   montre. 

Nous  la  tirons  souvent,  dans  l'introduction.  Mais 
nous  avons  dû  y  exposer  les  origines  du  théâtre 
moderne,  d'après  l'état  actuel  des  documents.  Or 
ceux-ci  n'ont  pas  dit  leur  dernier  mot;  et  ces  ori- 
gines restent  obscures  sur  bien  des  points  où  nous 
avons  déjà  vu  l'hypothèse,  plus  ou  moins  gratuite 
de  la  veille,  infirmée  par  la  trouvaille  de  texte  du 
lendemain.  Nous  nous  disions  qu'en  un  sujet  si 
controversé  et  si  mouvant,  toute  assertion,  sans  les 
documents  à  l'appui,  serait  la  pire  des  indiscré- 
tions. Nous  avons  donc  prudemment  appuyé  de 
notes  documentaires,  là  et  ailleurs,  les  conjectures 
que  nous  ne  pouvions  éviter.  Mais,  en  dehors  de 
l'introduction,  les  notes  sont  rares  ;  et,  le  texte  en 
étant  partout  indépendant,  leur  lecture  ne  s'impose 
pas  à  ceux  qui  aiment  à  croire  l'auteur  sur  parole. 

Au  reste  nous  avons  multiplié  les  citations  qui 
abrègent  les  dissertations,  et  permettent  au  lecteur 
de  contrôler  l'auteur. 

Après  avoir  prouvé,  elles  intéresseront;  elles  plai- 
ront même  parfois.  Fruit  de  la  lecture  d'ouvrages 
malaisés  à  trouver  pour  la  plupart,  souvent  péni- 
bles à  déchiffrer  en  leurs  vieilles  éditions,  et  d'or- 
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dinaire  ingrats  à  extraire  en  leur  accablante  pro- 
lixité, elles  seront  comme  des  clairières  dans  la 
foret  gothique  de  notre  vieux  théâtre.  Elles  y  attire- 
nuit  peut-être  des  explorateurs  et  qui  pourraient  y 
trouver  leur  bien  à  prendre,  comme  l'ont  déjà 
prouvé  quelques  adaptations  applaudies. 

M.  Gaston  Paris  avait  accepté  la  dédicace  de  ce 
premier  volume.  Après  en  avoir  lu  une  partie  sur 
les  épreuves,  le  maître  de  la  littérature  médiévale 
adressait  à  l'auteur  des  commentaires  dont  voici  un 
passage,  à  titre  de  garantie  préliminaire  pour  le 
lecteur  :  «  A  une  information  qui  m'a  paru  com- 
plète (mais  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  d'en  vérifier  le 
détail),  vous  joignez  beaucoup  de  vues  personnelles 
et,  autant  qu'il  me  semble,  fort  justes.  Si  le  reste 
de  l'ouvrage  repose  sur  des  études  aussi  approfon- 
dies et  des  réflexions  aussi  judicieuses,  ce  sera  vrai- 
ment un  beau  livre.  »  Sa  critique  magistrale  eût- 
elle  été  aussi  favorable  au  tout  qu'à  la  partie  ?  Notre 
dédicace  ne  l'affirme  pas;  elle  ne  fait  qu'exprimer 
une  ambition,  au  risque  de  provoquer  la  plus 
redoutable  des  censures,  celle  de  n'avoir  pas  su 
mériter  jusqu'au  bout  un  si  haut  encouragement. 

Le  prochain  volume  aura  pour  titre  :  La  comédie 
française,  des  origines  à  Molière. 

Jeux  et  moralités  du  genre  plus  ou  moins  plai- 
sant, farces,  soties,  monologues  et  sermons  joyeux 
étant  |>lu>  étroitement  apparentés  qu'on  ne  croit, 
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non  seulement  à  toute  la  menuaille  comique  des 
siècles  suivants,  mais  à  la  comédie  de  Molière  elle- 
même,  nous  avons  voulu  que  la  continuité  de  cette 
filiation  fût  rendue  plus  sensible  par  celle  de  l'ex- 
position. Nous  traiterons  donc,  en  un  même  tome, 
de  la  comédie  au  moyen  âge,  à  la  Renaissance  et 
dans  la  première  moitié  du  xvnc  siècle. 

Les  volumes  suivants  présenteront  l'histoire  du 
théâtre  français  à  peu  près  dans  l'ordre  que  voici  : 
La  tragédie,  des  origines  à  Corneille]  La  comédie,  de 
Molière  à  Lesage;  La  tragédie,  de  Racine  à  Népomu- 
cène  Lemercier  ;  La  comédie,  de  la  Chaussée  à  Picard; 
La  tragédie  lyrique,  V opéra-comique  et  les  théâtres  de 
genre,  de  Quinault  à  Collé;  Le  drame,  de  Diderot  à 
Dumas  fils;  La  comédie,  de  Scribe  à  Henry  Becque; 
Inventaire  critique  du  théâtre  contemporain.  Cet 
ordre  des  matières  nous  a  paru  le  plus  propre  à 
situer  l'évolution  des  genres  dans  la  succession  des 
époques,  en  gardant  toujours  en  vue  les  auteurs. 

Aurillac,  20  juillet  1904. 


INTRODUCTION 


ORIGINES    BYZANTINES,    LITURGIQUES   ET    SCOLAIRES 
DU   THÉÂTRE   MODERNE 

(iénie  dramatique  du  christianisme.  —  Drames  sacrés  en  grec  :  La 
Passion',  La  sortie  d'Egypte;  l'Adam.  —  Genèse  liturgique  du 
drame.  —  Les  Tropes.  —  L'évolution  d'un  trope  :  depuis  le  Quem 
quseritis  jusqu'au  drame  de  la  Résurrection.  —  Cycles  de  Pâques, 

de  Noël,  des  Saints,  etc.  —  Premières  influences  profanes  :  la 
poésie  scolaire  et  la  langue  vulgaire,  en  France  et  en  Allemagne.  — 
Nos  cinq  drames  bilingues  :  V Époux;  Lazare;  Saint-Nicolas; 
Daniel:  les  Trois  Maries.  — Influences  scolaires:  écolâtres,  éco- 
liers et  Goliards,  — Les  jeux  scolaires  et  leur  verve  :  Offices  des 
Fous  et  de  l'Ane.  —  Influence  naissante  des  confréries.  —  Caractère 
didactique,  mise  en  scène,  musique,  lyrisme  et  mérites  scéniques 
des  drames  liturgiques.  —  Vie  dramatique  des  jeux  scolaires.  — 
Les  caractères  dans  le  drame  sacré.  —  Vraie  cause  de  son  exode 
du  chœur  au  parvis.  —  Le  drame  chrétien  et  français. 

Le  drame  sacré  du  moyen  âge,  cet  aîné  de  tout  le 
théâtre  moderne,  naquit  dans  l'Église  et  de  l'Église.  Il 
eut  d'abord,  et  dans  la  nef  même,  le  cérémonial  reli- 
gieux pour  mise  en  scène;  le  latin,  langue  sacrée,  pour 
organe;  les  clercs  pour  auteurs  et  acteurs;  les  fidèles 
pour  public. 

Ce  fait  n'a  rien  qui  doive  surprendre.  Loin  d'être  un 
intrus  dans  le  culte  catholique,  le  drame  lui  était  imma- 
nent. Il  s'en  dégagea  spontanément,  en  vertu  de  l'évolu- 
tion littéraire  de  certains  éléments  essentiels  de  ce  culte. 
D'abord  les  cérémonies  de  l'année  liturgique  sont,  au 
fond,  une  figuration  des  dogmes,  et,  selon  la  définition 
de  Bossuet,  «  un  mystérieux  abrégé  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament  et  de  toute  l'histoire  ecclésias- 
tique ».  Puis  elles  offrent,  dans  la   forme,  une  vaste 
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commémoration,  plus  ou  moins  symbolique,  de  l'his- 
toire sacrée,  où  éclate  le  caractère  foncièrement  dra- 
matique de  cette  histoire. 

Ce  caractère  est  signalé  par  les  historiens  les  plus 
qualifiés  du  culte,  dès  ses  origines  mêmes  dans  les  com- 
munautés apostoliques  dont  il  inspire  le  réalisme  spi- 
rituel :  par  exemple  dans  les  diverses  agapes,  et  dans  ces 
réunions  et  cérémonies  eucharistiques,  commémora- 
tives  de  la  cène,  d'où  naîtra  la  messe1.  Il  se  fera  jour, 
dans  les  formes  ultérieures  de  la  liturgie,  à  travers  les 
parties  narratives,  notamment  par  la  déclamation  lyri- 
que des  leçons  que  dramatisait  leur  distribution  entre 
plusieurs  voix  de  récitants  ;  par  les  variétés  du  chant 
antiphoné,  dans  les  antiennes  et  répons,  qui  constituent 
de  véritables  dialogues  lyriques,  avec  toute  une  choris- 
tique  et  une  action  réellement  mimique,  en  sa  gravité 
rituelle.  Ce  fut  donc  tout  naturellement  que  la  liturgie 
devint  une  dramaturgie. 

Ainsi  le  principal  des  offices,  la  messe,  greffé  sur  le 
rituel  primitif  de  la  cène,  était  déjà  un  drame  véritable, 
surtout  depuis  la  réforme  grégorienne.  Il  avait  d'ail- 


1.  ('A',  dom  Fernand  Cabrol,  Le  Livre  de  lu  prière  antique,  Paris,  Oudin, 
19.00,  p.  78  sqq.,  117  sqq.,  261  sqi| .  ;  l'abbé  Duchesne,  Origines  du  culte  chré- 
tien, Paris,  Fbntemoing,  1898,  p.  49  sqq.;  Ch.  Magnin,  Journal  de  l'instruc- 
tion publique,  29  janvier  1834;  Edélestand  du  Méril,  Origines  latines  du 
théâtre-moderne,  Paris,  Franck,  1849,  p.  41  sqq.;  l'abbé  Pierre  Batiffol,  His- 
toire du  bréviaire  romain,  Paris,  A.  Picard,  1893,  c.  m  :  L'office  canonique 

romain  du   temps  de  Clin rleiuaij tu',  p.  104  et suiv. ;  Alfred  Loisy,  L Evang tic , 

et  l'Église,  chez  l'auteur,  Bellevue,  1904,  p.  -22G  sqq.;  Honoré d'Autun,  Encyclo- 
pédie Migne,  Patrologie  latine,  t.  CLXX1I,  Gemma animœ,\.l,  c.  lxxxvi,  p,  573; 
enfin  Martène,  Dé  antiquis  Ecclesiee  ritibus,  Rouen,  1700-1706,  la  pins  vaste 
autorité  en  l'espèce,  toujours  à  consulter.  Voir  aussi  la  Passion  de  Benedict- 
beuer  [Edélestand  du  Méril,  Origines  latines  du  théâtre  moderne.  Paris, 
Franck,  1849,  p.  136]  où  l'aeteur,  chargé  du  rôle  de  Jésus,  semble  bien  célébrer 
a  cène,  Suivanl  une  tradition  (ut  mos  in  ccena),  avec  consécration  du  pain 
et  du  vin  (Hoc  facile  itt  meam  commemorationem,  connue  il  est  dit  dans 
saint  Lnc),  ce  qui  ouvrait  le  sanctuaire  au  drame  liturgique,  commémoration 
explicite  de  la  i  lène 
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leurs,  pour  les  chrétiens  du  moyen  âge,  une  éloquence 
symbolique,  une  puissance  pathétique  et  même  une  sorte 
d'intérêt  scénique  dont  on  se  fait  une  idée  émouvante, 
en  parcourant  les  commentaires  enthousiastes  et  subtils 
des  vieux  écrivains  liturgistes,  ceux  d'un  Guillaume 
Durand,  par  exemple,  si  curieusement  explicite  là- 
dessus1.  Cet  office  y  est  montré  comme  un  raccourci 
dramatique  de  l'histoire  du  christianisme,  depuis  l'attente 
du  Messie  jusqu'au  triomphe  œcuménique  de  l'Evan- 
gile, avec  le  divin  sacrifice  pour  centre. 

Au  reste  cette  vision  dramatique  de  l'histoire  sacrée 
était  commune  aux  liturgistes,  leur  étant  suggérée  par 
l'esprit  comme  par  la  lettre  des  textes.  Honoré  d'Autun 
comparera  le  prêtre,  officiant  à  l'autel,  à  un  «  tragé- 
dien »  qui,  «  sur  le  théâtre  de  l'Eglise  »,  figure  au 
peuple  la  lutte  du  Christ  contre  l'Ennemi  et  son 
triomphe  dans  la  Rédemption2.  A  l'imagination  de  ce 
peuple,  de  même  qu'à  celle  des  docteurs,  l'histoire  de 
la  religion  apparaissait  donc  tout  entière,  le  rituel 
aidant,  comme  un  drame  continu. 

Ce  drame  virtuel,  qui  était  l'âme  de  cette  histoire, 
devait  tendre  à  se  réaliser  théâtralement,  y  étant 
d'ailleurs  poussé  par  une  liturgie  de  plus  en  plus  riche 


1.  Cf.  Giilielmi  Durandi  Ftationale,  etc.,  Lyon.  lt>72  :  De  miss",  et  singulis 
qxuB  ii'  tniêsa  aguntur\  1.  IV,  <■.  i,  p.  87-94.  Voir  aussi  l'explication  symbolique 
donnée  par  Honoré  d'Autun  de  toutes  les  pièces  du  costume  de  l'officiant,  consi- 
dérées  comn  dans  le  combat  spirituel,  dont  les  cloches  sonnent  la 

charge,  l'aube'étant  la  cuirasse,  le  livre  saint  le  glaire,  etc.  ;  et  surtout  le  curieux 
chapitre  de. la  messe  considérée  comme  mu-  représentation  figurée  de>  phases  de 
nbat  tragique  [dueUum)  que  l'officiant  joue  en  fait,  comme  un  tragédien 
ter),  op.  c.,  1.  I,  c.  lxxxii,  lxxxiii  et  lxxxiv. 

pugnam  <;hri-.ti  populo  Cbristiano  in  theatro  Ecclesia; 

gestion-  suis  représentai    eique  rietoriam  redemptionis  sus  inculcat.  »  op.  c, 

1.  I.  c.  lxxxiu,  De  tragediis,  \>.   570.  William  Prynne  prendra  texte  du  même 

ge  pour  donner  cours  à  son  indignation  puritaine  contre  ce  qu'il  y  a  de 

trop  théâtral  à  son  goût,  dans  les  cérémonies  de  l'Église    cf    //<'  triom 

'Ile:  P/flj  p .    1  l.i. 
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en  apparat  et  en  suggestion.  Le  jour  où,  dans  l'église, 
les  éléments  nécessaires  à  l'organisme  théâtral  se  trou- 
veront réunis,  le  drame  y  naîtra,  et  d'abord  sous  la 
forme  d'un  office  que  le  rituel  réglera  comme  les  autres. 

Mais  avant  d'en  venir  là  et  de  distinguer  les  origines 
du  théâtre  français  dans  le  drame  sacré  en  latin,  nous 
croyons  devoir  interroger  certains  essais  antérieurs  de 
drame  sacré,  en  grec. 

Le  plus  considérable  d'entre  eux,  le  Xp'wrrbç  Trâsywv 
(Christos  paschùn),  a  pour  nous  un  double  attrait.  Il 
nous  montre  d'abord  que  la  mort  et  la  résurrection  du 
Sauveur  furent  dès  le  xie  siècle,  pour  les  chrétiens 
d'Orient,  comme  elles  devaient  l'être,  au  xve,  pour  tous 
ceux  d'Occident,  le  centre  de  l'intérêt  du  drame  reli- 
gieux. On  peut  donc  dire,  en  hasardant  un  jeu  de  mots 
pour  souligner  ce  fait  capital,  que  le  drame  chrétien 
est  allé  au  peuple  par  le  chemin  de  la  croix. 

Cette  Passion  byzantine  a  en  outre  le  mérite  de  rendre 
légitime  le  rapprochement,  tant  de  fois  risqué,  entre  le 
drame  grec  et  le  drame  chrétien.  En  effet  elle  ne  nous 
invite  pas  seulement  à  rappeler  la  similitude  de  leurs 
origines.  Certes  il  est  intéressant  de  remarquer,  au 
passage,  que  le  drame  chrétien  populaire  sortira  de  la 
passion  du  Christ,  le  divin  pêcheur  d'âmes,  comme  la 
tragédie  était  née  de  la  passion  de  Dionysos  Zagreus,  le 
mystique  chasseur  d'âmes,  de  la  pathétique  légende  de 
son  corps  déchiré  par  les  Titans,  de  son  cœur  sauvé  et 
renaissant,  de  sa  chair  et  de  son  sang  offerts  symboli- 
quement aux  initiés,  dans  la  cène  de  Vomophagie  orphi- 
que. Mais  à  côté  de  cette  analogie  originelle,  qui  est 
tout  extérieure  et  simplement  curieuse,  nous  sommes 
conduit  à  en  faire  ressortir  une  seconde  qui  se  ren- 
contre justement  à  l'autre  extrémité  de  l'histoire  de  la 
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tragédie  grecque,  plus  intime,  plus  liée  à  la  nature  des 
choses  et  que  voici.  Une  parenté  étroite  entre  la  tris- 
tesse majestueuse  de  la  tragédie  antique  et  celle  qui  se 
dégageait  de  la  Passion  fut  nettement  perçue  par 
l'esprit  délié  des  chrétiens  lettrés  d'Orient.  Alors  leur 
piété,  devinant  le  trésor  d'émotion  et  de  pathétique  que 
recelait  le  drame  du  Golgotha,  essaya  d'en  faire  profiter 
la  religion,  en  recourant  au  pastiche  et  au  centon.  Tel 
est  le  fait  très  intéressant  dont  nous  avons  la  preuve 
mémorable  dans  cette  tragédie  grecque  sur  la  Passion, 
qui  est  intitulée  Xg'.cto;  Ttàcr^wv4. 

1.  Dans  tous  les  manuscrits  ou  il  y  a  un  préambule,  le  Xo-.tto;  ~i7/wv  (alias 
Tô  Koa{iO0wnîpiov  icdOoç)  est  attribué  à  «  Qregorios  le  théologien  ».  Mais 
ce  Grégoire  n'a  pu  être  identifié  ni  avec  Grégoire  de  iN'aziance,  dit  aussi  /'-  théo- 
logien, ni  avec  Grégoire,  évèque  d'Antioche  en  57'2,  non  plus  qu'avec  ce  prêtre 
Grégoire  que  cite  Sozomène,  en  son  Histoire  ecclésiastique,  outre  deux  autres 
prêtres  du  iv*  siècle,  Apollinarios  et  Basilios,  comme  composant  des  pièces 
sacrées  sur  le  patron  des  tragédies  d'Euripide  et  des  comédies  de  Térence.  Loin 
de  hasarder  avec  Ch.  Magnin  que  cette  œuvre  soit  une  rhapsodie  de  divers 
poèmes  dramatiques  écrits  entre  le  iv6  et  le  vin"  siècle,  il  ne  nous  semble  même 
pas  qu'on  puisse  se  risquer  à  y  designer  des  traces  littéraires  de  contamination . 
Par  exemple,  les  deux  scènes  entre  les  chefs  des  prêtres,  les  gardes  et  Pilate, 
qui  coupent  en  deux  un  récit  de  messager,  en  le  mettant  si  bizarrement  en  action, 
nous  avaient  paru  d'abord,  comme  à  Ch.  Magnin,  intercalées,  et  même  provenant 
de  quelque  autre  XptOTÔç  icdo/wv  mieux  fait  pour  être  représenté.  Mais  en  com- 
parant cet  épisode  avec  le  chapitre  xni  de,  l'évangile  dit  de  Nicodème,  nous  fûmes 
frappé  de  constater  dans  ce  dernier  un  passage  du  récit  au  dialogue  entre  les 
gardes  et  les  prêtres,  si  curieusement  identique,  qu'il  nous  parut  avoir  bien  pu 

rer  directement  à  l'auteur  de  notre  Xptorôç  -i^/wv  la  forme  avec  l'idée 

-  scènes  tant  controversée-.  Cf.  Euripidis  Fragmenta,  Didot,  Xpurtôî 
-i-7/.'ov,  \ers  ■227o--23"8.  et  Evangelia  àpocrypha.  éd.  C.  Tissendorf,  Lipsia-, 
i83:>,  p.  M9-241.  Sans  affirmer  atec  G.  Brambs  que  le  Xpicrcôç  r.izyor/  ait  été 
composé  au  xn'  siècle  -  et  par  Théodore  Prodrome,  attribution  réfutée  par 
rlilberg,  —  on  fient,  semble-t-il,  se  rallier  à  l'opinion  à  peu  près  unanime, 
aujourd'hui,  qui  le  considère  comme  ne  pouvant  guère  être  reculé  au  delà  du 

ècle  et  l'ait  de  cette  Passion  grecque  une  contemporaine  de  nos  premiers 
drames  liturgiques.  —  Voir,  pour  le  texte  (traduit  dans  le  Dictionnaire  des 
Mystères  de  l'Encyclopédie  Migne),  comme  pour  celui  de  V'E^aydayii  et  de 
l'Aôiv...  cités  plu-  loin,  la  collection  Didot  des  auteurs  grecs,  Euripidis  frag- 
menta, etc.; pour  la  critique,  Villertrain,  Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au 
IV  siècle,  p.  135  sqq'.  et  Journal  des  savants,  18»j;  Emile  Deschanel,  Les 
derniers  jours  de  la  tragédie  grecque,  Bévue  des  Veux  Mondes.  rr  juin 
1847;  Ch.  Magnin,  Journal  des  Savants,  1849, Janvier  ej  mai  ;  Patin,  Etudes 

les  tragiques  grecs,  I.  157  sqq.;  Chassaag,  Des  essais  dramatiques 
imités  de  l'antiquité,  Paris,  Auguste  Durand,  1852,  p.  7  sqq.;  G.  Brambs,  De 
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La  Vierge-mère,  Theotocos,  en  est  le  personnage  cen- 
tral, et  la  peinture  de  ses  sentiments  durant  la  Passion, 
qui  sera  un  des  thèmes  favoris  de  nos  faiseurs  de 
mystères,  semble  avoir  été  dès  lors  l'objet  principal  de 
l'auteur  de  ce  poème  dramatique.  La  Theotocos  est  le 
vibrant  écho  et,  par  un  procédé  tout  classique,  qui 
rappelle  le  rôle  de  la  mère  de  Xerxès  dans  les  Perses, 
l'interprète  idéale  de  l'horreur  et  de  la  pitié  qu'inspire 
le  supplice  du  Sauveur.  Des  messagers  viennent  en  effet 
lui  faire  des  récits  de  certains  épisodes  qui  se  déroulent 
à  l'écart.  Elle  prend  à  d'autres  une  part  directe. 

Elle  a  notamment,  avec  le  Christ  sur  la  croix,  un  dia- 
logue où  Ton  voit  son  âme  partagée  entre  sa  douleur 
tragique  de  mère  et  l'espoir  consolateur  de  la  Ré- 
demption. Le  Christ  agonisant  la  confirme  dans  cette 
espérance,  lui  promet  même  qu'elle  le  verra  dans  la 
gloire  de  sa  résurrection,  et  lui  rappelle  que  tout  cela 
était  écrit  et  qu'il  faut  accomplir  les  Écritures  ;  tandis 
que,  dans  un  épisode  dont  l'invention  est  remarquable, 
il  fait  éclater  sa  clémence,  en  même  temps  que  sa  fer- 
meté, en  pardonnant  à  Pierre.  Il  y  a  là  le  premier  essai 
d'un  dialogue,  dont  l'Evangile  de  Saint-Jean  a  sans 
doute  suggéré  l'idée,  et  dont  le  thème  initial  nous 
semble  avoir  dû  être  fourni  par  quelque  apocryphe 
perdu1,  car  il  se  retrouvera  dans  nos  Passions,   et  à 

auctoritate  tragœdiœ  christianise  quse  inseribi  solet  Xptorôî  xâtixfùv, 
Gregorio  Nazianzeno  falso   atlributa,   Eichstadt,   Daentler,  188."»  ;  Hilberg, 

Karm  Theodorus  Prodromus  der  Verfasser  des  Xpiaxô:  — ij/wv  sein? 
Wiener  Studien,  Zeitschrift  fur  classische  Philologie,  Vienne,  Cari  Gerhold's 
Sohn,  1880.  p.  -2,82  sqq.,  1887,  p.  150;  Karl  Krumbacher,  Geschichte  der  Byzan- 
tinisohen  Literàtur;  Munich.  Beck,  1897,  p.  746  sqq.;  enfin,  pour  une  traduction 
élégante  et  assez  fidèle,  et  pour  des  commentaires,  plus  pieux  que  critiques,  mais 
que  leur  point  de  vue  rend  intéressants  en  l'espèce,  l'abbé  la  Rousselière.  Une 
tragédie  antique  ettr  la  Passion,  Paris,  Retaux,  1895. 

1.  Nous  l'avons  cherché  vainement  dans  les  Apocryphes  de  Fabricius,  de 
Tischendorff,  et  dans  le  Dictionnaire  des  Apocryphes  de  l'Encyclopédie  théolo- 
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partir  des  plus  anciennes1.  L'auteur  de  la  Passion 
grecque  a  d'ailleurs  senti  la  grandeur  et  le  pathétique 
de  cette  scène.  Il  les  a  indiqués  en  quelques  traits 
justes  et  sobres.  Il  s'y  garde  même  de  ces  emporte- 
ments quelque  peu  païens  contre  les  meurtriers,  qui, 
en  un  autre  passage,  altéreront  la  physionomie  de  la 
Vierge.,  dont  la  résignation  et  la  réserve  devaient  rester 
les  traits  caractéristiques. 

Au  reste  cette  sobriété  de  touche  est  rare  dans  toute 
l'œuvre.  Cependant  nous  la  signalerons  encore  dans 
deux  scènes  épisodiques  entre  les  chefs  des  prêtres, 
les  gardes  et  Pilate,  les  plus  dramatiques  de  toutes, 
inspirées  par  l'Evangile  de  Saint-Mathieu  et  surtout  par 
celui  dit  de  Nicodème2.  On  y  peut  goûter  des  traits  de 
vivacité,  de  naturel  et  même  d'ironie  scénique  qui  ont, 
çà  et  là,  l'allure  et  la  couleur  de  l'épisode  du  garde  dans 
Antigone. 

gique  de  Migné.  Mais  nous  en  avons  trouvé  la  tradition  ou  l'invention  dans  les 
Méditations  de  Saint  Bonaventnre  (c.  lxxii).  ("est  de  là,  croyons-nous,  que 
ce  thème  passera  dans  nus  Passions,  comme  nous  l'expliquerons  plus  loin.  — 
L'Évangile  de  Saint-Jean  rapporte  simplement  qui;  les  Trois  Maries  se  tenaient 
[ires  ilt-  la  croix,  et  que  Jésus  dit  à  sa  mère,  en  lui  montrant  Jean  :  Voilà  ton 
fils,  puis  an  disciple  :  Voilà  ta  mère.  Et  ces  paroles  du  Christ  sont  d'ailleurs, 
dans  la  Poësion  grecque,  le  point  de  départ  du  dialogue  en  question.  Voir  encore 
E.Renan,  Vie  de  Jésus,  Paris,  Michel  Lévj,  1865,  p.  435  sqq.  Nicodème  indique 
au-^i,  parmi  les  témoins  de  la  Passion,  le  groupe  des  fidèles  des  deux  sexes,  cf. 
op.  c.,  c.  xi.  Nous  signalerons  enfin,  pour  l'analogie  de  la  situation  et  de  l'idée, 
le  dialogue  entre  le  Christ  ressuscité  et  Madeleine  qui  se  désespérait,  Thésaurus 
hymnoiogicus,  Leipzig,  Bartli,  1844,  t.  II,  p.  360.  —  Au  reste  tes  apocryphes 
étaient  une  source  familière  à  l'auteur  du  Xptarô;  Tcàor/tûv,  comme  en  témoi- 
gnent notamment  ses  emprunts  aux  Évangiles  de  Nicodème,  sur  la  .Naissance  de 
Marie,  et  au  Protévangile  de  Jacques* 

î.  Nous  en  rencontrons  l'idée  première,  puis  un  développement  dans  la  Passion 
eneviève  (Mystères  inédits  du  xv*  siècle,  éd.  A.  Jubinal,  Paris, 
Techeaer,  1837,  t.  H,  p.  1 85,  pp.  24 7-250),  et  encore  dans  la  Passion  d'A'rras 
(éd.  J.  M.  Riphard,  Paris,  Picard,  1893,  vers  17017  17029);  c'est  au  fond  à  ce 
même  thème,  mais  placé  avant  h-  crucifiement,  qu'Arnoul  Gré  ban,  puis  Jean 
Miehel,  devront  leur  meilleure  inspiration  :  cf.  Sainte  Beuve,  Nouveaux  Lundis, 
t.  III,  p,  411  sqq.,  et  <i-apr<-s  p.  152  sqq.,  iflo  sqq. 

'i.  RvangeWa  apocrypha,  Lipsi»,  1853,  éd.  Constantinns  TischendorfT, 
p.  238  sqq. 
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Les  lamentations  de  la  Vierge,  à  la  descente  de  croix, 
baisant  les  plaies  de  son  divin  fils,  se  déroulent  sur  le 
même  thème  que  nos  Planctus  Virginis  du  vendredi 
saint,  sans  valoir  le  Stabat1.  Mais  la  Vierge  de  pitié 
a  dérobé  pieusement  aux  plaintes  tragiques  de  l'IIécube 
et  de  l'Andromaquo  d'Euripide  leur  pathétique  qui 
paraît  ici  outré,  et  elle  y  ajoute  la  prolixité.  De  celle- 
ci  souffrent  surtout  les  récits  de  messagers,  les  dialo- 
gues un  peu  décousus  entre  la  Theotocos,  le  chœur 
des  vierges,  Joseph,  Madeleine  et  Theologos  qui  est 
saint  Jean.  Il  y  a  d'ailleurs  de  l'adresse  et  même  de 
l'élégance  dans  le  style  qui  est  un  centon  d'Euripide, 
avec  quelques  emprunts  à  Eschyle  et  à  Lycophron, 
sans  compter  ceux  à  des  tragédies  aujourd'hui  per- 
dues que  trahit,  en  divers  passages,  la  bigarrure  de  la 
langue2. 

Enfin  la  composition  a  un  véritable  centre  dans  le 
rôle  de  la  Vierge,  en  qui  viennent  se  répercuter  et 
vibrer  une  à  une  les  émotions  que  suggèrent  tous  les 
épisodes  du  drame  sacré  :  une  douleur  d'abord  voisine 
du  désespoir,  puis  une  espérance  qui  luit  habilement 
dès  la  scène  du  crucifiement,  et  finalement  une  allé- 
gresse mystique  devant  la  certitude  de  la  Résurrection 
et  la  foi  en  la  Rédemption.  On  ne  saurait  nier  que  ce 
rôle  central  ne  procure  à  la  pièce,  à  travers  les  dispa- 

1.  Cf.  Lateinische  Hymnm  des  Mitlelaltees,  éd.  .Monc,  Fribourg,  1854, 
p.  135-154;  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  142  sqq  ;  et  pour  l'influence  grande  de> 
Planctus  sur  l'amplification  du  drame  de  Pâques,  Marius  Sepet,  Origines 
catholiques  du  théâtre  moderne,  Paris,  Fontemoing,  1901,  p.  '21  sqq..  et 
\Y\  Meyer,  Fragmenta  Burana,  Festschrift  zur  Feier  des  hundertfûnfzig- 
'âhrigen  Bestehens  der  R.  Gescllschaft  der  Wissenschaften  z«  Gôltingen, 
Abhandlungen  der  philologische  hislorischen  Classe,  Berlin,  Weidmanschen 
Buchhandlung,  1901,  p.  66-72. 

'2.  On  trouvera  le  détail  de  ces  emprunts  pour  les  2604  vers  du  Vv.ttô: 
tAi/wj  dont  ils  ont  fourni  plus  de  la  moitié,  dans  Biambs,  op.  c.  —  Cf.  aussi 
Krumbacher,  op.  c,  y.  746. 
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rates  qu'on  y  peut  relever,  une  constante  unité  d'in- 
térêt. L'action  même  —  qui  commence  tout  près  du 
crucifiement,  dure  trois  journées  et  finit  avec  la  brusque 
apparition  du  Christ  ressuscité,  —  subit,  par  l'effet  de 
la  présence  du  chœur  et  du  resserrement  naturel  des 
faits,  une  certaine  concentration  que  l'infinie  prolixité 
de  nos  rimeurs  de  mystères,  en  un  pareil  sujet,  fera 
paraître  méritoire. 

Telle  est  cette  Passion  byzantine,  écrite  d'ailleurs 
pour  la  simple  lecture,  mais  antérieure  à  toutes  celles 
d'Occident  en  langue  latine  ou  vulgaire.  Cependant  si 
elle  est  leur  aînée,  elle  ne  fut  pas  leur  aïeule,  car  elle 
ne  paraît  pas  avoir  été  connue  du  reste  du  monde  chré- 
tien, avant  les  traductions  latines  qu'en  donnèrent  en 
prose  et  en  vers  les  lettrés  de  la  Renaissance,  à  partir 
du  milieu  du  xvie  siècle1.  En  la  rapprochant  de  ses 
cadettes  de  l'Occident  chrétien,  on  y  peut  bien  constater 
la  persistance  de  la  même  inspiration  religieuse  à  tra- 
vers le  temps  et  l'espace,  produisant  des  analogies  de 
forme.  Mais  s'il  y  a  là  matière  à  des  rapprochements 
dont  l'idée  inspirait  à  Villemain  cette  appréciation  en- 
thousiaste :  <(  La  tragédie  chrétienne  était  indiquée  ;  la 
source  pure  avait  jailli  dans  le  désert  » 2,  on  y  cher- 
cherait en  vain  les  éléments  d'une  véritable  filiation 
littéraire. 

C'est  un  aveu  que  la  critique  la  plus  hardiment  con- 
jecturale doit  faire  aussi  pour  cette  autre  épave,  d'ail- 
leurs bien  plus  ancienne,  du  théâtre  sacré  d'Orient, 
connue  sous  le  titre  de  La  sortie  d'Egypte  ('E^ayur^).  A 
en  juger  d'après  les  fragments  conservés  par  Eusèbe  de 


i.  Cf.  !•■  Dictionnaire  des  Mystères,  op.  c,  p.  584;  et  W.Creizenach,  op. 

t.  Il,  pp.  409,  43.'». 

2.  1  if.  Journal  d  p.  S95    qq. 
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cette  œuvre  d'Ézéchiel  (11e  s.?)  qu'il  qualifie  de  «  poète 
tragique  »,  ce  fut  là,  comme  dans  la  Passion  attribuée 
à  Gregorios,  une  sorte  de  chronique  dramatisée,  faite 
de  récits  et  de  dialogues  découpés  dans  les  Livres 
saints  (ici  dans  l'Exode),  et  amplifiés  sur  le  patron  de 
la  tragédie  grecque,  mais  avec  beaucoup  plus  de  gau- 
cherie dans  le  pastiche1. 

Moindre  encore  est  pour  nous  l'intérêt  du  petit 
poème,  en  partie  dialogué,  du  grammairien  Ignace 
(ixe  siècle),  'Iyvaxiou  Qxiyoi  elç  xbv  'Aoxp.2 .  C'est,  comme 
nos  drames  liturgiques,  une  sorte  d'oratorio.  On  y  re- 
marque une  élégance  curieuse  de  style  qui  va  jusqu'à 
la  préciosité,  par  exemple  quand  Dieu  dit  à  Adam  :  Tu 
laboureras  les  épines  de  la  vie, 

"Est;  yswpywv  Ta;  àxâv6a;  xoû  {itou. 

Ce  n'est  donc  pas  là,  ni  dans  le  dialogue  si  sec  entre 
Eve  et  le  serpent,  qu'il  faut  chercher  la  source  de 
l'ingénuité  parfois  si  dramatique  des  scènes  analogues 
de  notre  vieux  drame  d'Adam. 

En  somme  les  tentatives  faites  par  les  lettrés 
d'Orient  pour  traiter  les  sujets  bibliques,  selon  la  con- 
stitution et  le  style  de  la  tragédie  antique,  avortèrent. 
Le  drame  chrétien  devait  engendrer  sa  forme  propre, 
dans  les  églises  d'Occident,  à  la  faveur  de  circonstances 
dont  les  principales  ont  cessé  d'être  obscures.  En  les 
interrogeant,  on  peut  serrer  d'assez  près  la  question 
des  véritables  origines  de  notre  théâtre. 

Avec  le  xie  siècle  commença  une  renaissance  archi- 


l.  Cf.  Journal  des  Savants,  avril   1848,  pour  une  étude  sur   I'  'I'1:ï';w;y, 
avec  traduction,  par  M.  Ch.  Magnin. 
ï.  En  143  vers  dont  SVd'introduetion  narrative. 
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tecturale  qui  fit  surgir  de  grandes  églises  cathédrales, 
collégiales  et  abbatiales, 

S  agenouillant  au  loin  dans  leurs  robes  de  pierre, 

de  Cluny  au  Mont-Cassin,  en  passant  par  Strasbourg, 
Reims  et  Poitiers.  Cette  sorte  de  floraison  monumen- 
tale atteste,  en  la  symbolisant,  la  prédominance  de 
l'idée  religieuse,  seule  force  morale  et  civilisatrice  qui 
apparaisse  nettement  dans  l'anarchie  féodale  de  la 
France  du  xie  siècle1.  Elle  eut  d'ailleurs  pour  cause 
première  la  nécessité  de  rebâtir  et  de  couvrir  en  pierre 
les  églises  à  couverture  et  à  lambris  de  bois,  brûlées 
au  cours  des  invasions  et  des  guerres  intestines.  Elle 
fut  favorisée  par  la  paix  qui  suivit  l'expulsion  définitive 
des  envahisseurs  barbares  et  par  l'avènement  de  la 
dynastie  capétienne;  par  l'initiative  artistique  des  moi- 
nes de  Cluny  et  par  l'exemple  de  Robert  le  Pieux, 
l'élève  du  pape  Sylvestre  II,  grand  constructeur  d'égli- 

etde  sanctuaires.  Un  passage  célèbre2  de  la  chro- 
nique de  Raoul  Glaber,  moine  de  Cluny,  date  cet 
événement  et  constitue  l'extrait  de  naissance  de  l'archi- 
tecture sacrée  du  moyen-âge  :  «  Près  de  trois  ans 
après  l'an  mil,  écrit  ce  chroniqueur,  les  basiliques  des 
églises    turent    renouvelées   dans    presque    tout   l'uni- 

....  Les  peuples  chrétiens  semblaient  rivaliser  entre 
eux  de  magnificence  pour  élever  des  églises  plus  élé- 

-t.  A.  Luchaire,  dans  l'Histoire  de  France  publiée  sous  la  direction  d'E. 

.  Paris,  Hachette,  1900,  t.  II,  1.  I,  c.  vi,  p.  79  sqq. 
2.  Ce  passage  est  plus  souvent  cité  que  compris.   Contre  l'erreur  si   répandue, 

Baronius  jusqu'à  Sismondi  et  Michelet,  laquelle,  forçant  le  sens  du  texte 
iber,  voit  la  cause  de  ce  zèle  constructeur  dans  un  contrecoup  de  la  légen- 
terreur  de  l'an  mille,  cf.  l'argumentation  décisive  de  M.  Jules  Roy  {L'an 

Paris,  Hachette,  1885,  c.  ix,  p.  229  sqq.),  et  la  documentation  de  M.  Pietro 
L'anno  mille,  Turin  Bocca,  1887),  l'un  et  l'autre  d'accord  pour  conclure 

les  terreurs  de  l'an  mille  ne  ^>nt  qu'une  légende  et  un  mythe  ».  Cf. 
A.  Luchaire,  op.  c,  t.  Il,  I.  I.  c.  vi,  p.  199    ri 
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gantes  les  unes  que  les  autres.  On  eût  dit  que  le 
monde  entier,  d'un  même  accord,  avait  secoué  les  hail- 
lons de  son  antiquité  pour  revêtir  la  robe  blanche  des 
églises1.  » 

Elles  se  peuplèrent  d'une  foule  avide  de  l'émotion 
des  choses  sacrées.  Alors  les  offices  s'étendent,  pre- 
nant mesure  sur  la  dévotion  insatiable  des  fidèles. 
La  liturgie  s'enrichit  du  drame  qui,  dans  le  sanctuaire 
même  où  fut  son  berceau,  rencontrait  autour  de  lui 
tous  les  éléments  nécessaires  à  sa  vie  propre,  en 
attendant  son  indépendance.  Il  trouvait  dans  les  textes, 
des  offices,  devenus  complaisants  pour  les  interpo- 
lations, depuis  la  fin  du  ixe  siècle,  des  sujets  qui  se 
dramatisaient  spontanément;  dans  un  clergé  nom- 
breux des  acteurs  et  des  auteurs  inspirés,  ou  au  moins 
zélés  ;  dans  la  foule  des  fidèles,  mise  en  goût  de  voir 
de  ses  yeux  ce  qu'elle  adorait  dans  l'âme,  un  public 
idéal,  aussi  assuré  qu'attentif;  dans  le  cérémonial, 
élargi  depuis  l'époque  carolingienne,  une  mise  en 
scène  à  la  fois  somptueuse  et  minutieuse;  dans  la 
basilique  enfin  une  salle  de  spectacle  toute  prête 
pour  la  voix  et  la  déclamation  lyrique  des  auteurs, 
comme  pour  l'œil  et  l'imagination  des  spectateurs,  avec 
ses  ambons  pour  pulpitum,  son  triforium  et  ses  tri- 
bunes pour  loges,  et  tout  le  symbolisme  si  suggestif  de 
ses  statues,  de  ses  verrières  et  de  son  architecture  elle- 
même  pour  décors. 

On  peut  d'ailleurs  indiquer,  avec  une  précision  suffi- 
sante, et  en  réduisant  à  des  points  secondaires  la  part  des 
conjectures,  comment  le  drame  dit  liturgique  vint  rem- 

l.  Cf.  Guizot,  Collection  des  Mémoires  relatifs  à  l'Histoire  de  France, 
Paris,  Brière,  1824.  Chronique  de  Raoul  Glaber  (publiée  eu  1047),  1.  111, 
tome  VI,  p.  252;  et  Ch.  Magnin,  Journal  de  l'Instruction  publique,  12  juillet 
1835,  p.   371,  COl.  1. 
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plir  ce  cadre  et  finalement  le  déborder  en  se  sécularisant. 

Une  première  origine  du  drame  liturgique  apparaît 
avec  certitude  dans  la  manière  dont  certains  textes 
étaient  répartis,  suivant  les  modes  divers  du  chant  an- 
tiphoné,  entre  le  préchantre  et  le  chœur  ou  deux  demi- 
chœurs.  C'est  ce  que  l'on  constate  par  exemple,  dès  les 
origines  du  bréviaire  romain,  pour  certains  répons, 
tels  que  celui  de  l'Avent,  et,  dès  le  ixe  siècle,  pour  cer- 
taines antiennes.  Ce  système  de  récitation  dialoguée  des 
compositions  responsorales  s'appliquera  aussi  aux  le- 
çons, et  surtout  aux  évangiles  de  la  Passion.  On  a  même 
pu  observer  que  parfois  ce  découpage  dramatique 
des  textes  alla  jusqu'à  les  faire  distribuer  entre  le  lec- 
teur ecclésiastique1  et  autant  de  voix  qu'il  y  a  de  per- 
sonnages dont  on  rapporte  les  paroles 2. 

Cette  mélopée  multiple  dont  nous  voyons  encore  la 
tradition  dans  la  récitation  dialoguée  des  évangiles  de 
la  Passion,  au  dimanche  des  Rameaux  et  durant  la 
semaine  sainte,  eut  certainement  une  influence  sur  la 
constitution  du  drame  liturgique.  Oh  en  a  fait  ressortir 
curieusement  l'importance,  en  rattachant  le  drame  li- 
turgique des  Prophètes  (texte  de  Limoges  et  aussi  de 
Laon",  XIIe g.)  à  une  déclamation  ainsi  dialoguée  du  ser- 
mon attribué  à  saint  Augustin  :  Vos,  inquam,  convenio, 
o  Judœi...,  qui  formait,  dans  nombre  de  diocèses,  la 
sixième  leçon  des  Matines  de  Noël.  Cette  filiation  y  est 

1.  Clerus,  dans  les  rubriques,  ou  ce  terme  est  opposé  à  celui  de  Pàpuluê 
désignant  la  foule  anonyme  des  lidèles. 

■>.  ('A'.  Habbé  Batiffol,op.  <•..  p.  |04  sqq.;  Edélestand  duMéril,  op.  c,  p.  47  sur 
le  caractère  dramatique,  et,  mimique  de  certaines  intonations;  Marins  Sepet.  Les 
Prophète»  du  Christ.  Paris,  Didier,  1878,  p.  10  sqq.  et. Origines,  etc.,  op.  C: , 
p.  i>  sqq.,  48  sqq.,  160  sqq  ;  W  Creizenaeli,  op.  c.,  t.  I,  p.  55  sqq;  etW.  Meyer, 
op.  c,  p.  38,  pour  un  exemple  probant  par  sa  naïveté  même  de  cette  dramatisa- 
tion à  outrance. 

.3.  Cf.  Ulysse  Chevalier,  Bibliothèque  liturgique,  t.  VI,  p.  3Sj  sqq.,  et, 
W.  Meyer,  op.  c.  ,p.  ."il. 
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montrée  avec  une  vraisemblance  voisine  de  la  certitude1. 

Mais  il  est  une  autre  origine  du  drame  liturgique  qui 
a  été  mise  tout  à  fait  hors  de  doute,  et  grâce  à  laquelle 
l'évolution  de  ce  drame  apparaît  entière  et  dès  son  pre- 
mier germe. 

On  a  constaté  que,  vers  la  fin  du  ixc  siècle,  il  se  glissa, 
dans  le  texte  grégorien  de  certains  offices,  des  interpo- 
lations, que  l'on  appelle  tropes  d'après  leur  nom  latin. 
Ces  interpolations  sont  de  provenance  monacale  pour 
la  plupart,  à  en  juger  par  les  manuscrits.  Leur  texte 
est,  parmi  sa  courte  prose  et  dès  l'origine,  tout  émaillé 
de  strophes  richement  variées,  en  vers  rarement  métri- 
ques, le  plus  souvent  rythmiques,  assonances,  puis 
usant  de  la  rime  riche  qu'on  y  voit  apparaître  vers  la 
fin  du  xie  siècle.  A  en  croire  leur  historien2,  ces  varia- 
tions sur  les  textes  canoniques  auraient  été  primitive- 
ment un  moyen  d'aider  la  mémoire  des  chanteurs,  en 
mettant  des  paroles  sur  les  vocalises  finales,  dites  jadis 
traînées  de  notes  (sequelœ,  jubili),  telles  que  les  séquen- 
ces de  Y  Alléluia  et  du  Kyrie.  Importé  de  l<abbaye  de 
Jumièges  en  celle  de  Saint-Gall  %  ce  procédé  miiémo- 


1.  Cf.  Marins  Sepet,  les  Prophètes  du  Christ,  Paris,  Didier,  1878.  Quant  à 
la  partie  du  reste  de  cette  thèse,  ingénieuse  et  si  suggestive,  de  M.  MUrius  Sepet 
qui  tend  à  rattacher  à  ce  médiocre  drame  (  Cf.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  179  sqq.,) 
et  au  sermon  initial,  par  une  chaîne  dont  trop  d'anneaux  sont  invisibles,  toute 
révolution  ultérieure  du  cycle  du  Vieux  Testament,  elle  n'a  que  le  défaut  d'être 
trop  conjecturale,  dans  l'état  actuel  des  documents.  M  W.  Meyer  {Fragmenta 
Burana,  op.  c,  p.  55)  n'y  voit  plus  qu'une  illusion  (Tàuscliung),mais  la  pétulance 
de  ses  arguments  fait  ici  tort  à  si  science  :  Cf.  aussi  là-contre.  W.  Creizenach, 
LiteralurblaU  fur  germanische  unit  romanisch*  Philologie,  1902,  n°  6. 

2.  M.  Léon  Gautier.  Histoire  delà  poésie  liturgique  au  moyen  âge  :  les 
Tropes.  P.-.ris,  V.  Palmé  et  A.  Picard,  1886.  M.  W.  Meyer,  reprenant  ce  point 
de  vue,  fait  observer  qu'il  va  jusqu'à  70  notes  sur  Va  final  de  VAlleluia,  qui 
s'imposdent  à  la  piété  et  à  la  mémoire  des  moines,  lesquels  n'étaient  pas  tous, 
même  à  Saint-Gall,  des  musiciens  comme  ïutilon  {op.  c,  p.  171).  —  Sur  les  sé- 
quences de  la  semaine  de  Pâques  et  leur  popularité,  Cf.  Félix  Clément,  Histoire 
générale  de   la  musique  religieuse.  Paris,  Le  Clère,  1861,  p.  233  sqq. 

3.  Sur  l'abbaye  de  Saint-Gall,  le  foyer  d'art   religieux   qui   s'y   alluma,   et   les 
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nique  y  eut  une  curieuse  fortune.  Le  bénédictin  Notker 
(lin  du  ixe  s.)  substitua  des  paroles  de  sa  composition 
à  celles  qu'avait  suggérées  la  mnémotechnie,  puis 
inventant  la  musique  comme  les  strophes  des  séquen- 
ces, il  donna  un  libre  cours  à  sa  double  inspiration. 
Son  ami,  le  poète,  compositeur  et  artiste,  Tutilon, 
autre  moine  de  Saint-Gall,  suivit  cet  exemple  dans  ses 
tropes,  et  une  nouvelle  forme  lyrique  fut  créée.  Elle 
s'envola  sur  les  ailes  de  la  musique,  sa  libératrice,  de 
la  prison  des  formes  surannées  de  la  métrique  clas- 
sique décadente,  où  on  l'avait  si  longtemps  tenue  à  la 
irène.  Cette  poésie  strophique  fut  aussitôt  à  la  mode 
dans  les  couvents  de  France  et  d'Allemagne,  et  paraît 
d'ailleurs  avoir  exercé  une  influence  décisive  sur  le 
développement  des  formes  lyriques  en  langue  vulgaire, 
dans  ces  deux  pays1.  Ce  qui  nous  importe  ici  c'est  que 
innovations  rituelles  que  l'on  trouve  établies,  au 
siècle,  en  France  et  en  Allemagne,  furent  très  goû- 
tées et  servirent  à  allonger  les  offices,  surtout  dans  les 
monastères,  au  gré  de  cette  ferveur  des  fidèles  dont 
témoigne  Gautier  de  Coincy  : 

Chantons,  chantons,  clercs  et  clergesses,        * 

l    -  délicieuses  kirielles, 

Les  séquences  plaisana  <-t  belles. 

Or  plusieurs  de  ces  tropes  prirent  une  forme  dialo- 

guée,  qui  s'était  produite  déjà  d'ailleurs  dans  certaines 

nences  de  Notker,  leurs  sœurs  aînées2,  si  bien  que, 

dynasties  'le-  Ekkebard  et  des  Notker,  Cf.  Le»  Moine»  d'Occident  p.-tr  le  comte 

talembert.  Parts,  Lecoflre,  i «77,  t.  VI.  p.  ij5  sqq. 

1.  Cf.  W.  Meyer,  Fragmenta  Burana,  op.  c,  p.  37  sqq.,   166  sqq.,  dont 

ompletent  eelles  de  Léon  Gautier  et  les  ren- 

;it.  à  quelques  inductions  près,  qui  ><mt  trop  exclustrement  à  l'honneur  de 

-  tinl-Gall. 

■p.  r.,    p.  35. 
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la  mise  en  scène  liturgique  aidant1,  on  trouve  là  de 
véritables  petits  drames.  On  est  donc  conduit  à  consi- 
dérer formellement  les  tropes  dialogues  comme  des 
drames  liturgiques,  dans  la  première  phase  de  leur  évo- 
lution2. On  y  est  d'autant  plus  autorisé  que  leur  texte 
se  retrouve  enclavé  dans  d'autres  drames  liturgiques 
sur  les  mêmes  sujets,  plus  amples  et  d'un  style  plus 
orné,  sans  être  jamais  bien  longs  eux-mêmes7'. 

Pour  préciser,  nous  allons  suivre  les  phases  princi- 
pales de  l'évolution  d'un  drame  liturgique  depuis  le 
trope  originel.  Nous  prendrons  ce  trope  dans  la  liturgie 
de  Pâques,  parce  qu'elle  a  été  beaucoup  mieux  explorée 
que  celle  de  Noël,  et  parce  que  le  sujet  en  appartiendra 
à  nos  futures  Passions  françaises.  C'est  en  effet  le 
drame  liturgique  de  la  Résurrection,  Resurrectionis 
Mysterium,  comme  l'appellent   les  liturgistes  4,  dont 

1.  Sur  le  plus  ancien  texte  témoignant  de  ces  mises  en  scène  (Liber  consnctu- 
dinum,  967,  à  propos  du  Quem  quaeritis  de  Pâques),  ci'.  W.  Creizenach,  op.  c, 
I,  48  qq. 

2.  Nous  ne  ferons  aucune  différence  entre  les  plus  anciens  Office*  drama- 
tiques d'Edélestand  du  Méril,  op.  c,  et  de  Cari  Lange  (Die  lateinischen  Oster- 
feiern,  Munclien,  Ernst  Stahl,  1887)  et  les  Tropes  dramatiques  de  .M.  Léon 
Gautier  qui  a  une  tendance  à  multiplier  les  subdivisions  sans  signes  diacritiques 
suffisants  (Cf.  notamment  sa  classification  des  drames  liturgiques  en  deux 
époques  et  six  degrés  dans  le  journal  le  Monde,  28  et  30  août  1872).  Qu'on  les 
appelle  offices  ou  tropes,  ce  ne  sont  que  des  drames  liturgiques,  à  l'état 
embryonnaire.  —  Voir  aussi  G.  Paris,  Journal  des  Savants,  1892,  p.  683. 

3.  L'étendue  moyenne  des  drames  liturgiques  proprement  dits  est  d'une 
soixantaine  de  vers  ou  lignes.  Certains  jeux  scolaires  vont  jusqu'à  dépasser  300 
vers,  comme  le. Daniel  d'Hilaire  (Ed.  du  Ménil,  op.  c,  p.  '-"il  sqq.)  ;  et  le  drame 
déjà  cyclique  de  la  Nativité  de  Munich  (ib.,  p.  187  sqq.)  en  a  plus  de  500. 

i.  Cf.  J.  Hartzheim,  Concilia  Germanise,  Cologne,  1761,  t.  IV,  p.  '25s. 
col.  i.  —  Remarquons  à  ce,  propos,  et  des  maintenant,  que  le  nuit  mystère 
désignant  les  drames  sacrés  sur  la  Passion  ou  autres,  vient,  bien  de  mysterium, 
mystère  de  la  foi,  comme  l'entendaient  les  clercs,  et  non  de  ministerium, 
comme  le  voulait  Max  Muller,  et,  avec  lui,  A.  Réville,  Petit  de  Julleville, 
d'Ancona  et  W.  Creizenach.  Il  ne  signifie  pas  V accomplissement  d'une  fonc- 
tion, un  mistere,  quoiqu'il  soit  le  plus  souvent  orthographie  ainsi  dans  les 
manuscrits  et  imprimes  ;  ce  qui  en  ferait,  qu'on  nous  passe  cette  sorte  tir  jeu  de 
mot,  un  synonyme  séduisant  d'Office  (ol'licium).  Il  ne  faut  pas  subtiliser  là-dessus, 
mais  se  ranger  à  l'opinion  définitive  de  M.  Gaston  Paris  (Journal  d/'s  Savant*, 
1892,  p.  G73  sqq.)  et  entendre  mystère  dans  le  sens  de  «  démonstration  repré-. 


EVOLUTION  D  UN  TROPE  VERS  LE  DRAME. 


nous  allons  suivre  le  développement  depuis  son  origine. 
Voici  d'abord  les  textes  évangéliques  : 


Texte 

Respondens  autem  Angélus  mu- 
lieribus  :  Nolite  timere  vos;  scio 
enim  quod  Jesum,  qui  crucifixus 
est.  quœritis.  Non  est  hic;  sur- 
rexit  enim,  sicut  dixit.  Venite,  et 
videte  locum.  ubi  positus  erat 
Dominus  (saint  Matthieu,  xxvm,  5, 
fi).  —  Nolite  expavescere  :  Jesum 
quœritis  Nazarenum  crucifixum  : 
surrexit,  non  est  hic  ;  ecce  locum 
uhi  posuerunt  cum.  Sedite.  dicite 
discipulis  ejus,  et  Petro,  quia 
praecedit  vos  in  Galilseam  :  ibi 
cum  videbitis  (saint  Marc,  xvi,  6,  7). 
—  Quid  quœritis  viventem  cum 
mortuis?  Non  est  hic.  sed  surrexit 
(saint  laïc,  xxiv,  5,  6). 


Traduction 

Mais  l'ange,  prenant  la  parole, 
dit  aux  femmes  :  Pour  vous,  ne 
craignez  pas  ;  je  sais  en  effet  que 
vous  cherchez  Jésus  qui  a  été 
crucifié.  Il  n'est  point  ici;  car  il 
est  ressuscité,  comme  il  l'a  dit. 
Venez,  et  voyez  la  place  où  avait 
été  déposé  le  Seigneur  et  allez 
promptement  dire  à  ses  disciples 
qu'il  est  ressuscité  d'entre  les 
morts  (saint Matthieu,  xxvm,  5,  G). 
—  Ne  vous  épouvantez  pas  :  vous 
cherchez  Jésus  de  Nazareth  le 
crucifié;  il  est  ressuscité,  il  n'est 
point  ici;  voici  la  place  où  ils  le 
déposèrent.  Mais  allez  dire  à  ses 
disciples  et  à  Pierre  qu'il  vous 
précède  en  Galilée,  là,  vous  le 
verrez  (saint  Maie,  xvi,  6,  7).  — 
Pourquoi  cherchez-vous  un  vivant 
parmi  les  morts?  11  n'est  point 
ici,  mais  il  est  ressuscité  (saint 
Luc,  xxiv,  5.  6). 


De  ces  trois  textes  est  sorti  un  trope  qui  se  chantait 
à  l'Introït  de  Pâques,  où  le  dialogue  pur  se  dégage  de 
la  narration  dialoguée,  s'accentue  par  ses  apostrophes 
rimées  :  Christicolael  Cœlicolœl  surtout  par  le  Quem 
quœritis  suggéré  par  l'évangile  de  saint  Luc1,  et  opère 


sentative  d'un  mystère  de  la  loi.  »  Le  mot  se  rencontre  d'ailleurs,  contrairement 
à  ce  que  croit  M.  Petil  de  Jnllerille,  dans  mi  texte  officiel  antérieur  a  relui  de 
Pédit  de  Charles  VI,  du  o  décembre  L402,  et  à  propos  de  mystères  parlés.  Les 
statuts  >le-  Frères  de  la  charité  de  Rouen  leur  ordonnent  en  effet,  à  la  date  de 
i37'i,  de  jouer  chaque  année  «  aucun  vray  mystère  ou  miracle  ».  i\  le  Verdier, 
Documenta  relatifs  à  la  confrérie  de  l'a  Passion  de  Rouen,  1891,  p.  :»<>(;,  343 
(cité  par  E.  Roy,  le  Jour  du  jugement,  Paris,  Bouillon,  1902,  p.  81). 

1.  «  Cette  interrogation   [Quem   quteritïs    in   sepulchro),    qui  ne  se  trouve 
dans  aucun  des  quatre  Evangiles  authentiques,  prouve  d'une  manière  évidente 
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la  fusion  des  trois  textes1,  en  un  raccourci  dramatique. 
Ce  trope  apparaît  d'abord,  dans  le  plus  ancien  manus- 
crit de  Saint-Gall,  sous  cette  forme,  avec  les  rubriques 
(INT.  R.)  d'interrogations  et  de  réponses  très  visibles 
en  marge2: 


Texte 

Quem  quœritis  in  sepulchro,  (o) 
Christicolse?  —  Jesum  Nazare- 
num  crucifixiim,  o  Ca'licolsp.  — 
Non  est  hic  :  surrexit  ;  sicut 
prœdixerat.  Ite,  nuntiate  quia 
surrexit  de  sepulchro.  Resur- 
rexi.  » 


Traduction 

Qui  cherchez-vous  dans  le  sé- 
pulcre,  ô  adoratrices  du  Christ? 

—  Jésus  de  Nazareth  le  crucifié, 
ô  habitants  {adorateurs)  du  ciel. 

—  Il  n'est  point  ici  :  il  est  res- 
suscité, comme  il  l'avait  prédit. 
Allez,  annoncez  qu'il  est  ressus- 
cité du  sépulcre.  (Suit  le  Resur- 
rexi.) 


Dans  le  manuscrit  de  l'abbaye  de  Saint-Martial  de 
Limoges,  ce  trope,  faisant  toujours  partie  de  l'Introït, 
est  ponctué  de  respondent,  d'indications  pour  le  dia- 
logue et  la  mise  en  scène,  et  ses  quatre  phrases  fonda- 
mentales s'augmentent  de  celles-ci  : 


l'intention  de  dramatiser  la  «  résurrection  »  :  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  92  n.  4. 
Elle  ne  se  retrouve  pas  non  plus  dans  l'Evangile  de  Nicodème  :  Et  auditvmus 
vocem  angeli  loqueutis  mvlieribus,  etc.,  op.  c,  c.  xin,  p.  347  sqq.  —  Voir  dans 
W.  Meyer,  op.  c,  p.  34  sqq.,  des  observations  analogues  sur  le  dessein  prémédité 
de  dramatiser,  chez  les  tropistes  de  St-Gall,  qu'attestent  ces  annotations  margi- 
nales INT  (errogatio),  RESP  (onsio)  Mais  si  cette  concordance  du  Quem  quse- 
rilis  in*  sepulchro  de  l'office  de  Pâques  avec  le  texte  évangélique  prouve  que 
le  trope  de  Noël  :  Quem  quseritis,  in  prœsepe,  pastores,  dicite!  (Qui  cher- 
chez-vous, dans  la  crèche,  pasteurs,  dites-le  nous!))  moins  ancien  que  le  célèbre 
Hodie  cantandus  de  Tutilon,  a  été  calqué  sur  son  pendant  dans  la  liturgie  de 
Pâques  :  Quem  quœritis  in  sepulchro,  il  n'en  faut  pas  conclure  que  le  drame 
liturgique  de  Pâques  soit  éclos  avant  celui  de  Noël.  M.  W.  Meyer  (op.  c,  p.  31 
sqq.)  affirme  même  le  contraire,  malgré  l'opinion  courante,  et  il  nous  semble 
qu'on  pourrait  tirer  des  arguments  en  faveur  de  sa  thèse  des  remarques  mêmes 
de  M.  W.  Creizenach,  op.  c,  t.  I,  p.  58.  sur  le  développement  précoce  des  formes 
dans  le  cycle  de  Noël.  Pour  les  textes  Cf.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  147-213,  sur- 
tout p.  t:>3,  156,  171  ;  Karl  Weinhold,  Weihnachls  Spiele,  etc..  t.  I,  Graez, 
1853,  et  W.  Meyer,  op.  c.,p.  38  sqq. 

1.  Cf.  L.  Gautier,  Les  Tropes,  op.  c,  p.  216. 

2.  Cf.   Léon   Gautier,    Les    Tropes,   op.   c.   p.  220  sqq.  et  Cari  Lange,  Die 
lateiniscjien  Osterfeiem,  op.  c,  p.  20  sqq. 


FOISONNEMENT    DE    CE    TROPE. 


Texte 

Hespondent  :  Alléluia.  Ad  sepul- 
ckrum  residens  Angélus  nuntiat 
resurrexisse  Ghristum  :  «  En  ecce 
completum  est  illudquod  ipse  per 
Pi'ophe'.am  dixerat,  ad  Patrem 
taliter  inquiens  :  Resurrexi  ». 


Traduction 

Ils  répondent  :  Alléluia.  Assis 
près  du  sépulcre,  un  ange  annonce 
que  le  Christ  est  ressuscité  :  «  Et 
voici  que  s'est  accompli  ce  qu'il 
avait  dit  lui-même  par  la  bouche 
du  Prophète,  parlant  à  son  père 
de  cette  sorte  :  Resurrexi  ». 


Cependant  le  trope  Quem  quœritis,  au  cours  de  sa 
croissance,  se  détachait  de  l'Introït  ;  et  le  drame  litur- 
gique, dont  il  avait  été  la  première  forme,  continuant  à 
s'enrichir  de  paraphrases  et  d'épisodes  tirés  des  livres 
saints  et  apocryphes1,  se  jouait,  non  plus  dans  l'office 
canonique,  mais  à  côté.  La  diffusion  de  cet  office  dra- 
matique du  matin  de  Pâques  fut  telle  qu'on  a  pu  en  col- 
lectionner 224  textes  divers-.  Leur  évolution  et,  par  ana- 
logie, celle  du  drame  liturgique  en  général,  y  peut  donc 
être  étudiée  à  la  loupe,  pour  ainsi  dire,  depuis  l'em- 
bryon primitif. 

Ils  se  classent  en  trois  groupes  :  le  premier  com- 
prend ceux  où  le  dialogue  n'est  qu'entre  les  Saintes 
Femmes  et  l'ange  ou  les  anges,  devant  ou  dans  le  tom- 
beau vide;  le  second  y  ajoute  la  course  des  apôtres 
Pierre  et  Jean,  d'après  saint  Luc  et  surtout  d'après 
suint  Jean;  dans  le  troisième  groupe,  Jésus  ressuscité 
dialogue  avec  Madeleine,  d'après  saint  Matthieu,  saint 
Marc  et  surtout  saint  Jean. 

Comme  types  du  premier  groupe  nous  signalerons, 
outre   les   tropes  de  saint  Call  et  de  saint  Martial,  un 


i.  Sur  la  lenteur  et  les  modes  de  cette  croissance,  Cf.  W.  Bleyer,  Fragmenta 
Burana,  op.  c,  p.  49  sqq. 

•.'.  Cf.  Cari  Lnnge,  Die  lateinitcfwn  O&terfeiern,  op.  ''.Dans  ce  nombre, 
150  proviennent  d'Allemagne,  j'2  de  France,  7  d'Italie,  :t  de  Hollande,  2  d'Es- 
pagne, 1  d'Angleterre. 
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très  ancien  office  d'Einsiedeln  dont  une  moitié  est  faite 
intégralement  des  quatre  phrases  du  trope  de  saint 
Gall  '  ;  et  nous  citerons  entièrement,  pour  preuve  inté- 
ressante de  la  persistance  du  genre,  celui  qui  se  célé- 
brait encore  à  Angers  au  xvme  siècle 2,  comme  il  suit  : 

Le  troisième  et  dernier  Répons  de  Matines  étant  fini,  les  deux 
Maires-Chapelains  du  Chœur  qui  sont  chappez  avec  le  Chantre,  vont 
à  l'Autel,  et  y  étant  cachez  derrière  le  drap,  deux  Corheliers  en  da-l- 
matique,  ayant  l'ami t  simple  sur  la  tête,  et  par-dessus  cet  amit 
une  espèce  de  calotte  hrodée,  appellée  en  latin  Mitella,  et  des  gants 
ou  mitaines  en  leurs  mains;  se  présentent  à  l'Autel.  Les  Maires- 
Chapelains  chantent  en  les  interrogeant. 

Quem  quseritis? 
Les  Corbeliers  représentant  les  Maries  répondent  : 
Jesum  Nazarenuni  rrucifixum. 

Les  Maires-Chapelains  : 

Non  est  hic,  surrexit  sicut  prxdixerat,  venite  et  videte 
locum  ubi  positus  erat  Dominas. 

Les  Corbeliers  entrent,  et  les  Maires-Chapelains  continuent  de 
chanter  : 

Ite,  nuntiate  discipulis  ejus  quia  surrexit. 

Les  Corbeliers  prennent  en  entrant  deux  œufs  d'Autruche  enve- 
loppez dans  une  toile  de  soye,  et  vont  au  Chœur  en  chantant  : 

Alléluia,    Resurrexil    Dominus,    resurrexit     leo    fortis. 
Christus,  filius  Dci. 

Le  Chœur  répond  : 

Deo  gratias,  Alléluia. 

1/Orgue  commence  le 
Te  Deum. 


1.  Cf.   Mono,   Schauspiele  des  Miltelalters,  Karlsruhe,    1846,  t.  I,   p.  12 
Ed.  du  Méril,  op.  <■.,  p.  îoo;  Cari  Lange,  op.  c,  p.  55. 

2.  Cf.  C    Lange,    op.    c,  p.  39.  Pour  la  persistance  des  représentations  du 
drame  liturgique  dans  l'Eglise  et  leurs  vicissitudes,  parallèlement  au  dévelop- 
pement du  drame  sacré  hors  de  l'Eglise,  cf.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  83  sqq 
Petit  de  Julleville,   les  Mystères,  Paris,  Hachette,  1880,  p.  78,  n.  2,  80  n.  1,  et 
'i5(i  sqq.;  surtout  W.  Croizenaeh,  op.  c,  t.  I,  p.  218  sqq. 
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Les  deux  Corbeliers  vont  à  l'Evéque,  aux  Dignitez,  aux  Chanoines 
et  à  tout  le  Chœur  dire  à  l'oreille  : 
Resurrexit,  Alléluia . 
A  quoi  chacun  répond  : 

Dco  grattas,  Alléluia. 

L'épisode  de  la  course  des  apôtres,  thème  caractéris- 
tique du  second  groupe1,  y  apparaît,  dès  la  fin  du 
xi'  siècle  ou  le  commencement  du  xue,  dans  une  liturgie 
d'Augsbourg,  sous  cette  forme  : 


Texte 

Tune  duo  ad  hoc  parati,  et  per- 
sona  discipulorum  Pétri  et  Johan- 
nis,  et  currendo  ad  monumentum 
anus  précédât,  quo  non  intrante, 
pôsterior  introeat,  choro  cantante 
a.  :  Currebant  duo  si/nul.  Inté- 
rim sacerdotes  predicti,  cruce  nu- 
data.  aspersa  et  thurilicata,  pro- 
nuntient  omnibus  resurreclionem, 
cantando  a.  :  Surrexit  dominas 
de  sepulchro.  Chorus  autem,  au- 
dita  resurrectione,  prorumpens  in 
gaudium.  alla  voce  communiter 
imponal  :  Te  deum  laudamus. 


Traduction 

Puis  doux  prêtres  équipés  pour 

cela,  représentant  les  disciples 
Pierre  et  Jean,  courront  vers  le 
monument,  de  manière  que  l'un 
étant  devant,  qui  n'entrera  pas, 
le  second  entrera,  le  chœur  chan- 
tant l'antienne  :  Currebant  duo 
simul.  Cependant  les  prêtres  (pla- 
cés dans  le  sépulcre)  déjà  dési- 
gnés, après  avoir  découvert,  as- 
pergé et  encensé  la  croix,  annon- 
ceront à  tous  la  résurrection,  en 
chantant  l'antienne  :  Surrexit 
dominus  de  sepulchro.  Le  chœur 
de  son  côté,  à  cette  nouvelle  de  la 
résurrection,  dans  un  élan  de  joie-, 
fera  éclater  avec  ensemble  et  à 
pleine  voix  :  te  deum  laudamus. 


i.  Cf.  le  texte  si  explicite  de  Guillaume  Durand,  dans  Ed.  du  Méril,  op.  c, 

p.  io7,  n.  2;  et  ihid.,\).  44,  n.'i,  pour  les  lazzis  dont  on  égayait  cel  épisode  en 
Allemagne  et  partout  sans  doute. 
2.  DeSTariantes  ultérieures  donnent  à  cette  joie,  un  des  thèmes  favoris  des 
nces  de  Pâques,  la  forme  d'une  invitation  lyrique  à  l'allégresse  universelle  : 
Brgc  utiemuê,  (Utra,  solum,  mare  (Donc,  en  ce  jour,  bondissons 

de  joie,  astres,  terre,  mer).  Cf.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  pp.  107, 1 1 7  et  Cari  Lange, 
pp.  101  sqq.,  146.  — Le  peuple  est  invité  à  s'associera  cette  joie,  par  cette 
rubrique,  fréquente  dans  les  drames  liturgiques  de  provenan-'e  allemande  :  Popu- 
'■■ii.  M  lis  il  lui  arriva  d'abuser  delà  permission, 
node  du  diocèse  de  Worms  l'exclut,  en  1316,  de  la  célébration  du  Mystère, 
dont  les  débordements  de  sa  joie  altéraient  le  cirait  rie  (Resurrectionis  myste- 
rium,  ante  ingressum  plebis  in  Eo  lesiam,  deinceps  peragatur,  débita  cum  dévo- 
tions et  reverentia).  Ed.  du  Méril,  op.  c.,p.  117.  Voir  aussi  W.  Çreizenach,  op.  c, 
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Enfin ,  pour  caractériser  le  troisième  groupe,  nous 
choisirons  un  drame  liturgique  de  la  Résurrection  qui 
est  du  xme  siècle  et  des  plus  développés,  et  nous  en 
extrairons  le  passage  où  est  traité  l'épisode  de  l'appari- 
tion du  Christ  à  Marie-Madeleine  '  : 


Traduction 

Maria  : 

Brûlant  est  mon  cœur  du  désir 
de  voir  mon  Seigneur  :  je  cherche 
et  ne  trouve  pas  où  ils  l'ont  dé- 
posé :  Alléluia. 

Cependant  que  quelqu'un 
vienne  équipé,  de  manière  à  res- 
sembler à  un  jardinier;  et  se 
tenant  au  chevet  du  sépulcre, 
qu'il  dise  :  Femme,  pourquoi 
pleures-tu?  Qui  cherches-tu?  — 
Maria: Seigneur,  si  tu  Tas  enlevé, 
dis-moi  où  tu  l'as  déposé,  et  moi 
je  l'emporterai.  —  Et  lui  :  Maria! 

Et  que  tombant  à  ses  pieds 
Maria  dise  :  Rabboni! 

Mais  que  lui  se  recule,  et. 
comme  évitant  son  contact,  qu'il 
dise  :  Garde-toi  de  me  toucher  : 
car  je  ne  suis  pas  encore  monté 
vers  mon  père  et  votre  père,  mon 
Seigneur  et  votre  Seigneur. 

Là-dessus  que  le  jardinier- 
s'éloigne,  mais  que  Marie  tour- 
née vers  le  peuple  dise  :  Félici- 
tez-moi tous,  vous  rpii  chérissez 
le  Seigneur,  parce  que  celui  que 
je  cherchais  m'est  apparu  et. 
tandis  que  je  pleurais  près  du 
monument;  j'ai  vu  mon  Seigneur. 
Alléluia. 

!.  I,  p.  100  sqq.,  sur  les  Décrétâtes  du  xui'  siècle,  renouvelant  des  interdictions 
analogues. 

î.  Cf.  Cari  Lange,  op.  c,  p.  i(>3,  et  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  1 14. 

2.  Ce  jardinier  qui  est  le  Christ,  d'après  l'Evangile,  sera  figuré  souvent  sur  les 
parois  ou  les  vitraux  de  nos  cathédrales.  Le  premier  en  date  de  ces  Chrtst-à  la 
bêche  se  voit  au  pourtour  du  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris. 


Texte 

Maria  : 

Ardens  est  cor  meum  desiderio 
videre  Dominum  meum  ;  quœro 
et  non  invenio  ubi  posuerunt 
eum  :  Alléluia. 

Intérim  veniat  quidam  prœ- 
paratus  in  similitudinem  hor- 
lolani:  stansque  ad  eaput  se- 
pulchri,  dicat  :  Mulier,  quid 
ploras?  Quem  qmeris?  —  Maria  : 
Domine,  si  tu  sustulisti  eum,  di- 
eito  mini  ubi  posuisti  eum,  et  ego 
eum  tollam.  —  Ft  illc  :  Maria! 

Atque  procidens  ad  pedes  ejus 
Maria  dicat  :  Rabboni  ! 

At  ille  subtrahat  se,  et,  quasi 
tactum  ejus  devitans,  dicat  : 
Noli  me  tangere  :  nondum  enim 
ascendi  ad  patrem  meum  et  pa- 
trem  vestrum,  dominum  meum  et 
dominum  vestrum. 

Sic  discedat  hortolanus,  Ma- 
ria vero  conversa  ad  populum 
dicat  :  Congratulamini  milii 
oinnes,  qui  diligitis  dominum, 
quia  quem  quœrebain  apparuit 
mihi  et,  dum  tlerem  ad  monu- 
mentum.  vidi  dominum  meum. 
Alléluia. 
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Telles  furent,  d'après  les  textes,  les  phases  de  l'é- 
volution de  l'office  dramatique  de  la  Résurrection,  de- 
puis le  trope  Quem  quœritis  de  l'office  de  Pâques  *. 

Une  exploration  méthodique  des  liturgies  de  Noël 
conduirait  à  des  observations  parallèles  et  à  une 
conclusion  identique  sur  la  genèse  des  drames  de  ce 
cycle.  Leur  épanouissement  fut  d'ailleurs  plus  rapide 
et  plus  riche2,  grâce  à  la  popularité  des  fêtes  de  Noël,  à 
l'intérêt  et  à  la  variété  des  épisodes  qui  s'y  rattachent  : 
le  défilé  des  Prophètes,  la  Nativité,  l'adoration  des 
Mages,  celle  des  Bergers,  le  massacre  des  Innocents,  la 
mort  d'Hérode  et  la  fuite  en  Egypte.  Enfin  le  voisinage 
même  des  fêtes  liées  à  ces  divers  épisodes,  dans  la 
semaine  de  Noël,  qui  l'a  fait  appeler  assez  ingénieu- 
sement  celle  des  Grandes  Dionysies  de  l'Église5,  com- 
manda de  bonne  heure  leur  fusion  cyclique \ 

Outre  les  drames  liturgiques  des  deux  grands  cycles 
de  Noël  et  de  Pâques,  relatifs  à  l'Incarnation  et  à  la 
lJn.*sion,  ces  deux  principales  péripéties  du  mystère  de 
la  Hédemption,  il  nous  en  reste  qui  correspondent  aux 
diverses  fêtes  gravitant  autour  de  ces  deux  pôles  de  la 
liturgie,  y  compris  celles  des  Saints5.  Nous  en  avons 
même  qui  ont  trait  au  Jugement  dernier,  de  l'espèce 

Pour    l'ensemble   du  développement  de  l'ofBee  et  'lu  jeu  de  Pâques,  cf. 
W.  Meyer,  '//;.  '■..  p.  '>'.)  sqq. 
2.  Cf.  W.  Creizenacb,  w  c,  t.  f,  p.  57  sqq.,  el  W.  Meyer,  op.  c,  p.  38  sqq, 

■  W.  Meyer,  Fragmenta  Burana,  <>p.  c,  \ 

■  '.  la  Nativité  de  Munich,  dan» Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  187-213,  et  Carn 

a,  op.  c,  Ludun  scenicua  de  A'alivUul'  Domini,  p.  80,  sqq. 

On  en  trouvera  les  textes  dans  les  recueils  de  Wright,  Early 

I .  mdres,  1838  ;  de  Mone  ;   d'Edelestand  du  Méril  ;  de  Coussemaker,  Drames 

liturrfique*  du  ino>j'-n  ''"/<-.  Rennes,   Yat.ïr,  1860  (ou   il  y   en  a  22,  avec  leur 

musique)   el  de  Cari  Lange,  déjà  cités  et   qui    renverront  aux  autres  sources 

partielle-  :  cf.  enfin  ceux  récemment  découverts  par  W.  Meyer.  Fragmenta  />'»- 

■  >p.  c.  —  Voir  au  il  Clément,  une  énumération  des  Office) 

muée  liturgique,  Histoire  de  la  musique  reti- 
[>[>.  89-319. 
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dite,  pour  cette  raison,  eschatologique  :  par  exemple  le 
drame  symbolique  de  l'Époux  (Spoiisus)  ou  des  Vierges 
sages  et  des  Vierges  folles,  et  le  si  curieux  Jeu  de 
l'Antéchrist,  de  l'abbaye  de  Tégernsée,   en   Bavière1. 

Un  examen  détaillé  de  ces  drames  liturgiques  serait 
étranger  au  dessein  de  cet  ouvrage.  Il  suffira  même 
présentement  d'y  remarquer  que  ce  sujet  de  la 
Passion,  dont  le  développement  devait  dominer  tous 
les  autres,  au  xvc  siècle,  ne  se  dégage  que  tard  — 
en  un  jeu  scolaire,  et  hors  de  France,  —  avec  cette 
Passion  de  Benedictbeuer,  en  latin  et  haut-alle- 
mand-moyen qui  est  du  xme  siècle 2.  Il  semble  que  cer- 
tains scrupules  aient  empêché  longtemps  les  auteurs 
de  drames  liturgiques  de  mettre  en  scène  la  personne 
même  du  Christ.  Celle-ci  apparaît,  pour  la  première 
fois,  dans  le  troisième  groupe  des  drames  de  Pâques 
que  cette  apparition  même  caractérise,  et  encore  est-ce 
sous  le  voile  du  surnaturel.  Elle  n'est  directement  mise 
en  scène,  comme  mêlée  à  des  événements  humains, 
que  dans  les  deux  jeux  scolaires  de  la  Résurrection  de 
Lazare. 

La  question  de  la  genèse  et  des  modes  de  développe- 
ment liturgiques  du  drame  sacré  est  maintenant  aussi 
éclaircie  qu'il  importait  à  notre  sujet.  Il  nous  reste  à 
démêler,  dans  l'ensemble  de  l'histoire  du  drame  litur- 
gique, d'abord  certaines  influences  littéraires  et  artis- 
tiques qu'il  exercera  directement,  après  les  avoir  subies, 


1.  Cf.  L'édition  critique  de  W.  Meyer,  Sitzungsbèrichte  der  philosophien- 
philoLogischen  und  historischen  Classe  der  k.  b.,  Wissenscliaflen  zu  Mun- 
clun,  Munich,  1882,  p.  1-192;  W.  Creizenach,  op.  c,  t.  I,  p.  78,  sqq.;  Marins 
Sepet,  Origine»,  etc.,  op.  c,  p.  89,  sqq.. 

2.  Cf.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  126  sqq.  Sur  le  texte  un  peu  antérieur  de  Mari, 
qui  n'apparaît  en  somme  que  comme  un  office  de  la  Résurrection,  en  langue  vul- 
gaire, cf.  W.  Creizenach,  op.  c.  t.  I,  p.  114,  sqq. 
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sur  le  drame  sécularisé;  et  à  noter  dans  sa  constitution 
même,  une  inspiration  didactique,  des  procédés  de 
mise  en  scène  et  certains  caractères  dramatiques,  dont 
les  traits  essentiels  persisteront  à  travers  tout  notre 
théâtre  religieux  du  moyen  âge. 

A  côté  des  textes  canoniques  ou  apocryphes,  deux 
éléments  profanes  se  mêlèrent  au  développement  du 
drame  écrit  en  latin  sur  des  sujets  sacrés,  pour  lequel 
d'ailleurs  l'appellation  courante  de  drame  liturgique  va 
nous  paraître  parfois  impropre1,  à  notre  point  de  vue, 
qui  est  celui  de  sa  sécularisation  progressive. 

La  première  en  date  de  ces  deux  influences  profanes 
est  celle  de  la  poésie  dite  scolaire.  Elle  apparaît, 
comme  s'exerçant  concurremment  avec  celle  des  textes 
liturgiques,  dès  les  premiers  drames,  par  exemple  avec 
le  Jeu  des  trois  rois  de  Frisingue  (xie  s.)2.  Elle  se  mani- 
feste par  une  versification  tantôt  rythmique  et  asso- 
nancée,  puis  rimée,  émule  de  celle  si  libre  des  faiseurs 


I.  M.  Mariu^  Sepeta  proposé  jadis  et  on  a  généralement  accepté  le  teime  de 

liturgiques,  pour  «eux  de  ces  drames  où  l'invention  personnelle  des  clercs, 

•  Litres  et  des  écoliers  se  donne  abondamment  carrière.  Il  est  assez  clair  : 

mai<  nous  lui  préférerons  le  terme  de  jeux  scolaires  qui  l'est  encore  plus,  ayant 

le  mérite  de  traduire  et  d'expliquer  le  litre  ordinaire  de  ces  drames,  ludi,  et  de 

-e   retrouver  eu   tète  de  certains  drames  français  de  la   première  époque,  tels 

que  //•  jeu  de  Saint-Nicolas,  etc..  .  .\u  reste,  l'expression  de  drame  liturgique 

ite  moderne  et  laïque;  et,  en  favorisant  l'évolution  spontanée  de  certains 

-  offices  vers  la  forme  dramatique,  jamais  l'Église  ne  pensa  faire  du  théâtre. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  cela  sa  lilurgic  devint  une  véritable  dramaturgie, 

et  que  l'etpres-ion  de  drame  liturgique  est  en  général  aussi  exacte  que  claire.  — 

Le  premier  historien  du  théâtre  qui,  avant  Ch.  Kagnin,  se  soit  placé,   pour  les 

orijriues.au  point  de  vue  liturgique,  nous  semble  bien  être  l'espagnol  Moratin, 

;  ccitc  vue  a  sans  doute  par  l'évidente   filiation  des  fameux 

imentales  de  Lope  et  de   Calderon.  11  dit,  en  effet,  expressément  : 

iquet  gui  donnèrent  l'occasion  de  nos  premiers 

ique  ;  les  membres  des  chapitres  furent  nus  premiers 

(lestas  ecclesxaslicns,  etc.  Origines  del  teatro  sspanol  par 

I      I     de  Moratin  lm.  en  I8'^8,  ouvrage  posthume).  Madrid,  Collection    Rivade- 

I     11.  p.  154. 

'    Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  15(5,  sqq. 
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de  tropes  profanes,  tantôt  mais  plus  rarement  métrique 
sur  les  modes  classiques  de  l'hexamètre,  du  pentamètre, 
du  trochaïque  septénaire,  de  l'ïambique  sénaire1,  voire 
de  la  strophe  saphique2.  Nous  trouverons  dans  la 
versification  polymétrique  de  nos  mystères  la  tradition 
des  formes  luxuriantes  de  cette  poésie  rythmique  et 
strophique. 

La  seconde  influence  est  celle  de  la  langue  vulgaire 
qui  se  mêle  à  la  langue  sacrée,  vers  le  second  tiers 
du  xne  siècle,  et  finit  par  l'éliminer,  du  moins  hors  de 
l'église  :  car  le  drame  sacré,  en  latin,  s'obstinera  à 
végéter,  sinon  à  croître,  en  France  et  au  dehors,  comme 
nous  l'avons  vu,  par  delà  la  naissance  du  drame  en  lan- 
gue vulgaire. 

Sous  la  pure  influence  des  textes  canoniques,  sont  nés 
par  exemple  les  offices  de  Pâques  du  premier  groupe 
que  nous  avons  cités  plus  haut.  Les  mêmes  offices,  selon 
l'usage  de  Narbonne  ou  encore  d'Einsiedeln5,  montre- 
ront comment  se  mêlent  aux  textes  liturgiques  les 
inventions  personnelles4  et  la  versification  rythmique, 
avec  cette  variété  dont  héritera  le  drame  en  langue 

1.  Cf.  W.  Meyer,  Fragmenta  Burana.  op.  c,  p.  36-37,  136  sqq.  Sur  les 
hexamètres  et  distiques  nombreux  dans  les  liturgies  des  xè  et  xi°  siècles,  publiées 
par  L.  Gautier  qui  ne  les  y  a  pas  vus,  Cf.  ibid.,  p.  41. 

2.  Cf.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  103  : 

Nuntium  vobis  fero  desupernis; 
Natus  est  Christus,  dominatororbis. 
In  Bethléem  Judae;  sicenim  Propheta 
Dixerat  ante 

3.  Cf.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  91  sqq.,  101  sqq. 

4.  Le  plus  ancien  des  offices  de  Pâques  où  apparaisse  ce  goût  d'enrichissement, 
par  l'introduction  de  personnages  profanes  formant  contraste  avec  les  person- 

sacrés,  à  savoir  Pilate,  les  juifs,  les  gardes  du  tombeau,  et  par  l'insertion 
de  scènes  épisodiques  où  pointe  le  comique,  comme  celle  du  marchandage  des 
parfums,  est  celui  de  Tours.  (Cf.  Milchsack,  Die  Oster-  und  Passionspiele, 
Wolfenbiittel,  Julius  Zwissler,  1880.  p.  97  sqq.)  que  complète  un  autre  de  Klo- 
stomeuburg,  son  contemporain. 
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vulgaire.  Dans  le  drame  de  Y  Adoration  des  Mages  *,  qui 

se  jouait  à  l'abbaye  de  Saint-Benoît-sur-Loire,  avec 

la  crèche  «  à  la  porte  de  l'abbaye  »,  selon  une  didas- 

calie,  nous  rencontrons  le  texte  en  prose  mêlé  de  vers 

hexamètres,  voire  de  centons  de  Virgile,  qui  étaient 

moins  profanes  aux  yeux  des  fidèles  qu'aux  nôtres,  leur 

auteur  ayant  pris  rang  parmi  les  prophètes  du  Christ, 

de  par  la  quatrième  églogue.  Enlîn  le  drame  de  l'Époux 

(Sponsus),   plus   connu   sous  le   titre   de    drame   des 

Vierges  sages  et  des  Vierges  folles  (première  moitié  ou 

deuxième  tiers  du  xiic  siècle),  offre  le  premier  mélange 

connu  de  la  langue  vulgaire,  qui  est  ici  le   dialecte 

haut-limousin,  avec  la  langue  sacrée2.  Nous  signalerons 

encore  ce  mélange  dans  la  Résurrection  de  Lazare,  par 

Hilaire,  disciple  d'Abélard,  où  Marie  et  Marthe  viennent 

chanter  à  Jésus  des  lamentations  latines  sur  la  mort  de 

leur  frère,  avec  des  refrains  en  français,  dont  voici  un 

échantillon  : 

Hor  ai  dolor 
Hor  est  mis  frère  moiz: 
l'or  que  gei  pl<»vr'. 

Le  Miracle  de  saint  Nicolas  du  même  Hilaire  nous 
offrira  une  farciture  semblable,  avec  une  pointe  de 
comique  très  sensible1.  Le  mélange  des  deux  langues 
retrouve  encore  dans  un  Daniel  de  Beauvais 
(XIIe  siècle),  et  dans  les  Trois  Maries  d'Origny  Sainte 
Benoîte    xiv    siècle)5.   Mais  dans   aucun   de  ces  cinq 

1.  Cf.  Coussemaker,  op.  c,  p.  143  sqq. 

2.  Cf.  Monmerquéet  F.  Michel,  Théâtre  français  au  moyen  âge,  Paris,  Didot, 
1842,  p.  1  sqq.  :  Coussemaker,  op.  c,  p.  233  sqq.;  et  Roniania,  1893,  t.  XXII, 
p.  177  sqq.,  Le  Mystère  de  l'époux,  Par  w-  Cloetta. 

3.  Cf.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  225  sqq. 

i.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  272  sqq. 
i.  Cf.  Coussemaker,  op.  c,  p  MM- 
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textes  on  ne  voit  d'autre  raison  littéraire  de  ce  mé- 
lange que  le  caprice  des  auteurs.  Les  personnages  y 
emploient  d'ailleurs  le  latin  ou  le  français,  sans  que 
cet  emploi  ait  aucun  rapport  visible  avec  leur  caractère 
sacré  ou  profane,  non  plus  qu'avec  leur  sexe.  Si  l'on 
entrevoit,  dans  le  drame  de  VÉpoux,  que  la  langue  vul- 
gaire est  mise  là  comme  une  glose  du  texte  sacré  à 
l'usage  du  peuple,  ainsi  qu'elle  l'est  évidemment  dans 
les  épîtres  farcies  de  Saint-Étienne  et  de  Saint-Thomas 
(xne  siècle)  *,  cette  raison  est  moins  évidente  dans  le 
Lazare,  le  Daniel  et  même  le  Saint-Nicolas. 

Heureusement  certains  drames  bilingues  d'Allemagne 
suppléent  ici  à  notre  disette  de  documents,  et  permet- 
tent de  suivre  de  plus  près  les  phases  de  la  séculari- 
sation du  texte  du  drame  liturgique.  On  y  voit  nette- 
ment la  nécessité  d'une  traduction  pour  le  peuple,  — 
de  plus  en  plus  avide  de  comprendre  tout  le  spectacle  et 
qui  a  oublié  le  latin  depuis  des  siècles,  —  imposer  à 
leurs  auteurs  la  langue  vulgaire.  Cette  traduction  s'en- 
hardit d'ailleurs  jusqu'à  la  paraphrase.  Celle-ci  ouvre 
aussitôt  le  drame  sacré  à  l'invasion  des  éléments  profa- 
nes, en  tête  desquels  éclate  une  gaieté  débordante,  d'une 
trivialité  toute  populaire,  parfois  savoureuse,  en  son 
humour  tout  local,  et  dont  maints  traits  rivalisent 
directement  avec  ceux  du  répertoire  des  jongleurs  de 
carrefour2. 


1.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  410  sqq.,  p.  414  sqq. 

•2.  Cf.  W.  Creizenach,  op.  c,  t.  I,  p.  m  sqq.,  et  125  sqq.  pour  le  texte  thu- 
ringien  du  milieu  du  xive  siècle,  d'un  drame  de  VKpoux,  fort  remarquable  d'ail- 
eurs  par  la  justesse  du  ton,  et  où  le  texte  allemand  est  escorté,  ligne  à  ligne,  des 
pre miens  mots  de  son  modèle  latin;  —  et  Ed.  du  Mérïl,  op.  c,  p.  146,  n.  1  ; 
p.  298,  n.  2,  et  surtout  p.  297  sqq.  pour  les  fragments  de  la  Passion  de  Francfort 
(xiv*  et  non  xv*  s.),  avec  leur  traduction  juxtalinéaire,  en  moyen  haut-allemand, 
lesquels  semblent  bien  être  les  amorces  des  rôles,  à  l'usage  du  metteur  en  scène, 
du  meneur  du  jeu. 
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Cette  sécularisation  de  la  langue  du  drame  liturgique 
dut  avoir,  en  France,  une  cause  et  une  marche  iden- 
tiques, avec  cette  différence  pourtant  que  la  langue 
populaire  paraît  s'y  être  déliée  plus  vite,  comme  en 
témoigne  notre  Adam  du  xir  siècle,  tout  français, 
aux  rubriques  près1. 

Mais  cette  pointe  de  comique  que  nous  avons  relevée 
dans  le  Saint-Nicolas  de  notre  Hilaire  nous  avertit  de 
considérer  de  plus  près  les  auteurs  de  ces  farcitures, 
comme  de  ces  inventions  épisodiques  et  de  ces  orne- 
monts  poétiques,  qui  acheminaient  le  drame  liturgique 
vers  sa  sécularisation. 

Nous  nous  trouvons  ici  en  présence  d'une  influence 
qui  ne  se  peut  dater  ni  doser2,  avec  toute  la  préci- 
sion désirable,  mais  qui  est  certaine,  s'exerça  dès  la 
première  heure  et  fut  considérable,  à  savoir  celle  des 
maîtres  et  des  étudiants  des  écoles  claustrales  et 
diocésaines. 

Ces  écoles,  annexes  des  monastères  et  des  églises 
cathédrales,  aïeules  des  Universités,  donnaient  l'ensei- 
gnement supérieur  et  secondaire,  voire  professionnel,  y 


i.  Les  plus  anciens  textes  allemands  son!  l'offlee  de  Pâques  de  Mari  du  com- 
ment du  xin*  siècle,  et  les  curieux  fragments  de  ftimmelgarten  qui  parais» 
être  une  dramatisation,  U  fins  ancienne  connue,  de  la  vie  de  Jésus,  le  seul 
de  toute  la  littérature  dramatique  du  moyen  4ge,  OÙ  on  le  fasse  parler  dans 
Cf.  \V.  Creizenaeb,  o/>.  <■  .  t.  I.  |..  1 1  i  el  124. 
2.   M.  W.  Meyer  vient    de    l'aire  un   effort   bien   méritoire    pour  préciser    l'iu- 
;  de  la  musiques!  de  la  poésie  stropbique  des  moines  de  Saint-Gall  sur 
révolution  du  drame  chrétien  et  même  sur  toute  la  lyrique  du  moyen  âge.  (Cf. 
Fragmenta  Burana\  op.  c.  p.  33-40,  76  sqq..  14.'»  sqq,  et  surtout  p.  166-184.) 
la  des  vues  aussi  lagacea  {tires,  éloquentes  même  à  l'occasion 

ferons  cependant  des  réserves  sur  l'éloge  trop  exclusif  des  maîtres  de 
Saint-Gall  qui  m  poursuit  systématiquement  aux  dépens  de  leurs  émules, 
depuis  ceux  de  Saint-Martin  de  Limogea  jusqu'à  Hilaire,  dans  lesquels 
M.  W.  Meyer,  sans  preuves  suffisantes  à  l'appui,  semble  ne  voir  que  des  hmta- 
(Cf.  ib.,  p.  .r{.').)  Il  e-t  vrai  que  sa  conclusion  revient  à  un  partagé  plus 
équitable  de  la  gloire  de  l'invention  lyrique  entre  Allemand-.  Provençaux  et 
Français.  (Cf.  ih..  p.  184.) 
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compris  celui  des  fermes-modèle,  et  sans  oublier  surtout 
la  musique  et  les  beaux-arts1.  Telles  furent,  en  France, 
celles  de  l'illustre  abbaye  de  Saint-Benoît-sur-Loire  et 
du  monastère  de  Saint-Martial  de  Limoges,  d'où  nous 
sont  venus  de  si  précieux  manuscrits  de  drames  sacrés; 
de  l'abbaye  de  Vaucelles,  près  de  Cambrai,  où  il  est  à 
peu  près  certain  qu'étudia  Adan  de  le  Haie  (Adam  de  la 
Halle);  de  l'abbaye  de  Saint-Vaast,  d'Arras,  qui  eut 
probablement  l'honneur  de  compter,  parmi  ses  étudiants, 
Jean  Bodel;  de  l'abbaye  de  Saint-Victor,  de  Paris, 
dont  les  chanoines  trouveront  grâce  devant  Rutebeuf  ; 
de  la  cathédrale  de  cette  ville  du  Mans  où  naîtront 
les  deux  Grébans,  et  d'où  était  parti  Geoffroy,  l'écolâtre 
de  l'abbaye  anglaise  de  Saint-Albans,  pour  faire  jouer 
à  Dunstaple,  parmi  ses  écoliers  sans  doute,  son  Jeu  de 
Sainte-Catherine  (commencement  du  xne  s.)2.  Citons 
encore  l'école  du  Paraclet,  où  l'ingénieux  Hilaire,  disci- 
ple d'Abélard,  imaginera  et  fera  représenter  ses  jeux 
bilingues  de  Lazare  et  de  saint  Nicolas*. 

Au  reste  ces  écoles  n'étaient  pas  complètement 
fermées  à  l'esprit  du  dehors.  A  côté  des  novices  que  le 
clergé  y  formait  pour  se  recruter,  elles  contenaient  des 
étudiants  proprement  dits  et  qui  accouraient  de  tous 
côtés,  «  comme  des  abeilles  à  la  ruche  »,  selon  une 
expression  de  Mabillon.  Venus  pour  y  recevoir  l'ensei- 
gnement, et  se  bornant  aux  ordres  mineurs,  ceux-ci  ren- 
traient ensuite  dans  le  monde,  comme  avocats,  médecins, 
notaires,  et  même  y  prenaient  femme,  sans  perdre  leurs 
privilèges  de  clergie,  pourvu  qu'ils  n'en  abusassent  pas. 

i  Cf.  Les  Moines  d'Occident,  np.  c,  t.  VI.  1.  XVIII.  et  principalement  t.  IV 
et  V. 

•2.  Cf.  Petit  de  Julleville,  tes  Mystères,  op.  c,  t.  II,  p.  629,  n.  2. 

3.  Sur  l'enseignement  au  xie  siècle  et  les  célèbres  écoles  de  Reims,  etc.,  cl'. 
Luchaire,  Histoire  de  France,  op.  c,  t.  II,  1.  I,  c.  VI,  p.  184  sqq. 
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Il  y  avait  même  des  externes  et  des  auditeurs  nobles  qui 
se  destinaient  au  métier  des  armes.  Aussi,  jusque  dans 
ces  écoles  claustrales,  et  grâce  à  des  indulgences  spé- 
ciales du  clergé,  la  jeunesse  ne  perdait  pas  complètement 
ses  droits.  On  y  accueillait  d'ailleurs,  avec  une  com- 
plaisance dont  la  curiosité  était  l'excuse,  ces  clercs 
vagants,  dont  l'existence  nous  est  attestée,  dès  l'époque 
carlovingienne,  par  les  censures  qui  les  visent1,  ces 
Goliards,  fils  du  légendaire  Golias,  bohèmes  de  la  cléri- 
cature,  vieux  étudiants  et  parfois  drôles  fieffés,  reporters 
officieux  des  nouvelles  de  la  catholicité  et  commis 
voyageurs  en  titre  de  la  gaudriole  et  des  railleries  mona- 
cales, véritables  jongleurs  d'Eglise,  pour  qui  la  tonsure 
était,  malgré  les  interdictions  y  relatives,  l'amnistie  et 
le  passeport  à  travers  toute  la  chrétienté. 

On  s'y  piquait  d'abord  d'érudition  et  de  beau  lan- 
gage. On  y  faisait  assaut  de  virtuosité  dans  ce  genre  de 
vers  latins  strophiques  et  chantés  dont  Notker  et  Tuti- 
lon  de  Saint-Gall  avaient  donné  les  premiers  modèles 
connus,  et  dont  le  Daniel  de  notre  Hilaire  est  un  monu- 
ment si  remarquable2.  D'autre  part,  et  c'est  là  un  point 
capital,  les  cloîtres  où  se  donnaient  les  jeux  scolaires 
fludi),  tout  en  latin  pour  les  jours  où  on  était  entre  clercs, 
s'ouvraient,  les  jours  de  plus  grande  représentation  s, 
au  public  du  voisinage,  nobles,  bourgeois  et  vilains 


1.  Nous  en  rencontrons  une  de  très  caractéristique,  en  s»  rudesse  imagée,  dès 
l'an  «13,  dans  un  canon  du  concile  de  Mayënce.dont  voici  des  traits  :«Z)e  cleriois 
vagis,  ceu  de  acephalis...,  quique  dam  nuUum  metutint,  voluptatis  eum 
licentiam  seclaniur,  quasi  animntia  bruta..,  hippocentauris  simili'*,  nec 
homines...  ».  Sacrosaneta  Concilia,  éd.  Mansi,  Venise,  1 7 g «> .  t.  XIV,  col.  71, 
canon  XXIII. 

2.  Cf.  ci-après,  p.  52. 

3.  Il  y  en  avait  de  petites,  ayant  pour  théâtre  le  réfectoire,  et  d*autant  plus 
libres,  comme  on  le  voit  par  un  texte  formel  de  l'ancien  écolâtre  Gerholi  de 
Reichf-r>herg  qui,  devenu  vieux,  proteste  là-contre.  Cf.  \V.  Creizenach,  op.  c, 
t.  I,  p.  103.  Voir  aussi  W.  Meyer,  Fragmenta  Burana,  op.  c,  p.  31-33. 


40        PÉRIODE    SCOLAIRE    DU    DRAME    RELIGIEUX. 

dont  il  fallait  se  faire  entendre,  en  mêlant  la  langue 
vulgaire  aux  gentillesses  tirées  du  quadrivium.  De  là 
des  influences  littéraires  et  profanes  qui  s'exercèrent 
d'abord  sur  le  drame  dit  liturgique,  et  plus  tard,  à  partir 
du  milieu  du  xne  siècle,  sur  le  drame  en  langue  vulgaire. 
On  s'accorde  à  désigner  la  fin  du  xic  siècle  et  le  com- 
mencement du  xiie,  comme  étant  la  période  propre- 
ment scolaire  du  drame  religieux.  Mais  il  est  certain 
que  l'influence  des  écolâtres  et  des  écoliers  agit, 
dès  sa  naissance,  sur  le  drame  liturgique1.  On  peut 
considérer  comme  des  indices  de  ce  fait  ces  vers  clas- 
siques, avec  mélanges  de  sentiments  très  profanes 
et  même  païens-,  que  nous  y  avons  signalés,  et  sur- 
tout les  passages  nombreux  où  la  pédanterie  scolas- 
tique  se  donne  carrière3.  Mais  où  cette  influence  est 


1.  Cf.  W.  Meyer,  Fragmenta  Burana,  op.  c,  p,  37. 

2.  Cf.  par  exemple  le  conduclus  (chœur  avec  marche  processionnelle)  de  1; 
Nativité  de  Munich  (xm"  siècle),  dont  voici  le  début  : 

Texte  Traduction 


/Estivali  gaudio  tellus  renovatur; 

Militandi  studio  Venus  excitatUT  : 
Gaudet  chorus  juvenum 
Dum  turba  frequens  avium 
Garritu  modulât ur. 


Quanta  sunt  gaudia  amanti  et  amato, 
Sine  fellis  macula  dilectœ  sociato  ! 

Jam  revernant  omnia 

Nobis  delectabilia  ; 

Hiems  eradicatur. 


Par  la  joie  de  l'été  vient  à  la  terre  le 
renouveau;  —  Par  l'ardeur  belliqueuse 
Vénus  est  réveillée;  —Il  se  réjouit  le 
chœur  des  jeunes  gens  —  Tandis  que  la 
troupe  épaisse  des  oiseaux  —  Module 
ses  gazouillis. 

Combien  grandes  les  joies  de  l'amant 
aimé  —  Uni  à  celle  qu'il  aime  sans 
trace  de  fiel!  —  Déjà  voici  l'universelle 
raverdie  —  Pour  tout  ce  qui  fait  nos 
délices;  —  L'Hiver  est  déraciné. 

Suivent  sept  autres  strophes  sur  ce  ton.  Il  est  vrai  que  cette  gaillarde  raverdie, 
(hymne  du  renouveau,  du  reverdi),  comme  on  disait  alors,  est  dans  la  bouche 
du  chœur  profane  qui  escorte  le  roi  d'Egypte  :  mais  ce  que  gagnait  ici  la  vraisem- 
blance était  bien  un  peu  perau  pour  l'édification.  Pourtant,  au  chœur  profane, 
un  autre  chœur,  aussi  moral  qu'érudit,  donnait  la  réplique,  sagement.  Cf.  Ed. 
du  Méril,  op.  c,  p.  206  sqq.,  et  Carmina  Burana,  Breslau,  W.  Koebner,  1883 
(2e  éd.),  p.  91  et  p.  146,  où  notre  conduclus  pr  in  ta  nier  voisine  avec  divers  poèmes 
des  saisons,  et  autres  thèmes  de  la  poésie  monacale,  beaucoup  plus  profanes. 

3.  Cf.  cette  même  Nativité  de  Munich,  Éd.  du  Méril,  op.  c.  p.  208,  et  W.  Crei- 
Seuach,  op.  c,  p.  103  sqq. 
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certaine  et  palpable,  c'est  dans  les  jeux,  en  l'honneur 
des  patrons  des  étudiants,  par  exemple  dans  celui 
de  saint  Nicolas. 

Là  surtout  pointe,  sous  la  gravité  du  sujet,  la  malice 
des  clercs,  dont  nous  avons  en  outre  des  échantillons 
intéressants  et  pires,  dans  leurs  poésies  lyriques  et  sa- 
wàques,  notamment  dans  leurs  tropes-chansons1.  On 
en  voit  d'ailleurs  des  traits,  mais  encore  fort  anodins, 
dans  le  Lazare  et  le  Saint-Nicolas  d'IIilaire  qui  datent 
de  la  première  moitié  du  xue  siècle,  ainsi  que  dans  le 
it-Nicolâs  contemporain,  de  Saint-Benoît-sur-Loire2. 
Pour  la  manière  dont  le  texte  du  drame  liturgique  fut 
amplifié,  dans  les  jeux  scolaires,  avec  une  ambition 
déjà  toute  cyclique,  par  les  clercs  ajoutant  aux  quatre 
évangiles  les  apocryphes,  et  se  complaisant  à  broder 
des  épisodes  parasites,  —  comme  les  scènes,  si  curieuses 
en  leur  liberté  et  en  leur  réalisme,  de  la  mondanité  de 
la  Madeleine  et  du  marchandage  des  parfums,  —  il  faut 
se  reporter  d'abord  à  cette  Passion  bilingue  du  xnr  siè- 
cle, qui  provient  de  l'abbaye  de  Benedictbeuer\ 

Quant  au  plein  épanouissement  dans  le  drame  litur- 

1.  Cf.  Ducange,  Glossarium,  etc.,  aux  mots  Goliardus,  Trulanrius',  Léon 
Gautier,  Les  Tropes,  ojj.c.p.  191  Bqq. ;W.  Creizenach, op  c.,t.  I.  p.  îoosqq.; 
Carmina  Burana,  op.  c,  Âmatoria,  Potatorià,  Lusoria  ;  The  Poetns  com- 
monly  attribuled  là  Walier Mapes,  Londres,  1844,  éd.  Wright;  Ch.-V.  Lan- 
Revue  /;/'■"'-,  24  décembre  18!)-»  et  11  février  1893,  La  littérature 
goliar  clique. 

f.  Ed.  du  Méril,  op.  c.  [i.  265  sqq. 

3.  (A.  Carmina  liurana,  op.  c,  Ludus  paschalis,  site  de  passiflne  D<> 
mini,  p.  95  Bqq.;  Ed.  'lu  Meril,  op.  c,  p.  126,  Bqq.  ;  M.  Wilmotte,  les  Passions 
allemandes  du  lihin  dans  leur  rapport  avec  l'ancien  théâtre  français,  Paris- 
Bouillon,  1898,  p.  28  &qq.;  La  naissance  de  l'élément  comique  dans  le  théâtre 
religieux,  Mâcon,  Protat,  1901  ;  Marins  Sepet,  Origines  catholiques  du  drame 
moderne,  op.  c.,  p.  17  Bqq.  Voir  aussi  la  Nativité  ae  Munich  (ms.  du  xm*  s.), 
Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  187,  Bqq.  et  la  Passion  <<>■  Francfort  (Ed.  du  Méril, 
<>/i.  c,  297  àqq.),  qu'il  faut  reporter  au  milieu  du  xiv*  siècle  {ci'.  W.  Creizenach, 
op.  c,  t.  I,  p.  219  sqq.  <-t  Froning,  Oas  deutsche  Drama  <ir*  Mittelalters,  Stutt- 
gard,  1891,  p.  325  sqq.). et  non  à  la  fin  du  xv  siècle,  comme  le  conjecturaient 
Ed.  du  Méril  et  Petil  de  Julleville. 
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gique  de  cette  verve  indiscrète1,  on  le  constate  de  reste 
dans  les  épaves  et  parodies  de  certains  offices  pseudo- 
liturgiques, tels  que  ceux  des  Fous  et  de  l'Ane.  Mais 
nous  aurons  à  reparler,  à  propos  des  origines  de 
la  comédie,  de  ces  sortes  de  saturnales.  Il  nous  suffit 
de  noter  au  passage  que  les  Pères  eux-mêmes  y  signa- 
lent la  plus  certaine,  comme  la  plus  impertinente  tra- 
dition de  la  toute  païenne  liberté  de  décembre  (libertas 
decembrica  ethnicorum)*.  C'est  grâce  à  elle  que  les  der- 
niers devenant  les  premiers,  écoliers  et  bas-clergé  exer- 
çaient de  si  pétulantes  représailles  contre  leurs  maîtres 
et  supérieurs  :  témoin  l'entrain  avec  lequel  ils  hurlaient 
infatigablement  le  verset  du  Deposuit  (Il  a  déposé  les 
puissants  de  leur  trône  et  il  a  exalté  les  humbles),  qu'on 
a  pu  appeler  la  Marseillaise  du  moyen  âge3. 

Cependant  le  mérite  de  la  sécularisation  progressive 
du  drame  religieux  ne  doit  pas  être  attribué  tout  entier, 
du  moins  en  France,  aux  auteurs  de  jeux  scolaires.  Il 
semble  bien  qu'ils  doivent  partager  l'honneur  et,  au 


1.  On  trouvera  deux  protestations  curieuses  et  prohantes  contre  ces  excrois- 
sances comiques  du  drame  sacré,  dans  W.  Creizenacli,  op.  c,  t.  I.  pp.  64  et  103  : 
l'une  est  de  l'écolâtre  a'Augsbour£,  Gerhoh  de  Reichersberg  (m.  en  1169),  l'autre 
de  l'abbesse  de  Hohenbourg,  Herrad  de  Landsberg  (vers  1170). 

•2.  Cf.  I'"  Glossaire  de  Ducange,  au  mot  Kalendœ,  et  aux  renvois;  et  Éd.  du 
Mëril,   op.  c,  p.  24,  sqq. 

3.  L'expression  est  de  M.  Ch.  Magnin.  Journal  de  l'Instruction  Publique, 
1835,  p.  '246,  col.  '2.  —  Cf.  0.  Leroy.  L'Histoire  de  France  en  rapport  arec  le 
théâtre  français.  Paris,  Hachette,  1843,  p.  213,  sur  l'interdiction  que  dut  faire 
Eudes  de  Sully,  évèque  de  Paris,  de  répéter  plus  de  cinq  fois  le  verset  susdit.  — 
Sur  les  impertinences  énormes  des  susdits  offices,  cf.  l'Office  de  la  fêle  des 
fous  a  Sens,  Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  Sens,  t.  VI,  p.  98,  103, 
110,  et  pour  des  réserves  relatives  aux  parodies  de  la  fameuse  Prose  de  l'âne, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  texte  de  Pierre  de  Corbeil,  Félix  Clément, 
Annales  archéologiques,  Paris,  Didron,  l'Ane  au  moyen  âge,  t.  XV  p.  373- 
386,  t.  XVI  p.  26-38,  et  Histoire  de  la  musique  religieuse,  op.  c.  p.  158  sqij.; 
puis  Ed.  du  Méril,  op.  c.  p.  49  n.  4;  Petit  de  Julleville,  Les  Mystères.  Paris. 
Hachette,  1880,  t.  I,  p.  45  sqq.,  Les  Comédiens  en  Fra-nce  au  moyen  âge,  Pa- 
ris, Cerf,  1885,  c.  n;  \V.  Creizenach,  op.  c,  t.  I,  p.  lOOsqq.;  et  surtout  Ducange, 
en  son  Glossaire,  aux  articles  Kalendœ,  Festum  Stultorum,  Deposuit,  etc. 
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besoin,  la  responsabilité  des  derniers  progrès  en  ce 
sens,  avec  certaines  confréries.  L'existence  de  celles-ci 
dès  lors  est  en  effet  attestée  par  une  charte  du  xie  siècle 
qui  y  montre  des  laïques  mêlés  aux  clercs1.  On  peut 
conjecturer  qu'elles  commencèrent  à  exercer  leur 
influence  sur  le  drame  chrétien,  vers  le  milieu  du 
xir  siècle. 

M  .lis  ces  influences,  plus  ou  moins  laïques,  n'effa- 
cèrent jamais  le  caractère  originel  de  ce  drame,  qui  est 
d'être  didactique.  Il  naquit  du  même  dessein  d'ensei- 
gnement religieux  par  l'aspect,  qui  avait  fait  de  l'art 
roman  une  écriture  sacrée  et  de  toute  la  cathédrale  un 
catéchisme  illustré,  qui  peuplera,  par  exemple,  les 
murs  de  celle  de  Chartres  de  plusieurs  milliers  de 
figures,  et  qui  avait  retracé  l'histoire  religieuse  par  le 
ciseau  ou  le  pinceau,  dans  tous  les  coins  et  recoins  de 
la  maison  de  prières,  depuis  les  verrières  éclatantes 
jusqu'aux  plus  obscures  stalles.  Honoré  d'Autun  écri- 
vait, au  début  du  XIIe  siècle  :  «  Les  peintures  sont  les 
livres  des  laïques  (Pictura  est  laicorum  litteratura)*.  » 
Villon  se  chargera  de  nous  commenter  cet  aperçu  et 
d'exprimer  l'état  d'âme  de  ces  fidèles,  —  que  le  céré- 
monial d'Origny  appelle  les  bonnes  gens"0,  et  qui 
affluaient  en  ces  églises  si  belles,  dédiées  à  la  Sainte 
plèbe  de  Dieu  (Sanctœ  plebi  Dei),  selon  l'antique 
inscription   de  Sainte-Marie-Majeure,  —  quand  il  fait 

t.  (f  Mario»  Sepet,  Origine»,  etc.,  «y.  '■.,  p.  1 16  sqq.,etCh.  Blagnin,  Jour- 
nal de  l'Instruction  Publique,  '29  mars  1 8 :i :> ,  p.  i<»5,  cul.  •„>. 
v.  Le  prêcheur  de  la  Vengeance  d'Eustache  Mereadé  dira  : 

\  plusieurs  jens  "rit  moult  valu 
Qui  n'entendent  1<'>  escriptures, 
Exemple»,  histoires,  peinture», 
Faietes  es  moustiers  '-t.  palais, 
Ce  sont  les  livres  des  gens  lais. 

f.  ci-après,  p.  M. 
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dire  par  sa  mère,  dans  sa  ballade  à   Notre-Dame   : 

Femme  je  suis  povrette  et  ancienne, 

Ne  riens  ne  sça\  ;  oncques  lettre  ne  leuz; 

Au  moustier  voy  dont  suis  parroissienne 

Paradis  painct,  où  sont  harpes  et  luz, 

Et  ung  enfer  où  damnez  sont  boulluz; 

L'ung  me  faict  paour,  l'autre  joye  et  liesse.... 

Celte  peur  et  cette  joie  sacrées,  qui  préparaient  les 
âmes  des  fidèles  à  entendre  les  vérités  essentielles  du 
dogme,  et  les  pénétraient  de  l'idée  des  sanctions  formi- 
dables ou  enchanteresses  de  sa  morale,  furent  portées 
à  leur  comble  par  la  mise  en  scène  du  drame  liturgique. 

Celle-ci  apparaît,  vraiment  alors,  parmi  les  manifes- 
tations de  cet  art  roman  qui  fut  créé  dans  les  cloîtres, 
comme  son  suprême  effort  pour  vivifier  le  symbole  et 
renforcer  la  foi  par  le  témoignage  unanime  des  sens1. 
Le  jour  où  la  théorie  sacrée  des  figures  sculptées  ou 
peintes  descendit  des  parois  de  l'église,  vint  au  chœur 
et  alla  au  peuple,  déraidissant  ses  gestes,  pour  vivre 
en  bas,  de  plain-pied,  ce  qu'elle'  avait  symbolisé  si 
haut,  tandis  que  la  parole  divine  sortait  de  ses  bouches 
jusque-là  muettes  et  désormais  rivales  de  celles  des 
officiants,  s'humanisant  même  jusqu'à  mêler  aux  mots 
sacrés  ceux  du  pauvre  commun,  quelle  curiosité  et 
quelle  édification  !  quels  frémissements  de  terreur  ou 
quels  transports  de  liesse!  quels  élans  de  pitié  et  de 
piété! 

On  aide  à  la  vivacité  de  l'idée  qu'on  s'en  fait,  en  inter- 
rogeant les  didascalies  de  certains  drames  liturgiques. 

1,  Cf.  Ch.  Magnin,  Journal  de  l'Instruction  Publique,  30  avril  1835,  sur 
les  liturgies  (h/ u  rat  ires  ;  Julien  Durand,  Monuments  figurés  du  moyen  âge 
d'après  ries  textes  liturgiques,  Caen,  Delesque,  1889,  br.  in-8  ;  et  Emile  Maie, 
L'art  religieux,  op.  c.,  1.  IV,  pour  la  suite  de  ce  parallélisme  entre  l'art  et  le 
draine  religieux  à  l'époque  gothique. 


MISE    EX    SCÈNE    DE    L  OFFICE    DE    PAQUES.         45 

Nous  pouvons  suivre,  par  exemple,  le  développement 
de  la  mise  en  scène  de  l'office  dramatique  de  Pâques, 
depuis  ses  origines,  ainsi  que  nous  avons  suivi  celle 
de  son  texte1.  Cette  mise  en  scène,  déjà  curieuse  par 
elle-même  nous  est  surtout  précieuse,  comme  ayant 
servi  de  premier  modèle  pour  nos  mystères. 

Nous  savons  par  exemple  que  d'abord  l'ange  soule- 
vait simplement  le  tapis  de  l'autel,  comme  pour  re- 
garder dans  le  sépulcre  (tanquam  respiciens  in  Sepul- 
chrum)  et  s'écriait  :  Il  n'est  point  ici!  (Non  est  hic), 
puis  que  le  Sépulcre  était  réellement  figuré  dans 
l'Église.  A  Laon,  deux  diacres  se  dirigeaient  vers  ce 
Sépulcre,  chantant  leur  désir  ardent  de  voir  le  Seigneur, 
dont  la  formule  :  Ardens  est  cor  meum,  fait  fortune  et 
se  retrouve  dans  plusieurs  drames  liturgiques.  Ils 
étaient  interpellés  par  un  petit  clerc,  posté  dans  le  Sé- 
pulcre, figurant  l'ange,  selon  les  Évangiles  de  saint 
Matthieu  et  de  saint  Marc,  et  le  dialogue  :  Quem  quœ- 
ritis...  s'engageait.  Puis  le  prêtre,  en  chasuble  blanche, 
portant  le  calice,  sortait  du  Sépulcre,  se  plaçait  sous  le 
dais  et,  processionnellement,  parmi  les  chants  du 
Christus  resurgens  et  du  Dicant  nunc  Judaei,  gagnait 
le  milieu  de  l'Église,  puis  le  chœur.  Alors  l'évêque,  de- 
bout dans  sa  chaière,  et  qui  était  resté  jusque-là  assis 
et  muet,  pour  symboliser,  au  dire  de  Guillaume 
Durand,  une  sorte  d'indifférence  envers  l'Ancienne 
Loi,  annonçait  la  Nouvelle  Loi,  en  entonnant  le  Do- 

i.  Cf  W.  Creizenacb,  op.<-..  t.  |,  p.  48  sqq.,  5'»  sqq.  Pour  de  significatifs 
détails  sur  la  mise  <-n  scène,  à  la  fois  solennelle  et  réaliste,  de  l'office  de  Noël, 
dans  la  cathédrale  de  Rouen,  avec  chœurs  d'enfants  figurant  les  anges  aux  voûtes 
de  l'église,  d'où  pend  l'étoile  au  bout  d'un  (il  ;  et  pour  toute  une  mimique  de  la 
Nativité,  y  eompri  >mmes,  cf.  A.  (Jasté,  Les  drames  liturgiques  de 

ta  cathédrale  de  Rouen,  Annales  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Caen,  i«8i,  a**  t 
el  Ed.  du  Mérii,  op.  <•.,  p.  1,7,  170,  m?,  et  Marin     -  Prophètes, 

!'■  '2  sqq. 
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mine,  labia  mea  aperies...  ;  et  l'office  continuait,  sui- 
vant le  rituel  ordinaire.  A  Soissons,  c'étaient,  selon 
l'Évangile  de  saint  Luc,  deux  diacres,  en  chasuble 
blanche,  qui  figuraient  deux  anges  à  une  fenêtre  du 
Sépulcre,  disant  en  chœur  le  Quem  quœritis,  tandis  que 
leur  répondaient  deux  prêtres,  avec  l'amict  sur  la  tête, 
pour  figurer  les  saintes  Maries.  A  Narbonne,  la  mise  en 
scène  était  plus  décorative  encore  ;  on  y  voyait  des  per- 
sonnages costumés  et  les  anges  avaient  des  ailes  aux 
épaules.  ' 

Mais  c'est  Y  Ordinaire  ou  Cérémonial  d'Origny- 
Sainte-Benoîte,  près  Saint-Quentin  (xmc  siècle?)  qui 
nous  offre  les  documents  les  plus  intéressants,  là- 
dessus.  Nous  en  extrairons  d'abord  cette  phrase  qui 
prouve,  une  fois  de  plus,  combien  le  drame  liturgique 
faisait  encore  partie  intégrante  du  culte  :  «  Et  doit  on 
faire  les  Maries  le  nuit  de  Pâques,  entre  le  derrain  (der- 
nier) respons  et  le  TeDeum  laudamus  ».  Nous  y  relève- 
rons ensuite,  dans  le  drame  bilingue  des  Trois  Maries,  ces 
détails  de  mise  en  scène,  les  seuls  que  nous  ayons  en 
français,  pour  le  moyen  âge,  les  didascalies  de  tous  les 
autres  drames  liturgiques,  y  compris  les  Allemands, 
étant  en  latin1  : 

Les  Maries  se  lievent  et  prent  chascune  sen  saintuaire  parmi  une 
touaille  (toile)  bénite  et  s'en  vont  parmi  le  cuer  (chœur)  et  parmi 
le  ves  (voies)  dou  moustier,  et  vont  droit  à  fuis  dou  sepucre  et 
sarestent  la  et  doit  estre  li  huis  dou  sepucre  clos,  et  doit  on  porter 
devant  les  Maries  deus  candélabres  et  derrière  elle  deus.  Et  li 
prestres  se  doivent  revestir  en  aubes  par  coi  il  soient  aparilliet  où 
sepucre  ancors  que  les  Maries  maingnent  (se  trouver  prêts  au 
sépulcre  encore  que  les  Maries  restent  sur  place)  et  i  doivent  aler 

1.  Nous  ne  parlons  ici  <[iie  des  drames  liturgiques,  car  notre  drame  de  ta 
Résurrection  (xu"  s.)  a  des  didascalies  en  français  et  en  vers.  Cf.  ci-après, 
p.  119. 
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quant  on  chante  le  derrain  (dernier)  respons.  Et  doit  estre  li  chantre 
avocque  yaus  (eux)  qui  leur  doit  ensaingnier  ce  que  il  doivent  dire. 

Et  quant  les  Maries  sont  devant  l'uis  dou  sepucre,  elles  doivent 
chanter  bien  bas  à  fausset  :  Quis  revolvet.  Et  li  prestre  doivent  dire 
bien  bas  :  Quem  ijuerilis. 

Et  les  Maries  doivent  dire  un  peu  plus  haut  :  Jhesum  Nazarcnum. 

Et  li  preslre  doivent  dire  à  haute  vois  :  Non  est  hic.  Et  quant  ils 
ont  pardit  coula  (dit  entièrement  cela),  les  Maries  doivent  entrer  ou 
sepucre,  et  quand  elles  sont  ens  (dedans)^  nul  ne  doit  entrer,  fors 
que  les  deus  dames  qui  portent  les  deus  candélabres  devant  elles, 
et  doit  on  clore  l'uis.  Et  ne  doivent  mie  li  prestre  issir  hors  dusques 
a  donc  con  chante  :  Te  Deum  laudamus.  Et  quant  les  Maries  sont 
entrés  ens.  elles  doivent  primiers  aler  à.  l'autel  du  sepucre  et  là 
mettre  leurs  sanctuaires  et  haisiers  l'autel  et  revenir  au  linsel 
(linceul)  où  nostre  Sires  fu  mis  et  là  dire  leur  orison. 

Et  quant  elles  ont  dit  leurs  orisons.  elles  se  doivent  lever  et 
doivent  prendre  un  drap  qui  est  croisés  sur  le  linsel  et  le  doivent 
••iporter  et  doivent  issir  hors  du  sepucre  et  venir  ou  li  couvens  est  et  se 
doivent  arrester  là  et  canter  :  Surrexil  Dominas  de  sepulcro.  Et 
quand  elles  ont  dit  coula,  me  dame  commence  :  Te  Deum  laudamus. 

Li  prestre  doivent  dire  on  trône  (au  grand  autel)  :  Dicant  nunc: 
et.  après  lire  l'évangile. 

Quant  les  Maries  s'en  vont,  li  trésoriere  doit  desmourer  on  sepucre 
et  doit  on  donner  les  bonnes  gens  à  baisier  les  saintuaires  qui  sunt 
sepucre.   Et  quant  les  gens  ont  baisié,  on  doit  rapporter    les 
saintuaires. 

Les  saintuaires  que  on  aporte,  ce  sont  li  Crois  que  saint  Eloi  fist 
et  les  cheviaus  (cheveux)  de  la  Magdelainne  et  un  autre  saintuaire 
qui  est  ensi  comme  une  lanterne1. 

Enfin  nous  pouvons  nous  figurer  les  gestes  et  toute 
la  mimique  des  acteurs  des  drames  liturgiques,  grâce  à 
un  bien  curieux  et  unique  Processionnal  de  Cividale 
(ms.  du  xiv  siècle)  qui  nous  les  montre  jouant,  ou 
plus  exactement  officiant,  dans  les  Lamentations  de* 
Trois  Maries,  un  épisode  intimement  lié  au  drame 
liturgique  de  Pâques.  Leur  jeu  y  apparaît  comme  fort 
expressif.  Peut-être  ne  l'était-il  pas  partout  autant,  et 

1.  Cf.  Coussemaker,  op.  c,  p.  34o  sqq. 
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faut-il  faire  ici  la  part  de  l'animation  italienne.  Mais  les 
indications  n'en  sont  que  plus  suggestives,  et  en  voici 
des  traits  : 


Texte 

Magdalena.  —  (Hic  vertat  se 
ad  homines  cum  brachiis  exten- 
sis)  :  0  fratres!  (Hic  ad  mulieres) 
et  sorores!  Ubi  est  spes  mea? 
(Hic  percuciat  pectus)  Ubi  conso- 
latio  mea:'  (Hic  manus  elevet) 
Ubi  tota  salus  ?  (Hic,  inclinato 
capite,  sternat  se  ad  pedes 
Christi)  0  magister  mi?... 

(Hic  Ambe  Marie  erigant  se 
cum  manibus  exlensis  ad  Ma- 
fia m  et  ad  Chris  tum)  Cur  merore 
defieis,  etc.... 

Maria  major.  —  (Hic  ostendat 
Mariam  Magdalenam)  0  Maria 
Magdalena,  ^Hic  ostendat  Chris- 
tum)  Fili  mei  dulcis  discipula, 
(Hic  amplectetur  Magdalenam  ad 
eollum  cum  duobus  brachiis) 
P lange  mecum  cum  dolore  (Hic 
ostendat  Chris  tu  m)  Mortem  dulcis 
nali  mei,  (Hic  ostendat  Magda- 
lenam) Et  mortem  magistri  lui, 
(llic  ostendat  Christum)  Mortem 
illius  (Hic  ostendat  Magdalenam) 
qui  te  tantum  amavit  (Hic  osten- 
dat Magdalenam)  qui  omnia  pec- 
cata  (Hic  relaxet  manus  deor- 
suiii)  tua  tibi  relaxavit  (Hic  ani- 
plectendo  Magdalenam,  ut  primo 
l'oeil.  Qniat  versum)  Dulcissima 
Magdalena.  —  Magdalena.  — 
(Hic  salulet  Mariam  cum  manibus 
tantum)  Mater  Jhésu  crucifixi, 
(Hic  tergat  suas  lacrimas)  Tecum 
plangam  mortem  Christi....  Ma- 
ria  Jacobi.  —    (Hic    ostendendo 


Traduction 

Madeleine.  —  (Ici  qu'elle  se 
tourne  vers  les  hommes,  avec  les 
bras  étendus)  :  0  frères!  [Ici 
vers  les  femmes)  et  sœurs  !  Où 
est  mon  espoir?  (Ici  qu'elle 
frappe  sa  poitrine)  Ou  ma  con- 
solation ?  [Ici  qu'elle  élève  les 
mains)  Où  le  salut  total?  (Ici,  la 
tête  inclinée,  qu'elle  sejelic  aux 
pieds  du  Christ)  0  mon  maître? 

{Ici  que  les  deux  Maries  se 
dressent  avec  leurs  mains  ten- 
dues vers  Marie  et  le  Christ) 
Pourquoi  défailles  -  tu  de  tris 
tesse,  etc 

Marie  Majeure.  —  (Ici  qu'elle 
montre  Marie  Madeleine)  0  Ma- 
rie Madeleine,  (Ici  qu'elle  montre 
le  Christ)  De  mon  fils  douce  dis- 
ciple (Ici  qu'elle  embrasse  Ma- 
deleine en  f accola  ni  de  ses 
deux  bras)  Plains  avec  moi,  avec 
douleur  (Ici  qu'elle  montre  le. 
Christ)  La  mort  de  mon  doux  (ils. 
(Ici  qu'elle  montre  Madeleine) 
Et  la  mort  de  ton  maître.  (Ici 
qu'elle  montre  le  Christ)  La  mort 
de  celui  (Ici  quelle  montre  Ma- 
deleine) qui  t'a  tant  aimée,  (Ici 
qu'elle  montre  Madeleine)  qui  t'a 
déliée  (Ici  qu'elle  délie  ses  mains 
et  les  laisse  retomber)  de  tous 
tes  péchés,  (Ici  embrassant  Ma- 
deleine comme  la  première  fois, 
qu'elle  achève  le  vers)  Très  douce 
Madeleine.  —  Madeleine.  (Ici 
quelle  salue  Marie  des  mains 
seulement)  Mère  de  Jésus  crucifié, 
(Ici    qu'elfe    essuie  ses    larmes) 
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circumcirca  et  cum  manibus  ad 
oculos  suos  postea  dicat)  Quis  est 
hic  qui  non  lleret,  Matrem  Christi 
si  videret  (Hic    se   pereuciat)    In 

tan  ta  tristicia1.  etc.... 


Avec  toi  je  plaindrai  la  mort  du 
Christ....  —  Marie  mère  de  Jac- 
ques :  [Ici  en  montrant  toute 
l'assistance  à  l'a  ronde,  et  avec 
ses  mains  ensuite  à  ses  yeux, 
qu'elle  dise)  Qui  est  ici  qui  ne 
pleurerait,  S'il  voyait  la  mère  du 
Christ  (Ici  qu'elle  se  frappe)  En 
une  telle  tristesse,  etc.... 


A  cette  mimique  et  à  toute  cette  mise  en  scène, 
joignons  par  la  pensée,  puisque  nous  ne  pouvons 
encore  nous  en  faire  l'idée  en  toute  sécurité2,  le  sur- 
croît d'émotion  que  donnait  au  public  la  musique  qui 
accompagnait  tous  ces  drames  liturgiques,  et  qui  devait 
soutenir  si  utilement  les  exécutants  pour  le  débit  et 
l'expression.  Cette  musique  était  ce  même  plain-chant 
dont  il  ne  faut  pas  juger  par  les  clameurs  barbares  de 
son  héritier  dégénéré,  mais  en  se  souvenant  que  ses 
i><;dmodies  arrachèrent  un  jour  des  larmes  et  la  clé- 
mence à  Théodose,  et  que  saint  Augustin,  malgré  ses 
défiances  contre  certaines  virtuosités,  pleurait  d'admi- 
ration, remué  par  sa  suavité  (suave  sonantis),  dans 
l'église  de  Milan5.  On  doit  se  souvenir  enfin  que  cette 
musique  eut  l'honneur  de  donner  son  vaste  essor  à  la 


1    Cf.  Coussemakcr,  op.  c,  p.  202  gqq. 

.»,  Nous   avons   la  musique  d'une    trentaine   de   drames   liturgiques.   On    en 

trouvera  la  transcription   et   l'appréciation    pour   vingt-deux  d'entre  eux,  dans 

.■maker,  op.  r.   Noua  partagerions  volontiers  le  sentiment  ému   et  même 

adrniratif  de  ce  savant  musicographe  pour  certaines  de  ers  compositions,  et 

;nons  ii  l'éloge  général  qu'il  leur  adresse  d'être  bien  liées  au  texte  et  d'en 

traduire  toute  l'allure  et.  même  la  pureté  morale,  si  nous  étions  plus  sûr  de  la 

Odelité  de  sa  lecture.  Mai^  nous  croyons  savoir  que  celle-ci  n'a  pas  rallié  partout 

les  suffrages  autorisés.  —  Cf.  aussi  Coussemaker,  Histoire  de  l'harmonie  au 

moyen  âge,  Paris,  Itidron,  1852,  1.  Il,  en.  vin  et  ix  ;  Danjou,  Revue  <!>•  lamu- 

reli(]i>'Uf<>'.   l'aris,  Blancbet,  I85'i,    \*  année;  Ihi  chant  ambrosien,  par 

Stéphen  Morelot,  p.  17-86;  Félix  Clément,  Histoire  de  la  musique  religieuse, 

pp.  '-..  V  partie,  pour  le  ehant  grégorien,  et  II"  partie,  pour  la  musique  du  drame 

liturgique. 

:;    Cf.  l'abbé  Batiffol,  Histoire  du  bréviaire,  op  c,  p.  27  sqq. 
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poésie  strophique1,  et  que  dans  les  drames  liturgiques 
développés,  comme  dans  les  Séquences  et  les  Tropes, 
la  poésie  restait  l'humble  servante  de  ce  plain-chant 
qui  avait  été  son  initiateur  et  qui  ne  cessa  jamais  d'être 
son  soutien. 

Aussi,  avant  de  porter  un  jugement  littéraire  sur  les 
drames  liturgiques,  les  faut-il  considérer  comme  des 
oratorios,  en  se  gardant  bien  de  solliciter  pour  eux  un 
parallèle  imprudent  avec  les  dithyrambes,  ouïes  chœurs 
de  la  tragédie  grecque2,  et  songer  qu'ils  ont  droit,  dans 
l'appréciation  de  leurs  mérites  littéraires,  à  la  même 
indulgence  que  des  livrets  séparés  de  leur  musique. 

Les  plus  anciens  ont  d'ailleurs,  dans  leurs  scénarios, 
des  heurts  naïfs  qui  ne  laissent  pas  de  donner  parfois 
des  secousses  dramatiques.  On  y  trouve  aussi  une  sorte 
de  lyrisme  abrupt  qui  a  de  l'essor.  Enfin  ils  empruntent 
tout  naturellement  çà  et  là,  aux  textes  sacrés,  leurs 
brusques  fiertés  ou  même  leur  mélancolie  poignante, 
à  laquelle  il  leur  est  arrivé  d'ajouter  des  traits  vraiment 
pathétiques.  On  en  a  au  moins  un  bel  exemple  dans  le 
drame  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles,  d'une 
allure  tout  à  fait  dramatique  à  travers  son  lyrisme,  avec 
ce  refrain  d'un  désespoir  si  navrant,  en  son  vieux  dia- 
lecte poitevin  : 

Dolentas!  chailivas!  Trop  i  avem  dormit5! 

1.  Cf.  W.  Meyer,  Fragmenta  Burann,  op.  c,  p.  37  sqq.,  56,  170  sqq.,  1 79  sqq. 

2.  Tout  au  plus  peut-on  en  signaler  l'intérêt,  par  une  analogie  conjecturale  avea 
les  dithyrambes  qui  furent  l'embryon  du  drame  grec.  A  ce  point  de  vue,  cf. 
Marius  Sepet.  Origines, etc.,  op.  c,  p.  38,46,  83;  et  W*.  Meyer,  op.  c.,\>.  18.'  sqq  . 
pour  un  séduisant  parallèle  entre  la  genèse  de  la  poésie  strophique  chez  les  Grecs 
et  chez  nos  laiseurs  de  séquences  et  de  tropes. 

:5.  Cf.  l'édition  Cloetta  dans  la  Romania,  1893,  t.  XXII.  p.  225  sqq.  ;  et  Ed.  du 
Méril,  op.  c,  p.  233,  n.  1  et  2.  On  trouvera  des  analyses  de  ce  drame,  avec  des 
commentaires  intéressants  dans  Marins  Sepet,  Le  Drame  chrétien,  op.  c,  p.  1(3 
sqq.;  Petit  de  Julleville,  les  Mystères,  op.  c.,  t.  I,  p.  28  sqq.  —  Pour  le  degré 
d'émotion  qu'inspirait  ce  spectacle  au  public  du  temps,  voir  ci-contre,  p.  51,  n.  l, 
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Mais,  en  général,  et  si  l'on  met  à  part  leurs  beautés 
empruntées,  c'est-à-dire  la  partie  de  leur  texte  tirée 
des  livres  saints,  les  mérites  littéraires  des  drames 
liturgiques*  proprement  dits  sont  à  peu  près  imper- 
ceptibles. Quant  à  leur  intérêt  dramatique,  on  ne  peut 
iruère  que  l'imaginer,  en  se  faisant  l'âme  naïve  d'un 
public  pour  qui  le  succès  de  ces  spectacles  était  un  ado 
de  foi/. 

D'autre  part  les  ludi,  les  jeux  scolaires  caractérisés, 
gagnent  un  peu  en  vie  dramatique,  s'ils  perdent  beau- 
coup du  côté  de  la  simplicité  évangélique,  du  calme 
hiératique,  de  la  pureté  et  de  l'élévation  morales. 
Il  en  est  de  fort  insignifiants  et  qui  ne  se  sauvent  de  la 
monotonie  que  par  la  brutalité  :  tel  le  miracle  des  Filles 
dotées  de  Saint-Benoît-sur-Loire2.  Mais,  à  la  même 
abbaye,  on  jouait  le  Jeu  du  fils  de  Gétron  qui,  sans  être  du 
Térence,  a  déjà  ce  genre  de  mérite  que  Fénelon  appel- 
lera «  un  dramatique  vif  et  ingénu  »,  avec  des  traits  de 
réalisme  et  de  comique  qui  ne  se  développeront  que  trop 
dans  nos  mystères r>.  Un  intérêt  du  même  ordre  recom- 
mande à  l'attention  les  miracles  de  saint  Nicolas  sur  le 
sujet  des  Trois  clercs  ressuscites^,  ceux  sur  le  sujet  du 

{'anecdote  du  margrave  d'Eisenach.  —  Le  pathétique  de  cette  parabole  évangélique 

(Saint  Mathieu,  xxv),  vi<-nt  d'être  traduit  avec  un  sentiment  tout  moderne,  mais 

qui  n'en  est  pas  moins  suggestif,  p.'u-  M.  fcard,  dins  s«»n  beau  bas-relief  intitulé  : 

Trop  tard  ! 

t.  Cf. dans  W.  Creizenach* op   c,  t.  I.  p.  127  Bqq.,  l'anecdote  caractéristique 

margrave   Frédéric  qui.  à  une  représentation    d'un  drame  scolaire  des 

gea  et  des   Vierge»  folles,   i  Eisenacb,   en    1322,    B'étant    récrié. 

que  la  croyance  chrétienne,  Ni   le  pécheur  ne  peut  trouver  grâce  par 

la  prière  de  la  Vierge  et  des  Saints?  »,  fut  frappé  de  mort,  cinq  jours  après,  pour 

ir  pas  retiré  de  ce  spectacle  la  murale  qu'il  comportait,  selon  la  foule  des 

i.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  2âi  sqq. 
3.  Cf.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  27ôsqq. 

i  f.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  2*2  sqq.;  et  \t  Miracle  de  Saint  Nicolas.  Paris, 

nerre,  1888,  par  M.  Gabriel  Vicaire,  pour  une  transposition  de  et  jeu,  en 

modernes   qui  <■»  a   i1»-lt;i t't.:  curieusement  le  pathétique  immanent. 
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Trésor  rendu,  surtout  celui  des  deux  qui  a  pour  auteur 
Hilaire,  ainsi  que  La  Résurrection  de  Lazare,  de  ce  même 
disciple  d'Abélard  qui  avait  de  l'esprit  et  dans  les  deux 
langues1.  Du  même  Hilaire,  aidé  ou  non  par  ses  compa- 
gnons,* dont  on  voit  figurer  les  noms  sur  les  rubriques  de 
mise  en  scène,  est  un  Daniel  qui  mérite,  par  sa  forme, 
d'être  mis  hors  de  pair.  Composé  probablement  d'après 
un  autre  Daniel  qui  est  l'œuvre  des  étudiants  de  Beau- 
vais2,  il  a  été  enrichi  par  son  auteur  de  telles  inventions 
de  versifications  et  de  style,  qu'il  apparaît  comme  le  der- 
nier effort  de  l'art  en  ce  genre  et  à  cette  époque,  de 
l'aveu  même  des  juges  les  plus  prévenus3.  Mais  s'il 
dépasse  en  virtuosité  son  modèle  probable,  il  lui  reste 
inférieur  à  nos  yeux  pour  la  vérité  humaine  et  les 
nuances  dramatiques  des  caractères  du  prophète  et  du 
roi  Darius,  lesquelles  sont  tout  "à  fait  remarquables 
dans  le  Daniel  de  Beauvais4. 

Ce  caractère  dramatique  des  jeux  scolaires,  avec 
une  proportion  croissante  de  traits  comiques  et  sati- 
riques, ira  s'accentuant  singulièrement,  comme  on  le 
voit  par  le  Jeu  de  VAntéchrist  de  Tégernsée  (fin  du 
xne  siècle)  et  les  Passions  déjà  citées  de  Bénédictbeuer 

xiii°  siècle)  et  de  Francfort  (xive  siècle).  Mais  cela 
n'importe  plus  directement  à  notre  sujet,  car  nous  en 
trouverons    alors    l'équivalent,     autochtone    et    plus 

ntéressant,  dans  notre  mystère  national. 

1.  Cf.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  pp.  266  sqq.,  272  sqq..  225  sqq. 

2.  Cf.  Cbussemaker,  op.  c;  p.  69  : 

Ad  honorem  tni,  Christe, 
Danielis  ludus  iste 
In  Belvaco  est  inventus 
Et  invenit  hune  juvèntus. 

3.  Cf.  W.  Meyer,  Fragmenta  Burana,  op.  c,  p.  57  sqq. 

4.  Cf.  Goussemaker,  op.  c,  p.  80.  d'une  part,  et.  de  l'autre,  Ed.  du  Méril, 
op.  c.  p.  251-2. 
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Les  progrès  faits  par  le  théâtre  liturgique  dans  le 
sens  de  l'action  ne  s'étendirent  pas  aux  caractères. 
Ceux-ci  ne  devinrent  pas  vraiment  individuels,  en  dépit 
de  certains  traits  de  passion  assez  caractéristiques  dans 
les  rôles  profanes,  tels  que  ceux  des  Vierges  folles,  de  la 
mondaine  Madeleine,  du  cruel  Hérode,  des  Juifs  subtils 
de  la  synagogue,  et  des  gardes  fanfarons  du  Sépulcre. 
Cette  insuffisance  de  la  personnalité  dramatique,  chez 
les  protagonistes  de  nos  mystères  sacrés,  sera  d'ailleurs, 
comme  nous  le  verrons,  un  de  leurs  défauts  les  plus 
choquants  pour  notre  goût.  Peut-être  la  faute  n'en  est- 
elle  pas  aux  auteurs,  et  leur  fut-elle  imposée  par  la 
conception  même  du  drame  religieux.  Douer  de  pas- 
sions et  de  sentiments  personnels,  d'une  volonté  déli- 
bérante et  consciente,  les  acteurs  profanes  du  drame 
sacré,  n'eût-ce  pas  été  mêler  des  ressorts  humains  à 
une  histoire  toute  divine?  Un  art  plus  relevé  et  non 
moins  religieux,  celui  des  Corneille  et  des  Racine,  pourra 
bien  montrer  que  si  l'homme  agit,  Dieu  le  mène;  mais, 
dans  le  drame  liturgique,  l'homme  s'agite  confusément, 
en  la  foule  obscure  et  anonyme,  pour  qu'on  voie  mieux 
qu'il  est  aux  mains  de  Dieu,  comme  le  cadavre  est  aux 
mains  du  laveur  des  morts.  Aussi  les  figures  du  drame 
liturgique  ont-elles  cette  impersonnalité  sans  nuances, 
cette  naïveté  et  cette  sécheresse  de  touche  qui  carac- 
térisent si  curieusement  les  dessins  au  trait  dont  sont 
illustrés,  çà  et  là,  les  antiques  Tropaires. 

Il  importait  de  constater,  dès  les  origines,  ce  pieux 
effacement  de  la  personnalité  humaine  dans  le  drame 
chrétien  :  car  là  sera  le  principal  obstacle  à  son  évolu- 
tion vers  la  perfection  littéraire.  L'idéal  du  genre  ne  se 
réalisera  en  effet  qu'avec  le  secours  de  cette  même  for- 
mule classique  dont  nous  ayons  vu  tenter  l'adaptation 
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parles  lettrés  d'Orient.  C'est  elle  qui,  après  avoir  été 
parmi  nos  humanistes  de  la  Renaissance,  l'objet  de 
tentatives  analogues  et  très  remarquables,  devait  enfin 
être  fécondée  par  le  génie  des  auteurs  de  Polyeucte  et 
d'Athalie. 

Mais  il  faut  considérer  aussi  que  l'intérêt  dramatique 
des  représentations  de  l'histoire  sainte  ne  fut  qu'un 
moyen  d'édification,  pour  les  premiers  auteurs  de  drames 
liturgiques.  Il  ne  fut  jamais  un  but  avoué  chez  leurs 
successeurs  directs,  les  auteurs  de  jeux  scolaires,  en 
dépit  même  des  gaîtés  qu'ils  y  glissèrent  pour  assai- 
sonner le  spectacle.  Sans  doute  la  mise  en  scène  et  le 
dialogue  tendront  à  devenir  le  principal,  après  n'avoir 
été  que  l'accessoire.  Mais  cette  évolution  décisive  du 
drame  sacré  se  produira  sans  l'aveu  officiel,  tout  au 
plus  avec  la  complaisance  souriante  et  d'ailleurs  inter- 
mittente des  autorités  ecclésiastiques,  et  avec  une 
arrière-pensée  persistante  d'édification  quand  même. 
On  en  a  la  preuve  dans  ce  fait  qu'à  l'époque  où  les 
exigences  des  spectateurs  sur  ces  deux  points  devien- 
nent trop  grandes,  la  langue  latine,  traditionnellement 
réservée  pour  la  défense  et  la  conservation  intégrale  du 
dogme,  se  retire  graduellement  du  drame  farci.  Alors 
celui-ci  est  mis  littéralement  à  la  porte  de  l'Église.  Là 
même,  dans  ce  goût  de  plus  en  plus  exigeant  du  public 
pour  le  spectacle  extérieur,  et  non  dans  la  farciture 
croissante,  est  la  véritable  cause  de  l'exode  du  drame 
chrétien  hors  de  la  nef1.  Quant  à  la  manière  dont  il  lit 

1.  On  s'y  trompe  encore,  avec  M.  Ch.  Magnifl,  malgré  les  documents  si  décisifs 
apportes  par  M.  Ed.  du  Méril,  op.  c,  p.  73  sqq.,  410  sqq.  :  cf.  aussi  Gaston 
Paris,  Journal  des  Savants,  1892,  p.  675.  —  L'introduction  de  la  langue 
vulgaire  dans  le  drame  sacré  est  si  peu  une  des  raisons  qui  le  feront  émigrer  de 
l'église  que,  dès  les  origines  de  cette  langue,  le  clergé  en  prescrivit  un  emploi 
diligent  à  ses  prédicateurs,  pour  rendre  intelligible  à  tous  la  parole  de  Dieu.  Nous 
avons  ses  prescriptions  formelles  à  ce  sujet,  depuis  lc>  canons  des  conciles  de 
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ce  pas  décisif,  elle  consista,  comme  on  l'a  vu,  à  prendre 
d'abord  la  petite  porte  pour  aller  au  cloître  adjacent, 
puis  la  grande  porte  pour  gagner  la  place  publique, 
c'est-à-dire,  en  style  du  temps,  pour  passer  de  la 
période  de  moniage  à  celle  de  mondanité. 

C'est  juste  à  ce  moment  que  commence  la  véritable 
histoire  de  notre  théâtre  national;  car  s'il  est  évident 
que  le  drame  liturgique  fut  l'origine  du  théâtre  français, 
il  s'en  faut  qu'il  ait  été  lui-même  purement  français 
d'origine1.  En  tous  cas,  il  fut  chrétien  avant  d'être 
français.  Mais  nous  voici  parvenus  à  notre  Adam, 
et  en  face  de  ce  drame  religieux  du  moyen  âge  qui  fut 
aussi  français  que  chrétien. 

Tours,  de  Reims  el  de  Mayence,  en  813  —  «  Ut  casdem  homilias  quisque  aperle 
transferre  studeat  m  rusticam  romanam  linguam  (langue  romano),  autTUEo- 
TiscAM  (germanique),  quo  facilius  cuneti  possint  intelligere  quœ  dicuntur  ». 
Sacrosaneta  concilia,  éd.  Mansi,  Venise,  i7<>9,  t.  XIV,  col.  85.  Concilium  Turo- 
nense,  canon  XVIÏ;  «  Ut  episeopi  sermones  et  homilias  sanctorum  Patrum, 
proutomnes  intelligere  possint,  secundum  proprietatem  ukgvm  prœdicare 
studeant  ».  ftid ,  col.  7-8,  Concilium  Rhemense,  canon  XV:  «  De  officio 
prsedicationis...  <iui  verbum  De  prsedicai  juxta  quod  intelligere  vi 
possit  .  lbid..col.  72.  Concilium  Monguntiacum,  canon  XXV,  texte  conforme 
à  celui  des  Capitulaires,  Camlularia  regum  Franeorum  :  «  De  officio  prœdica- 
tionis  ut  juxta  quod  bene  vulgaris  popu lus  intelligere  possit,  assidue 
liai  »,  éd.  Baluze,  Paris,  t~8o,  t.  I,  col.  W>3,  —  jusqu'à  la  curieuse  charte  de 
l'évèquede  Langres,  en  r,o8.  autorisant  à  jouer  les  miracles  de  Saint  Maclou,  en 
langue  latine  et  maternelle  {lingua  lalina  et  materna),  publiée  par  Vallel  de 
Viriville,  dans  la  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  lM série,  t.  III,  p.  450,  n.  ï« 
Au  reste,  les  épitres  farcies,  que  signalait  M.  Ch.  Magnin  lui-même  (Journal 
avants,  (844,  p.  23  ;  et  Ed.  du  Meril,  op.  c,  ] » p .  4 1  o  sqq.,  414  sqq.),  avaient 
probablement  donné  l'exemple,  des  les  x'  et  xr  siècles,  au  drame  liturgique. 

I.  Sur  ce  point  ardemment  controversé  cf.  Gaston  Paris,  Romania,  t.  XIX, 
p.  370  sqq.,  .tournai  des  Savants,  1S92,  ]>.  68S  sqq  ;  et  W.  Meyer,  Fragmenta 
Burana,  op.  c.  p.  33  sqq.,  173,  1 78  sqq.,  183  sqq.:  qui  voit  «  le  berceau  »  du 
drame  liturgique  à  Saint-Gall.  Mais  cette  dernière  assertion  ne  repose  en  fait 
que  sur  la  patrie  du  premier  trope  dramatique  connu,  le  Quem  quseritis  in  se- 
pulchro  (cf.  ci-dessus  p.  26):  Or,  s'il  est  probable  que  cette  patrie  soit  Saint- 
<iall,  M.  \V.  Meyer  ne  prouve  pas  scientifiquement  qu'elle  ne  puisse  être 
Limojre.-,  (/'>.,  p.  Ï5).  Quant  au  trope  de  Tutilon  Ilodie  cantandus,  on  ne  lui 
connaît  pas  encore  de  postérité  dramatique,  et  le  cycle  de  Noël  se  rattacha  non  a 
lui,  mais  très  probablement,  -don  l'opinion  de  W.  Creizènach  (op.  c,  t.  I, 
p.  57),  au  Quem  qumritis,  in  prsesepe,  calqué  sur  le  Quem  quseritis  in 
Srpulcltro,  comme  imus  l'avons  montré  ci  dessns  (p.  26,  n.  i). 


CHAPITRE  I 

LE    THÉÂTRE    SÉRIEUX   DU   MOYEN  AGE  ;    SON    RÉPERTOIRE 
ET    SA   MISE   EN   SCÈNE 

Drames  bibliques,  hagiographiques  et  profanes.  —  Mystères  mimés. 
—  Entrepreneurs,  auteurs,  censure,  acteurs,  théâtres,  publicité, 
public,  scène  et  machinerie  des  mystères  parlés. 

L'histoire  du  théâtre  médiéval  '  commence  au  début 
du  xme  siècle,  avec  le  Jeu  d'Adam,  et  prend  réellement 
fin  avec  l'arrêt  du  Parlement  de  Paris,  en  date  du 
17  novembre  1548,  qui  «  inhibe  et  delTend  »  aux  con- 
frères de  la  Passion  «  déjouer  le  mystère  de  la  Passion 
Nostre  Sauveur,  ne  autres  mystères  sacrez  sur  peine 
d'amende  arbitraire,  leur  permettant  néantmoins  de 
pouvoir  jouer  autres  mystères  profanes,  honnestes  et 
licites  sans  oiïencer  ne  injurier  aucune  personne...  ». 
Cette  histoire  nous  est  présentement  connue  par  quatre 
cents  pièces  environ,  d'étendue  fort  inégale  et  dont  l'en- 
semble compte  plus  d'un  million  de  vers. 

Pénibles  à  lire,  car  l'intérêt  dramatique  ou  anecdo- 
tique  y  est  relativement  rare,  ces  pièces  sont  décevantes 
pour  la  documentation,  car  elles  jalonnent  mal  l'évolu- 
tion des  genres  qui  est  le  principal  intérêt  du  théâtre 
médiéval.  Huit  seulement  d'entre  elles  sont  du  xme  siècle, 

i.  Ce    néologisme    bien    fait  remplace   couramment,    chez    les    philologues, 
l'expression  :  d'U  moyen  âge.  Nous  on  userons  pour  la  commodité  de  l'exposition. 


CLASSEMENT    DES    PIÈCES    EN    TROIS    CROUPES.       57 

et  sur  les  quarante-trois  qui  datent  sûrement  du  siècle 
Suivant,  quarante  sont  des  Miracles  de  Notre-Dame, 
taillés  sur  le  même  patron l. 

La  première  impression  que  donne  leur  lecture  est 
bien  celle  du  chaos  dont  parle  Racine,  à  propos  du 
théâtre  avant  Corneille,  et,  plus  on  les  examine,  plus  on 
y  aperçoit  d'obstacles  à  une  classification  rigoureuse. 
Les  espèces  s'y  confondent  au  point  d'exclure  les  grou- 
pements par  genres  tranchés,  et  les  titres  témoignent 
eux-mêmes  de  cette  confusion  dans  l'esprit  des  auteurs, 
par  leur  impropriété  qui  est  courante.  Mais  si,  par 
delà  la  bigarrure  déconcertante  des  titres,  on  ne  regarde 
qu'à  l'accent  dominant  dans  le  mélange  des  tons,  on 
voit  la  foule  de  ces  productions  se  distribuer  en  deux 
masses.  La  plus  importante  des  deux,  en  quantité  comme 
en  qualité,  peut  être  appelée  Je  théâtre  sérieux,  par  rap- 
port à  l'autre  qui  est  le  théâtre  exclusivement  comique. 

Le  présent  volume  a  pour  objet  l'étude  de  ce  théâtre 
>•  rieux.  Nous  en  avons  classé  les  pièces,  en  ne  consi- 
dérant que  la  nature  de  leurs  sujets.  Nous  avons  obtenu 
ainsi  trois  groupes  de  drames. 

Le  premier  comprend  les  pièces  tirées  de  l'Ancien  et 
du  Nouvci h  Testament.  A  côté  de  ce  groupe,  tout 
biblique,  apparaît  celui  des  miracles  de  Notre-Dame,  des 
des  Saints  et  de  leurs  miracles,  que  nous  appelle- 
rons, pour  la  facilité  de  l'exposition  :  hagiographique. 

Ce  ce  sera  pas  forcer  le  sens  du  terme  ni  sortir  de  la 
nature  du  genre,  que  de  rattacher  aux  miracles  des 
Saints  et  de  Notre-Dame,  les  autres  miracles  d'origine 
divine,  tels  que  ceux  de  Y  Assomption  de  Notre-Dame, 
de  Y  Hostie  dans   le  mystère  de  ce   nom,   du  crucifix 

i.  Le->  trois  autres  sont  :  te  Jour  du  Jugement,  un  tgm.  de  RéetirrecUon, 
OrisélidU,  cf.  pp.  1 10,  120 
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dans  la  moralité  des  Blasphémateurs,  voire  du  crapaud 
qui,  dans  une  autre  moralité  s'attache  miraculeusement 
à  la  face  de  Y  Enfant  ingrat,  et  n'en  «  chet  »  qu'après 
l'absolution  papale. 

Aux  pièces  de  ces  deux  groupes  seules  convient  l'ap- 
pellation de  mystères,  dont  nous  avons  précisé  le  sens 
dans  l'introduction,  en  montrant  avec  M.  Gaston  Paris 
que  ce  mot  signifiait  :  la  représentation  par  personnages 
d'un  mystère  de  la  foi,  en  vue  de  sa  démonstration  et 
de  l'édification  du  public.  Mais  ce  sens  originel  s'étant 
obscurci  de  bonne  heure,  il  est  arrivé  que  l'on  quali- 
fiât abusivement  de  mystères  toutes  les  pièces  du 
théâtre  sérieux,  y  compris  les  plus  profanes  et  même 
certaines  moralités.  C'est  ce  dont  témoigne,  dans  l'ar- 
rêt même  du  Parlement  cité  plus  haut,  l'expression 
bizarre  et  abusive  de  mystères  profanes.  Il  y  a  eu  là 
une  catachrèse,  comme  disent  les  grammairiens,  et 
dont  il  faut  que  le  lecteur  soit  bien  averti.  Nous  évi- 
terons d'ailleurs  de  l'employer  couramment,  car  si  elle 
est  vénérable  par  son  antiquité,  les  confusions  qu'elle 
perpétue  ne  le  sont  pas. 

Un  troisième  groupe  apparaît  ensuite,  où  se  rangent 
d'ailleurs  par  définition  les  «  mystères  profanes  »  :  celui 
des  drames  profanes.  Outre  l'épopée  dramatisée  de 
la  Destruction  de  Troie  et  celle  du  Siège  d'Orléans  où 
l'emploi  du  merveilleux  est  négligeable,  étant  purement 
épisodique  et  hors  des  ressorts  réels  de  l'action,  ce 
groupe,  tout  profane  et  si  important  par  là,  sera  formé 
par  «  l'histoire  »  de  Grisélidis  et  six  moralités  pathé- 
tiques, à  savoir  :  L'Empereur  qui  tua  son  neveu; 
L'Enfant  prodigue;  V Enfant  de  perdition;  la  Femme 
qui  avait  voulu  trahir  la  cité  de  Rome;  V Inquisiteur  ; 
In  Pauvre  fille  villageoise. 
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Il  ne  reste  plus  en  dehors  de  ce  classement  que  quel- 
ques moralités  religieuses  et  mystiques.  Mais  il  nous 
semble  que  l'on  peut  rattacher  sans  effort  au  groupe 
biblique  la  moralité  de  la  Passion  de  Jean  d'Abondance 
et  aussi  la  moralité  de  Lazare,  Marthe,  Jacob,  Marie- 
Madeleine  qui  n'est,  en  dépit  de  son  titre,  qu'un  frag- 
ment de  Passion.  Quant  à  la  demi-douzaine  de  moralités 
mystiques,  à  peine  dramatiques  et  si  lourdes,  de  Pierre 
du  Val,  leur  place  naturelle,  et  d'ailleurs  si  peu  impor- 
tante, est,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  dans  le  genre  ennuyeux 
de  ces  moralités  moralisantes  dont  il  y  aura  lieu  de 
parler  à  propos  des  origines  de  la  comédie. 

Ce  classement  des  pièces  du  théâtre  sérieux  en 
drames  bibliques,  hagiographiques  et  profanes  est 
d'une  exactitude  qui  suffira  pour  son  histoire  et  en 
dicte  les  divisions. 

Cependant  deux  subdivisions  se  sont  imposées  à  nous 
pour  le  premier  et  pour  le  second  groupe.  Nous  avons 
dû  étudier  d'abord  les  mystères  tirés  des  deux  Testa- 
ments, en  réservant  ceux  qui  ont  trait  à  la  vie  de  Jésus 
pour  une  étude  distincte  que  commandent  leur  ampleur 
el  surtout  leur  importance  littéraire.  Dans  le  genre 
hagiographique,  une  place  à  part  nous  a  paru  devoir 
être  faite  aux  Miracles  de  Notre-Dame.  Ils  constituent 
en  effet,  à  nos  yeux,  le  groupe  le  plus  intéressant  de 
tout  le  répertoire  du  théâtre  sérieux  du  moyen  âge,  et 
celui  où  apparaît  le  mieux  révolution  du  drame  sacré 
vers  le  drame  profane. 

L'intérêt  de  cette  évolution  est  rendu  grand  pour 
nous  par  la  grandeur  future  de  ce  qu'elle  commençait  : 
mais' on  eût  fort  étonné  les  dramaturges  du  moyen  âge, 
même  ceux  du  xv  siècle,  si  on  leur  avait  dit  que  leurs 
productions  arrêteraient  les  regards  de  la  postérité.  La 
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grande  affaire,  pour  eux,  comme  pour  le  public,  c'était 
le  spectacle.  Les  paroles  ne  venaient  là  que  pour  ajouter 
à  la  vraisemblance,  et  leurs  vers  ne  paraissaient  guère  as- 
surés de  plus  de  durée  à  un  Gréban  ou  à  un  Mercadé,  que 
leurs  décors  à  un  Jean  Fouquet  ou  à  un  Michel  Colombe. 

On  s'en  passait  d'ailleurs  couramment,  témoin  la 
vogue  des  «  mystères  sans  paroles  »  ou  mystères  mimés, 
qui  persistera  du  début  du  xive  siècle  à  la  fin  du  xvie, 
et  survivra  même  à  celle  des  mystères  parlés1. 

Elle  l'avait  devancée  d'ailleurs.  Dès  1313,  au  cours 
des  fêtes  offertes  par  Philippe  le  Bel  au  roi  d'Angleterre 
Edouard  II  et  à  sa  femme  Isabeau,  on  vit,  parallèle- 
ment à  une  représentation  mimée  de  Renard  exécutant 
ses  tours  de  charlatan  de  place,  celle  de  la  vie  de  Jésus 
y  compris  le  Jugement  dernier  et  la  Passion,  près  d'un 
siècle  avant  que  celle-ci  fût  jouée  et  mimée  par  les  con- 
frères. On  jugera  de  l'animation  et  de  la  pompe  de  ce 
spectacle  bigarré  et  de  ses  pareils,  par  ce  passage  de  la 
Chronique  métrique  de  Godefroi  de  Paris  : 

La  vit-on  Dieu  sa  mère  rire; 
Renard,  fîsicien  et  mire; 
Et  si  virent  lors  mains  preudommes 
Nostre  seingnor  menger  des  pommes  : 
Et  nostre  Dame  sans  esloingne; 
Avec  les  trois  rois  de  Couloingne  ; 
Et  les  anges  en  Paradis 
Bien  entor  quatre-vins  et  dix) 
Et  les  âmes  dedens  chanter. 
Et  si  vous  puis  bien  creanter 
Qu'enfer  y  fu  noir  et  puant) 
Les  âmes  getant  et  raant; 

1.  Pour  la  liste  de  ces  mystères  mimés,  cf.  Petit  de  Julleville,  Les  Mystères, 
op.  c,  t.  II,  p.  186  sqq.  Pour  les  représentations  des  mystères  parlés,  les  dates  de 
3oO  d'entre  elles  et  leurs  circonstances,  cf.  ibid.,  t.  I,  c.  x-xn  et  t.  II.  p.  1-186. 
Pour  la  technique  de  la  mise  en  scène,  cf.  Germain  Bapst,  Essai  sur  l'histoire 
dn  théâtre,  Paris.  Hachette,  1893,  livres  I-ÏI. 
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Dgables  i  ot  plus  de  cent, 

Qui  tuit  sailloïent  adjecent 

Por  les  âmes  a  elz  atrere 

A  cui  faisoient  maint  contraire. 

La  les  creut-on  tormenter, 

Et  les  véoit-on  dementer. 

Nostre  seignor  au  jugement 

I  fu,  et  le  suseitement... 

La  vit  on  Dieu  et  ses  apostres, 

Qui  disoient  leurs  patenostres; 

Et  la  les  innocents  ocirre.... 

Feu,  or,  argent  aussi  voler; 

Hérode  et  Cayphas  en  mitre: 

Et  renard  chanter  une  cspitre 

fji  fu  véu,  et  évangile; 

('-rois  et  fl<»s,  et  Hersent  qui  file; 

Et  d'attitré  part,  Adam  et  Eve: 

Et  Pilate  qui  ses  mains  levé.... 

La  Passion  mimée  était  du  reste  dans  les  attributions 
des  fameux  Confrères.  En  1420,  pour  l'entrée  de  Char- 
les VI  et  de  Henri  V,  ils  la  figurèrent,  rue  de  la  Calan- 
dre, sur  un  échafaud  de  cent  pieds  de  long,  d'après  les 
bas-reliefs  du  pourtour  du  chœur  de  Notre-Dame.  Ces 
pantomimes  qui  avaient  pour  sujets  des  mystères  ou 
des  miracles  et  plus  tard  des  moralités,  faisaient  assaut 
de  luxe  et  de  trucs  dits  feintes,  avec  les  autres  attrac- 
tions de  ces  solennités. 

Ce  n'est  pas  peu  dire,  comme  on  en  pourra  juger 
par  deux  exemples.  A  son  entrée,  en  1389,  Isabeau  de 
Bavière,  —  après  le  Pas  du  roi  Salhadin,  tout  un  tour- 
noi qui  l'attendait  devant  l'église  <le  la  Trinité,  et  après 
le  traditionnel  lit  de  justice  devant  le  Châtelet,  avec 
parc  rempli  de  bêtes  et  d'oiseaux,  chasse  figurée,  etc.  — 
vit,  au  dire  de  Froissart,  un  funambule,  costumé  en 
anLre,  avec  cierges  en  mains,  descendre  vers  elle  du 
haut  des  tours  de  Notre-Dame.  En  1461,  il  fut  offert  à 
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Louis  XI,  pour  son  entrée,  un  spectacle  plus  profane 
et  qui  a  inspiré  une  jolie  toile  à  un  peintre  de  nos 
jours'.  Après  «  une  passion  par  personnages  et  sans 
parler  »,  le  roi  put  arrêter  ses  regards  sur  «  trois  bien 
belles  filles  en  séraines  {sirènes)  toutes  nues,  et  leur 
voyoit-on  le  beau  tétin  droit,  séparé,  rond  et  dur,  qui 
estoit  chose  bien  plaisante  ». 

Nous  citons  ce  témoignage  visiblement  satisfait 
de  Jean  de  Troyes,  pour  montrer  combien  peu  choquait 
alors,  dans  les  spectacles  avec  ou  sans  paroles,  la  jux- 
taposition du  profane  et  du  sacré  :  mais  les  mystères 
parlés  nous  en  feront  voir  bien  d'autres. 

Nous  en  avons  assez  dit  d'ailleurs  pour  faire  pres- 
sentir, par  analogie,  l'importance  que  le  spectacle  maté- 
riel, c'est-à-dire  la  succession  ou  la  simultanéité  des 
tableaux  vivants,  gardera  dans  la  représentation  de  ces 
mystères.  En  en  jugeant  le  poème,  le  livre,  il  ne  la  faut 
pas  perdre  de  vue  ;  sinon  on  s'expose  à  ne  pas  com- 
prendre l'attention  passionnée  du  public,  et  à  juger 
l'auteur  avec  une  sévérité  qui  n'est  pas  de  circonstance. 
Aussi  allons-nous  y  insister,  en  regardant  d'assez  près 
comment  se  préparait  et  s'exécutait  la  représentation 
des  mystères,  lors  de  leur  grande  vogue,  c'est-à-dire 
pour  la  période  de  1450  à  1550. 

Ces  représentations,  dont  l'édification  du  public  était 
le  prétexte  et  aussi  le  but,  avaient  pour  promoteurs 
ordinaires  les  corps  municipaux.  Ceux-ci  prenaient 
couramment  à  leur  charge  une  partie  des  frais  et  par- 
fois le  tout.  Ils  avaient  pour  émules  les  confréries 
pieuses,  les  corps  de  métiers,  et  très  souvent  même 
des  associations  de  particuliers  formées  et  autorisées 
pour  la  circonstance.   Le  clergé  ne  se  désintéressait 

1.  Cf.  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  le  panneau  do  M.  Taltegrain. 
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d'ailleurs  pas  du  spectacle  sacré  dont  il  avait  jadis  fourni 
les  premiers  auteurs  et  acteurs.  Des  rois,  princes  et 
seigneurs  s'intéressent  aussi,  de  plus  ou  moins  près, 
au  théâtre  et  à  son  administration,  comme  Charles  VI 
et  Louis  XII.  Quelques-uns  même,  parmi  eux,  s'en 
montrent  les  protecteurs  déclarés,  tels  que  le  bon  roi 
René  ou  ce  triste  sire  de  Gilles  de  Rais.  Enfin  on  voit 
de  simples  particuliers,  par  dévotion  à  Dieu  ou  à  leur 
saint,  et  quelque  démon  du  théâtre  aussi  les  poussant, 
faire  les  frais  ou  les  avances  de  ces  pieuses  chorégies. 
Ainsi  dame  Catherine  Baudoiche  fera  jouer  à  Metz,  en 
1468,  une  Sainte  Catherine  de  Sienne;  et  maître  Jean 
Neyron  construira  à  Lyon,  en  1540,  un  théâtre  perma- 
nent, consacré  à  la  représentation  des  mystères. 

Les  promoteurs  ou  entrepreneurs  de  représentations 
s'adressaient  pour  le  poème,  le  livre,  à  des  fournis- 
seurs plus  ou  moins  attitrés.  Les  noms  de  ces  derniers, 
sauf  dix-huit1,  se  sont  perdus  dans  l'anonymat  dont 
la  fréquence  témoigne  du  peu  de  cas  que  leurs  auteurs 
eux-mêmes  faisaient  de  ces  œuvres  de  circonstance. 

Quelques-unes  d'entre  elles  durent  pourtant  à  l'éclat 
de  ces  circonstances  ou  à  leurs  mérites  propres  d'at- 
tirer une  attention  exceptionnelle.  Nous  en  avons  pour 
preuve,  la  beauté  même  de  certains  manuscrits  et  de 
leurs  enluminures  et  miniatures,  tels  que  ceux  des 
Miracles  de  Notre-Dame  (Biblioth.  Nat.,  d08  819  et  820) 
ou  celui  de  Grisélidis  (n°  2203)  qui  aurait  peut-être  été 
offert  à  Charles  VI  en  1395*,  ou  encore  ceux  de  la  Pas- 

1.  On   l<-s  trouver.-),  avec  leura  biographies,  dans  Petit  de  Julleville,  Les  My$- 
■  >/>.  '■  .  t.I,  ch.it,  et  nous  rencontrerons  les  principaux  d'entre  eus  au  cours 
de  celle  histoire. 

-.'.  Il  ne  faut  pas  confondre  l'ancien  h'  7999,  présentement  a*  230t,  STee  te  n" 
2203,  ancien  7999  lui  ao  dernier  <|ui  contient  le  mystère  de  '<■ 

lidi$.  Le  premier  ne  renferme  qu'one  version  de  la  lettre  de  Pétrarque,  dont 
l'écriture  est  du  xv  Biècle.  M.  Petit  de  Juljerilte  a  omis  défaire  la  différence. 
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sion  de  Gréban  (Ibid.  n°  816),  de  la  Passion  jouée  à 
Valenciennes,  en  d547  (Ibid.  n°  12536)  si  précieux  par 
l'estampe  qui  représente  la  scène.  Nous  avons  aussi 
là-dessus  des  documents  formels.  Nous  savons  par 
exemple  qu'un  manuscrit  de  la  Passioii  d'Arnoul 
Gréban  «  composée  à  la  requeste  d'aucuns  de  Paris  », 
qui  avait  été  payé  à  son  auteur  dix  écus  d'or  par 
Guillaume  de  Bonœuil,  bourgeois  d'Abbeville,  fut 
acquis  au  même  prix  par  Péchevinage  de  cette  ville 
et  soigneusement  déposé  et  scellé  dans  un  de  ses  coffres, 
en  attendant  la  représentation.  Une  autre  fois,  —  le  15 
août  1509,  pour  préciser,  —  ce  sont  les  consuls  de 
Romans  qui  envoient  un  exprès  officiel  à  Chevalet 
«  grand  fatiste  (faiseur)  de  Vienne  ».  L'objet  de  cette 
ambassade  était  de  convier  l'auteur  en  renom  à  venir 
«  bcsognier  »  avec  le  chanoine  Pra,  qui  était  déjà  en 
train  de  confectionner  le  mystère  des  Trois  Doms, 
honneur  que  déclina  d'ailleurs  le  fatiste  de  Vienne, 
après  être  venu  juger  de  visu  de  la  manière  dont  beso- 
gnait le  chanoine  de  Grenoble. 

Une  fois  en  possession  du  manuscrit  de  la  pièce,  il 
semble  bien  que  les  entrepreneurs  devaient  se  préoc- 
cuper de  la  censure.  Nous  ne  savons  pas  comment 
elle  exerçait  sa  vigilance,  mais  on  ne  peut  douter  de 
sa  rigueur,  à  l'occasion. 

Ainsi,  en  1462,  à  Bouafles,  un  sieur  de  Vieux-Pont 
qui  s'est  passé  de  l'autorisation  de  l'offîcial  pour  faire 
jouer  un  mystère,  est  condamné  à  deux  jours  de  prison. 
En  1527,  l'évêque  de  Meaux  impose  son  visa  pour  toute 
représentation  ;  et,  en  1547,  celui  de  Cambrai  soumet 
la  Passion  qui  doit  se  jouer  à  Valenciennes  à  des  «  doc- 
teurs »  de  son  choix.  A  Lans-le-Villard,  en  1567,  un 
censeur  du  duc  de  Savoie  examine  de  près  le  texte  d'un 
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nt  Sébastien,  et  un  examen  ultérieur  est  prescrit 
pour  le  rôle  du  fou,  qui  était  resté  en  blanc.  Il  y  a  même 
des  conflits  de  juridictions,  en  l'espèce.  En  1518,  les 
échevins  de  Lyon  contestent  au  prince  de  la  basoche 
de  cette  ville  le  droit  d'autoriser  une  Conception  de 
Notre-Dame  ;  et  ils  obtiennent  gain  de  cause.  Enfin  le  roi 
Charles  VI,  dans  les  célèbres  lettres  patentes  du 
4  décembre  1402,  stipulera  que  devront  assister  aux 
représentations  des  confrères  de  la  Passion  «  troiz, 
deux  ou  l'un  de  ceulx  qu'ilz  voudront  eslire  de  noz  offi- 
ciers, sanz  pour  ce  commettre  offense  aucune  envers 
Nous  et  Justice  ». 

On  voit  qu'il  y  avait  deux  censures  plutôt  qu'une, 
l'autorité  ecclésiastique  et  l'autorité  civile  s'y  exerçant 
à  l'envi.  La  prudence  conseillait  donc  aux  auteurs, 
comme  aux  entrepreneurs,  de  se  procurer  cette  licencia 
ludendi  qui  se  lit  au  dernier  feuillet  du  manuscrit  de 
la  Vie  de  saint  Vincent.  Certes  cette  censure  était  pro- 
digieusement tolérante  sur  le  chapitre  des  mœurs,  à  en 
juger  par  certains  passages  des  mystères  ;  mais  elle 
parait  l'avoir  été  beaucoup  moins  sur  celui  de  la  poli- 
tique, sauf  sous  Louis  XII;  et  sur  celui  de  la  religion, 
surtout  quand  la  foi  eut  perdu  sa  sécurité,  dans  le  voi- 
sinage de  la  Réforme,  témoin  l'arrêt  du  Parlement 
de  1548. 

La  pièce  écrite  et  autorisée,  il  restait  à  la  monter. 
C'était  la  grosse  affaire.  Sa  représentation,  étant  œuvre 
pie,  suscitait  sans  doute  en  foule  les  bonnes  volontés. 
Pour  les  acteurs,  par  exemple,  on  n'avait  que  l'embar- 
ras du  choix  :  mais  il  ne  devait  pas  être  mince,  car  il  y 
avait,  à  cette  occasion,  de  curieux  assauts  de  vanités  et 
d'ignorances. 

Au  xmf"  et  au  xive  siècle,  pour  des  représentations 
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telles  que  le  Jeu  de  saint  Nicolas  ou  les  Miracles  de 
Notre-Dame,  les  acteurs  étaient  naturellement  fournis 
par  les  membres  des  puys.  Au  xve  et  au  xvie  siècle,  ils 
se  recrutaient  surtout  parmi  les  membres  des  confréries, 
ou  parmi  les  maîtres  et  compagnons  des  corps  de 
métier,  sans  compter  les  amateurs  qui  étaient  légion. 
Il  le  fallait  bien,  car  les  personnages  de  certains  mystè- 
res étaient  si  nombreux  qu'il  ne  devait  pas  y  avoir  de 
famille,  surtout  en  y  joignant  les  figurants,  qui  ne  con- 
tribuât au  spectacle.  Gomme  on  l'a  dit,  une  bonne 
partie  de  la  ville  était  employée  à  divertir  l'autre,  «n 
l'édifiant. 

Parmi  ces  acteurs  amateurs  figuraient  souvent  des 
membres  du  clergé,  et  parfois  même  de  la  noblesse.  A 
Valenciennes,  Arnould  Descordes,  «  segneur  de  Mau- 
bray,  lieutenant  du  prévost  de  la  ville  »,  tient  le  rôle  de 
Ruben,  si  méchamment  mis  à  mort  par  son  fils  Juda. 
A  Romans,  l'official,  un  haut  personnage  ecclésiastique, 
figure  parmi  les  acteurs  des  Trois  Doms.  On  a  d'ailleurs 
à  foison  des  exemples  d'ecclésiastiques  jouant  dans  les 
mystères,  où  ils  n'étaient  pas  les  moins  zélés  des 
acteurs  :  témoin  le  curé  Nicolle  qui  tenant  à  Metz, 
en  1437,  le  rôle  du  Christ  «  cuyda  mourir  en  l'arbre 
de  la  croix,  car  le  cœur  lui  faillit,  tellement  qu'il  fût  été 
mort,  s'il  ne  fût  été  secouru  »;  témoin  encore  en 
«  icelui  jeu  »,  cet  autre  prêtre  Jehan  de  Missey  qui 
«  portoit  le  personnage  de  Juda  »,  et  d'un  tel  cœur  que 
«  pour  ce  qu'il  pendit  trop  longtemps,  il  fut  pareille- 
ment transi  et  quasi  mort;  car  le  cueur  lui  faillit,  par 
quoi  il  fut  bien  hâtivement  dépendu  et  fut  emporté  en 
aucun  lieu  prochain  pour  le  frotter  de  vinaigre  et  autre 
chose  pour  le  réconforter  ». 

Le  peuple  fournissait  aussi  des  acteurs,  et  du  premier 
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rang,  comme  ce  jeune  «  fils  barbier  »  qui  était  aussi  de 
Metz  et,  en  1485,  y  joua  le  personnage  de  sainte  Barbe, 
—  un  rôle  pénible,  à  en  juger  par  les  tortures  que  subit 
l'héroïne  —  <(  si  prudemment  et  dévotement,  que  plu- 
sieurs personnes  pleuroient  de  compassion  »,  qu'il  n'y 
eut  «  seigneur,  clerc  ni  laïque  qui  ne  désirât  avoir  ledit 
garçon  pour  le  nourrir  et  le  gouverner  »,  qu'une  riche 
veuve  voulait  l'adopter,  et  qu'enfin  un  chanoine  l'en- 
voya étudier  à  Paris  où,  plus  heureux  que  ne  sera  son 
collègue  Figaro  à  Salamanque,  il  devint  maître  es  arts, 
puis  chanoine  à  son  tour. 

Mais,  pour  tenir  les  emplois  féminins,  il  n'y  avait  pas 
que  des  éphèbes  dont  la  voix  n'avait  pas  mué,  comme 
il  advint  au  susdit  fils  barbier,  l'année  suivante,  ce  qui 
nuisit  à  son  succès  dans  le  rôle  de  sainte  Catherine. 
Antérieurement  à  1550,  on  peut  noter  trois  repré- 
sentations où  des  rôles  de  femmes  furent  tenus  par  des 
personnes  du  sexe1.  Dans  l'une  d'elles,  à  Metz,  en  1468, 
une  jeune  fille  du  peuple,  de  dix-huit  ans,  récita  les 
0  vers  du  rôle  de  Sainte  Catherine  du  mont  Sinaï, 
et  «  parla  si  vivement  et  si  piteusement  qu'elle  provo- 
qua plusieurs  gens  à  pleurer  »  et  un  gentilhomme  à 
l'épouser,  sans  souci  de  la  mésalliance. 

Au  reste  les  rôles  des  mystères,  surtout  ceux  des 
hauts  personnages,  et  celui  de  l'acteur  chargé  du  pro- 
logue et  de  la  démonstration  des  lieux  et  personnages, 
étaient  fort  recherchés.  Conteurs,  moralistes  et  prédi- 
cateurs témoignent,  à  l'occasion,  de  la  naïveté  orgueil- 
leuse  de  ceux  qui  les  tenaient,  des  frais  considérables 

1.  On  a  vu  qu'elles  figuraient  de  tuut  leur  corps,  dans  les  mystères  mimée 
scrupule  ne  commençai!  qu'à  la  déclamation  qui  leur  était  interdite,  en  principe. 
On  en  verra  les  raisons  canoniques,  savamment  exposées  par  M.  l'abbé  Battifol, 
dan-  une  Dote  de  VHittotre  dv  Théâtre,  de  M.  Germain  Bap<t.  op.  <•..  p.  57. 
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où  ils  se  laissaient  entraîner,  et  aussi  des  nasardes, 
parfois  bien  plaisantes,  dont  ils  étaient  payés  par  la 
malignité  de  leurs  compagnons1.  Leur  vanité  surtout 
était  proverbiale,  et  Brantôme  dit  de  certains  fanfarons 
qu'ils  «  se  vantent  et  piaffent  comme  roys  des  poix 
piles  aux  jeux  et  farces  de  jadis  faites  en  l'Hostel  de 
Bourgogne  à  Paris  ». 

Quant  aux  acteurs  de  profession,  il  en  exista  sans 
doute  dès  le  haut  moyen  âge,  dans  les  genres  plaisants 
et  plus  ou  moins  dramatiques,  sous  le  nom  équivoque 
de  jongleurs  ;  et  nous  les  retrouverons,  avec  leurs  nom- 
breux successeurs  en  traitant  de  la  comédie.  Dos 
le  xive  siècle,  il  est  fait  mention  de  «  joueurs  de  per- 
sonnages »,  sans  qu'on  sache  s'ils  étaient  du  genre 
sérieux  ou  du  comique.  Mais  la  certitude  commence 
avec  la  compagnie  de  bourgeois  et  d'artisans  qui,  par 
un  édit  du  prévôt  de  Paris,  en  date  du  3  juin  1398,  se 
vit  interdire  «  les  jeux  de  personnages  par  manière  de 
farces,  de  vies  de  sains,  ne  autrement  »,  qu'elle  don- 
nait à  Saint-Maur,  qu'elle  continua,  nonobstant  redit, 
le  lendemain,  et  où  «  furent  aucuns  qui  jouèrent  per- 
sonnages de  la  Passion  Nostre-Seigneur  ». 

Cette  compagnie  ayant  plaidé  sa  cause  contre  le  pré- 
vôt de  Paris,  la  gagna,  et  fut  reconnue  comme  Confrérie 
de  la  Passion,  ayant  le  privilège  des  représentations  des 
mystères  et  miracles  dans  le  ressort  de  Paris,  ainsi  que 
le  constatent  les  fameuses  lettres  patentes  de  Charles  VI, 
en  date  du  4  décembre  1ï02,  dont  voici  des  passades 
mémorables  : 

Nous  qui  voulons  et  désirons  le  bien,  proulit  et  utilité  de  la  dicte 
confrarie,  et  les  droiz  et  revenues  d'icelle  estre  par  Nous  acereuz  et 

i:  Cf.  Petit  de  JulleyiUe,  Les  Mystère»,  op.  c,  i.  1.  p.  37 1  sqq. 
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augmentez  de  grâces  et  privilèges,  afin  que  un  chascun  par  dévotion 
>e  puisse  et  doye  adjoindre  et  mettre  en  leur  compaignie;...  avons 
donné  et  octroyé,  donnons  et  octroyons  de  grâce  espécial,  plaine 
puissance  et  auctorité  Royal,  ceste  foiz  pour  toutes  etàtousjours  per- 
pétuelement,  par  la  teneur  de  ces  présentes  Lettres,  auctorité,  congié 
et  licence  de  faire  et  jouer  quelque  Misterre  que  ce  soit,  soit  de  la 
dicte  Passion,  et  Résurrection,  ou  autre  quelconque  tant  de  saincts 
comme  de  sainctes  que  ilz  vouldront  eslire  et  mettre  sus,  toutes  et 
quantefoiz  qu'il  leur  plaira,  soit  devant  Nous,  devant  nostre  commun 
ou  ailleurs  tant  en  recors  (répétitions)  comme  autrement,  et  de  eulx 
convoquer,  et  communiquer  et  assembler  en  quelconques  lieu  et  place 
licite  à  ce  faire  qu'ilz  porront  trouver,  tant  en  nostre  Ville  de  Paris, 
comme  en  la  Prévosté,  Viconté  ou  Banlieue  d'icelle,  présens  à  ce 
troizjdeux  ou  l'on  de  ceulx  qu'ils  vouldront  eslire  denoz  officiers, 
-  pour  ce  commettre  offense  aucune  envers  Nous  et  Justice)... 
et  lesquelz  Maistres,  Gouverneurs  et  Confrères  dessus  diz  et  un  chacun 
dVulx,  durant  les  jours  esquelx  ledit  Misterre  qu'ilz  joueront  se 
fera,...  finissent  aler,  venir,  /tasser  et  repasser  paisiblement,  ves 
tuz.  abiliez  et  ordonnez  un  chascun  d? eulx,  en  tel  estât  que  le  cas 
l<-  désire,  et  comme  il  appartiendra,  selon  Vordenance  du  dit  Mis 
terre,  sans  destourbier  ou  empeschement.... 

Ainsi,  à  cette  date  de  1402,  avec  ces  «  Maistres  et 
Gouverneurs  de  la  confrarie  de  la  Passion  et  Résurrec- 
tion nostre-Seigneur,  fondée  en  l'Eglise  de  la  Trinité,  à 
Paris  »,  et  dont  la  scène  fut  installée  dans  la  salle  du 
rez-de-chaussée  de  l'hôpital  de  la  Trinité,  nous  avons 
une  troupe  régulière  et  un  théâtre  fixe.  Mais  ce  fut  là 
une  exception  dont  nous  verrons  d'ailleurs  plus  loin 
l'importance. 

Le  mystère  à  jouer  étant  écrit,  autorisé  et  pourvu  de 
interprètes,  il  fallait  trouver  un  théâtre,  des  décors 
et  tous  les  accessoires.  Ce  n'était  pas  une  petite  affaire. 
A  Romans,  cette  représentation  des  Trois  Doms  dont 
les  procès-verbaux  nous  renseignent  si  utilement,  coûta 
dix  mois  de  travail,  outre  1737  florins  d'argent  (envi- 
ion  50  000  francs).  A  Reims,  la  représentation  d'une 
ion,  préparée  dès  1517,  comme  le  prouve  la  date 
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de  l'acquisition  des  accessoire^  par  l'échevinage,  n'eut 
lieu  que  treize  ans  après. 

Et  d'abord  il  fallait  chaque  fois  construire  le  théâ- 
tre. Il  n'y  avait  en  effet  qu'un  emplacement  restreint, 
ne  pouvant  suffire  que  pour  un  public  d'invités,  dans 
ces  sièges  des  confréries  où  se  sont  joués  probablement 
le  Jeu  de  saint  Nicolas,  le  Miracle  de  Théophile,  les 
Miracles  de  Notre-Dame,  et  certainement  les  vies  des 
saints,  leurs  patrons,  comme  les  Miracles  de  Notre- 
Dame  de  Liesse  de  Jean  Louvet  ou  le  Saint  Louis  de 
Gringore. 

Ces  théâtres  de  circontance  étaient  en  planches,  sur 
échafauds,  avec  places  réservées  ou  étages  de  loges 
pour  le  beau  monde,  dont  une  spéciale  pour  la  munici- 
palité, comme  celle  qui  est  figurée  à  l'entre-colonne- 
ment,  côté  jardin,  dans  l'estampe  du  Térence  de  1493, 
avec  l'inscription  :  Aediles.  Leurs  dimensions  étaient 
généralement  considérables.  Au  théâtre  de  Romans  qui 
fut  construit  dans  la  cour  des  Cordeliers  et  adossé  au 
mur  de  leur  église,  sur  les  gradins  en  amphithéâtre  et 
dans  les  84  loges,  avec  barrières  «  sur  le  regard  du  jeu 
pour  garder  de  tomber,  avec  une  poste  à  travers  à  cause 
des  petits  enfants  »,  prirent  place,  exactement,  pour 
les  trois  jours  que  dura  la  représentation,  13  947  spec- 
tateurs, soit  4600  par  jour.  Mais  ce  nombre  pouvait 
s'élever  beaucoup  plus  haut.  Le  «  théâtre  de  bois  et 
rond  »,  construit  à  Autun,  en  1516,  pour  la  représenta- 
tion d'un  Saint  Lazare,  en  l'honneur  du  «  patron  de.  la 
cité  des  Eduens  et  du  diocèse  »,  et  où  un  fossé  plein 
d'eau  séparait  la  scène  du  public,  pouvait,  à  en  croire 
le  jurisconsulte  Chassanée,  contenir  quatre-vingt  mille 
spectateurs,  sur  ses  gradins  en  amphithéâtre  et  dans 
ses  240  loges  en  étages,  cl  «  à  l'abri  de  toiles  de  lin  ». 
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((  Il  n'y  eut  rien  de  comparable  en  France  »,  toujours 
au  dire  de  Chassanée,  «  aussi  Dieu  permit-il  qu'il  ne  se 
produisît,  à  cette  occasion,  ni  sifflets,  ni  tumulte  popu- 
laire, ni  raillerie  ou  dérision.  » 

Les  frais  considérables  de  pareilles  représentations 
faisaient  mettre  parfois  les  places  à  un  prix  relativement 
élevé.  A  Amiens,  en  1494,  il  fut  fixé  par  les  échevins  à 
une  somme  équivalant  à  4  francs  de  notre  monnaie 
dans  les  loges,  et  à  2  francs  au  parterre  «  le  bas  pour  le 
commun  peuple  ».  En  1547,  à  Valenciennes,  le  prix 
d'entrée  étant  de  6  deniers  seulement  et  du  double 
((  sur  un  hordement  (echa.fa.ud)  lequel  on  avait  faict 
audit  lieu  tout  propice  »,  la  recette  fut,  pour  les 
25  journées  que  dura  la  Passion,  de  4680  livres,  14  sous, 
6  deniers,  et  le  bénéfice  net  à  répartir,  «  selon  que  il 
auront  mérité  »,  entre  les  «  compaignons  jueurs  »  as- 
sociés pour  l'entreprise,  fut  de  1230  livres  2  sous 
3  deniers,  soit  huit  à  neuf  mille  francs  en  valeur  ac- 
tuelle. 

Mais  ce  bénéfice  est  modeste,  surtout  en  regard  des 
risques  à  courir,  «  sy  de  adventure  il  fut  advenu  quel- 
que mortalité  ou  guerre  ».  D'ailleurs  il  paraît  avoir  été 
exceptionnel  ;  et  les  entrepreneurs  ne  l'escomptaient 
guère,  ne  faisant  pas  de  ces  représentations  une  affaire, 
témoin  la  prudence  de  certaine  clause  du  contrat  de 
Valenciennes  «  quand  au  gaing  et  profit  se  il  y  en  a  ». 
En  général  il  n'y  en  avait  pas  et  la  différence  à  payer 
pouvait  même  devenir  ruineuse  pour  les  petites  villes  : 
à  lîomans,  elle  se  chiffra  par  une  trentaine  de  mille 
francs. 

Il  arrivait  aussi  qu'au  lieu  de  construire  un  théâtre 
de  toutes  pièces,  on  jouât  sur  une  place  publique,  comme 
cela  eut  lieu  en  1474,  à  Rouen,  pour  l'important  mys- 
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tère  de  la  Nativité,  dont  les  24  establies  furent  dressées 
«  dedens  le  neuf  marchié  ».  En  ce  cas,  les  maisons  qui 
bordaient  la  place  étaient  utilisées.  Garnies  de  specta- 
teurs jusqu'au  toit,  ayant  sans  doute  à  leurs  fenêtres, 
aux  bonnes  places,  «quelques  belles  jeunes  femmes  ou 
filles  pour  tapisseries  »,  ainsi  que  le  prescrit  galam- 
ment une  ordonnance  de  1530,  relative  aux  entrées 
royales,  elles  remplaçaient  à  merveille  les  loges  ordi- 
naires. Parfois  aussi,  —  comme  aujourd'hui  à  Orange,  à 
Nîmes  ou  à  Arles,  —  on  eut  l'heureuse  idée  d'utiliser  les 
théâtres  ou  arènes  antiques,  ainsi  qu'il  fut  fait  à  Bour- 
ges, en  1536.  Enfin  un  théâtre  fut  construit  à  Lyon,  en 
1540,  par  Neyron,  ce  riche  amateur  cité  plus  haut,  et  y 
resta  ouvert,  jusqu'en  1548,  aux  troupes  de  passage.  Il 
avait  trois  rangs  de  loges,  un  parterre  garni  de  bancs, 
et  un  plafond  avec  des  peintures  représentant  le  paradis 
et  l'enfer. 

Cependant,  à  Paris,  celui  des  confrères  de  la  Passion 
durait  toujours.  Installé  d'abord  dans  la  salle  du  rez- 
de-chaussée  de  Phôpital  de  la  Trinité,  il  mesurait 
21  toises  et  demie  de  long  sur  6  de  large.  L'hôpital 
ayant  été  rendu,  en  1539,  à  sa  destination  qui  était  de 
servir  d'asile  de  nuit  aux  voyageurs  n'arrivant  aux  por- 
tes de  Paris  qu'après  leur  fermeture,  les  confrères 
é migrèrent  à  l'Hôtel  de  Flandres,  situé  près  de  la  rue 
appelée  Coquilière,  du  nom  du  premier  propriétaire  du 
terrain.  Ils  y  restèrent  jusqu'à  la  démolition  de  l'hôtel, 
en  1543,  et  se  fixèrent  enfin,  en  1548,  rue  Mauconseil, 
à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  où  nous  les  retrouverons. 

Mais  avant  de  les  quitter,  il  serait  injuste  de  ne  pas 
signaler  au  passage  l'influence  certainement  considé- 
rable que  leur  organisation  exerça  sur  l'évolution  du 
drame  sacré.  En  lui  donnant  un  théâtre  fixe,  où  ils 
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jouaient  d'ordinaire  les  dimanches  et  jours  de  fêtes  non 
solennelles,  ils  assurèrent  la  régularité  des  représenta- 
tions, et  aidèrent  ainsi  à  la  formation  du  répertoire,  et 
aussi,  hélas  !  à  l'extension  des  pièces.  Nous  voyons, 
par  exemple,  que  le  manuscrit  du  Saint  Louis  anonyme 
leur  appartenait.  On  a  même  conjecturé,  avec  quelque 
vraisemblance,  que  la  Passion  contenue  dans  le  fameux 
manuscrit  dit  de  Sainte-Geneviève,  et  dont  nous  verrons 
plus  loin  l'importance,  était  celle  de  leur  répertoire.  Il 
y  a  pourtant  lieu  de  croire  plutôt  que  ce  manuscrit  était 
celui  du  répertoire  de  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève 
qu'il  n'avait  quittée  que  vers  1502,  par  le  fait  d'un  prêt 
de  messire  «  Jehan  le  Docte,  relligieux  de  Tabaye  et 
couvent  de  saincte  Genneviefre  de  Paris  »  à  son  neveu 
«  Arnoul  le  Docte,  demeurant  à  Goupenreez  »  lequel, 
au  dernier  feuillet,  promet  le  vin  à  qui  le  lui  rapporte- 
rait en  cas  de  perte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  prenant  la  Passion  comme  prin- 
cipal objet  de  leurs  représentations,  les  Confrères 
avaient  eu  la  main  heureuse.  C'était  désigner  aux 
auteurs  de  mystères  et  à  leurs  originateurs  (adapta- 
teurs et  metteurs  en  scène),  la  source  de  pathétique  la 
plus  féconde  de  tout  le  théâtre  sacré.  La  vogue  des 
Passions,  sinon  l'idée,  date  d'eux  et  fut  immense. 

Elle  fut  aidée  par  la  publicité  soignée  qui  se  faisait 
.ni tour  de  la  représentation  des  mystères.  On  la  com- 
mençait par  le  cry.  On  y  annonçait,  en  prose  ou  même 
en  vers,  des  semaines  et  des  mois  à  l'avance,  l'initiative 
de  la  représentation  prise  par  tel  ou  tel  personnage  de 
marque.  On  y  conviait  les  personnes  de  bonne  volonté 
à  se  charger  d'un  rôle,  ce  qui  était  une  vraie  charge, 
avec  l'écu  d'or  de  caution  et  les  patars  d'amende  pour 
le  cas  de  défaut  aux  répétitions  et  aux  représentations, 
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lesquelles   pouvaient   durer  jusqu'à  vingt-cinq   jours, 
comme  celle  de  la  Passion  de  Valenciennes,  en  1547. 

Voici  une  description  suggestive  du  çry  fait  par  les 
confrères  de  la  Passion,  le  16  décembre  1540,  pour  la 
représentation  qui  se  poursuivit,  avec  un  énorme  succès, 
pendant  un  bon  semestre  de  1547,  du  «  triumphant 
mystère  des  Actes  des  Apostres  »,  œuvre  des  frères 
Gréban,  en  61900  vers,  à  débiter  par  494  personnages, 
soit  125  vers  en  moyenne  pour  chacun,  chaque  apôtre 
en  ayant  environ  1150  pour  sa  part  : 

Le  cry  et  Proclamation  publique,  pour  jouer  le  Mystère  des 
Actes  des  Apostres,  en  la  Ville  de  Paris  :  faict  le  jeudy  seizième 
jour  de  décembre  Pan  1540.  par  le  commandement  du  Roy  nostre 
sire.  Françoys  premier  de  ce  nom;  et  Monsieur  le  Prévost  de 
Paris,  affin  de  venir  prendre  les  Roolles,  pour  jouer  ledict  mys- 
tère. On  les  vend  à  Paris  en  la  rue  neufve  Nostre-Dame  à  rensei- 
gne de  Sainct  Jehan  Baptiste,  prés  Saincte  Geneviefve  des  Ardens, 
en  la  Boutique  de  Denys  Janot.  MDXLI. 

Le  jour  de  susdict  :  environ  huict  heures  du  matin,  fut  faicte  l'As- 
semblée en  ITIostel  de  Flandres  lieu  estably  pour  jouer  ledict  M\>- 
tère,  assavoir  tant  des  Maistres  Entrepreneurs  dudict  Mystère  que 
gens  de  Justice,  Plebeyens,  et  aultres  gens  ayant  charge  de  la  con- 
duicte  d'iceluy;  rétoriciens  et  aultres  gens  de  longue  robe,  et  de 
courte. 

Et  premièrement  marchoyent  six  Trompettes  ayans  baverolles 
{banderoles)  à  leurs  tubes  et  butines,  armoyez  des  armes  du  Roy 
nostre  Sire.  Entre  lesquelles  estoit  pour  conduicte  la  Trompette  ordi- 
naire de  la  ville  :  accompagnez  du  Crieur-juré,  estably  à  faire  les 
Crys  de  Justice  en  ladicte  Ville  :  tous  bien  montez  selon  leur  estât. 

Après  marchoit  ung  grand  nombre  de  Sergens  et  Archers  du  Pré- 
vost de  Paris,  vestuz  de  leur  Hocquetons  paillez  d'argent,  aux 
livrées  et  Armes  tant  du  Roy,  que  dudict  Seigneur  Prévost,  pour 
donner  ordre,  et  conduicte,  et  empescher  l'oppression  du  Peuple,  et 
lesdietz  archers  bien  montez,  comme  au  cas  est  requis. 

Puis  après  marchoyent  ung  nombre  d'Officiers  de  Sergens  de  Ville, 
tant  du  nombre  de  la  Marchandise  que  du  Parloir  aux  Bourgeois, 
vestuz  de  leurs  robbes  m  y-parties  de  couleurs  de  ladicte  ville,  avec 
leurs  Enseignes,  qui  sont  les  Navires  d'argent  :  imik  Ions  bien 
montez  comme  dessus. 
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En  après  marchoient  deux  hommes  establis  pour  faire  ladicte 
proclamation,  vestuz  de  sayes  de  velours  noir,  porlans  inanches 
perdues  de  satin  de  troys  couleurs,  assavoir  jaulne,  gris,  et  bleu  :  et 
bien  montez  sur  bons  chevaulx. 

Après  marclioyent  les  deux  Directeurs  dudict  mystère  Rhétoriciens ; 
assavoir  ung  homme  Ecclésiastique,  et  l'aultre  Lay,  vestuz  honneste- 
ment.  et  bien  montez  selon  leur  estât. 

Item,  alloyent  après  les  quatre  Entrepreneurs1  dudict  Mistcre. 
vestuz  de  chamarres  de  taffetas  armoysin,  et  pourpoinctz  de  velours, 
le  tout  noir;  bien  montez,  et  leurs  chevaulx  garnis  de  housses. 

Item,  après  ce  train  marclioyent  quatre  Commissaires  au  Chastelet 
de  Paris,  montez  sur  mulles  garnies  de  housses,  pour  accompaigner 
lesdicta  Entrepreneurs. 

En  semblable  ordre  marclioyent  ung  grand  nombre  de  Bourgeois, 
Marchons  et  aultres  gens  de  Ville;  tant  de  longue  Robe  que  de  courte  : 
t«ms  bien  montez  selon  leurs  estât,  et  capacité. 

Et  fouit  noter  qu'en  ehascun  carrefour,  où  se  faisoit  ladicte 
publication,  deux  desdictz  Entrepreneurs  se  joignoient  avec  les  deux 
Esiabliz  [pour  frire  ladite  proclamation)  cy-devant  nommez,  et 
après  le  son  desdictz  six  Trompettes  sonné  par  trois  fois,  et  l'exhorta- 
tion de  la  Trompette  ordinaire  de  la  Ville,  faicte  de  par  le  Roy  nos- 
tredil  Seigneur,  et  Monsieur  le  Prévost  de  Paris,  feirent  lesdictz 
quatre  dessus  nommez  ladicte  proclamation  en  la  forme  et  manière 
qui  s'ensuyst. 

Le  Cry  et  Proclamation  de  CEntreprince  dudict  Mystère  des 
Actes  des  Apostres,  adressant  aux  Citoyens  de  ladicte  Ville  de 
. 

Pour  ne  tomber  en  damnable  décours 
En  noz  jours  cour-,  aux  l!il>li<-n>  discours 
Avoir  recours,  le  temps  nous  admoneste 
Pendant  que  Paix  estant  oostre  secours, 
Non-  dict,  je  cours  es  Royaulmes,  es  Cours. 
En  plaisant  cours,  faisons  qu'elle  s'arreste; 
tison  preste,  a  souvent  chaulve  teste, 
l.i  pour  ce  honneste  œuvre  de  Catholicques, 
On  faict  sçavoir  k  son  el  Crya  publicques, 

1.  l'ne  ballade,  en  tête  «lu  mystère,  les  nomme  :  c'étaient  Hamelin  et  Peutr.n'n, 
enta  l'ung  en   pralic'jue  et  l'autre  pour  s  V  m  battre  tixtre  tapis  ;>,  qui 
rhétoriciei^  i'*n  »,  CheTelet  boucher;  et  certain  "Jehan  Louvet.  opé- 

rateur aui  fleuri.  Bien  congnofosaoj  <l  ina  les  meilleurs  »,  qui  n'a  sans 

doute  que  le  nom  de  commun  ut  à  vrrg.-.  auteur  des  Miracles  de 

Notre-Dame  de  f.i'sse. 
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Que  dans  Paris  ung  Mistère  s'appreste, 
Représentai  Actes  Apostoliques. 

Nostre  bon  Roy.  que  Dieu  garde  puissant, 
Bien  le  consent,  au  faict  impartissant 
Pouoir  récent  de  son  auctorité  ; 
Dont  chascun  doibt  vouloir,  que  florissant 
Son  noble  Sang  des  Fleurs-  de  L^s  yssanl 
Soit,  et  croissant  en  sa  félicité, 
Venez,  Cité,  Ville,  Université, 
Tout  est  cité,  venez  gens  héroïques. 
Graves,  Censeurs,  Magistratz,  Politiques, 
Exercez-vous  au  jeu  de  vérité. 
Représentons  Actes  Apostolicques. 

L'on  y  semond  Poètes,  Orateurs. 
Vrays  Précepteurs,  d'éloquence  amateurs, 
Pour  Directeurs  de  si  saincte  entreprinsc; 
Mercuriens,  et  aussi  Chronicqueur*. 
Riches  rimcurs,  des  barbares  vaincqueurs, 
Et  des  erreurs  de  langue  mal  apprinse. 
L'heure  est  précise,  où  se  tiendra  l'assise. 
Là  sera  prise  au  rapport  des  Tragicqucs. 
L'Élection  des  plus  experts  Scénicques 
En  geste  et  voix  au  Théâtre  requise, 
Représentans  Actes  Apostolicques. 

Vouloir  n'avons  en  ce  commencement 
Débatement,  fors  prendre  enseignement, 
Et  jugement  sur  chascun  personnage, 
Pour  les  roolletz  bailler  entièrement, 
Et  veoir  comment  l'on  jouera  proprement 
Si  j'ault  comment,  ou  reste  davantage  : 
M  y  s  ce  partage  à  vostre  conseil  sage, 
Doibt  tout  courage,  hors  les  cueicrs  paganicquçs 
Luthériens,  esprits  diabolicques , 
Auctoriser  ce  Mystère  et  Ymage, 
Représentans  Actes  Apostolicques. 

Prince  puissant,  sans  toy  toute  rencontre 
Est  mal  encontre,  et  nostre  œuvre  imparfaict  : 
Nous  te  prions,  que  par  grâce  se  monstre 
Le  Jeu,  la  Monstre,  et  tout  le  reste  faict; 
Puis  le  meffaict  de  noz  chemins  oblicques 
l'ardonnez-nous,  après  ce  jeu  parfaict, 
Représentans  Actes  Apostolicques. 
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El  pour  l'assignation  du  jour  et  du  lieu  estably  à  venir  prendre 
roolles  dudiet  .Mistère,  fut  signifié  à  tous,  de  soy  trouver  le  jour  de 
Sainct  Estienne,  première  Férié  de  Noël  ensuivant  en  la  Salle  de  la 
Passion,  lieu  accoustumé  à  faire  les  recordz  et  répétitions  des  Mis- 
-  jouez  en  ladicte  Ville  de  Paris,  lequel  lieu  bien  tendu  de  tapis- 
serie, sièges  et  bancz,  pour  recepvoir  toutes  personnes,  honnestes,  et 
de  vertueuses  qualitez;  assisteront  grand  nombre  de  Bourgeois  et 
Marclians.  et  auîtres  gens,  tant  Clercs,  que  Lays,  en  la  présence 
des  commissaires,  et  gens  de  Justice  establis,  et  députez  pour  oiiyr 
les  voix  de  chascun  personnage:  et  iceul.r  retenir,  compter  selon 
ta  râleur  de  leur  bien  faiet  en  tel  cas  requis ^  qui  fut  une  récep- 
tion Imnneste;  Et  depuis  lesdictes  journées  se  continuent,  et  conti- 
nueront chascun  jour  audict  lieu,  jusques  à  la  perfection  dudiet 
M  j  stère. 

Outre  cette  pompeuse  et  verbeuse  réclame,  et  celle 
non  moins  efficace  sans  doute,  que  faisaient  ensuite 
chez  eux  et  autour  d'eux  les  acteurs  et  figurants,  il 
y  avait  encore,  à  la  veille  de  la  représentation,  la 
monstre,  où  tous  défilaient  et  cavalcadaient  à  travers  la 
ville,  enbelarroi,  chacun  étant  costumé  selon  son  rôle, 
et  avec  quelle  piaffe,  et  en  quels  costumes  !  Voici  celui 
de  Néron,  d'après  la  copieuse  et  enthousiaste  relation 
de  Jacques  Thiboust,  dans  la  «  triumphale  monstre  »  de 
Bourges,  en  4536,  pour  la  représentation  des  mêmes 
Actes  des  Apôtres  : 

Neeron...  esloit  vestu  d'un<'  Baye  de  velouxbteu  toute  pourfllée  d'or 
à  grands  rinceaux  d'antique,  et  découpée  a  taille  ouverte  pur  ou  ap- 
paroissoil  et  flocquetoit  a  gros  bouillons  la  doublure,  qui  estoit  d'ung 
satin  cramoisy,  ponrfllée  Bemblablemenl  d'ung  autre  ouvrage  de  fleu- 
rons et  entrelacs  de  fil  d'or;    elle   estoil  doublée  de  veloux   cranioisx 

a  collet  de  mesme,  faid  a  pointes  renversées,  entremeslées  l'une  dans 
l'autre,  et  semées  par  grande  prodigalité  de  grosses  perles,  aux- 
quelles pointes  pendoienl  grosses  houppes  d'autres  perle-....  Sa  cou- 
ronne d'or  a  troii  branches  *-i < »i t  remplie  de  tant  de  suite-  de  pier- 
reries.... Il  portait  l'un  de  ses  pieds  sur  ung  escrin  couvert  de  drap 
d'argent  et  semé  de  quelque  nombre  de  pierreries....  Portoit  en  sa 
main  une  hache  d'armes  bien  dorée;  son  port  estoil  hautain  et  son 
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maintien  magnifique;  son  dit  tribunal  et  lui  dessus  estoit  porté  par 
huict  roys  captifs  qui  estoienl  dedans,  desquels  on  ne  voyoit  seule- 
ment que  les  testes  couronnées  de  couronnes  d'or.... 

Quant  à  la  monstre  où  on  paradait  en  si  bel  équipage, 
nous  citerons  à  défaut  de  la  curieuse,  mais  trop  longue, 
description  de  Jacques  Thiboust,  celle  que  nous  a 
laissée  Andrieu  de  la  Vigne  à  l'occasion  de  la  repré- 
sentation de  son  Saint  Martin,  à  Seurre,  en  1496,  et 
qui  suffira  à  nous  renseigner  : 

Quand  le  dit  jour  pour  faire  les  monstres  fut  venu,  on  fit  crier  à 
son  de  troinpetes  que  toutes  gens  ayans  parsonnages  du  dit  mistère 
s'assemblassent  à  l'eure  de  mydi  en  Lombardie  cbacun  accouslré 
selon  son  parsonnage.  Après  lequel  cry  fait  se  rendirent  les  ditz 
joueurs  au  dit  lieu,  et  furent  mys  en  ordre  l'un  après  l'autre,  mons- 
tre, accoustré,  armé  et  appoincté  si  très  bien  qu'il  estoit  impossible 
de  mieux.  Et  est  assavoir  qu'ilz  estoient  si  grand  train  que  quand 
Dieu  et  ses  anges  sortirent  du  dit  lieu  cbevaulcbant  après  les  autres, 
les  diables  estoient  desja  oultre  la  tour  de  la  prison...,  et  n'y  avoit 
de  distance  de  cbeval  a  aultre  deux  pielz  et  demy,  et  se  montoyent 
bien  a  environ  neuf  vingts  chevaux.  Laditte  monstre  faicte  chacun 
pensa  de  soy  et  furent  baillées  les  loges  le  vendredi  ensuivant  aux 
joueurs  pour  les  fournir  de  tapisserie.... 

Jusqu'au  jour  du  spectacle,  jusqu'à  la  minute  où  le 
premier  acteur  ouvrit  la  bouche,  se  continuèrent  ces 
démonstrations  pompeuses,  et  à  grand  renfort  d'ins- 
truments «  bas  et  haulx  »,  à  vent,  à  cordes  et  à  percus- 
sion : 

Incontinent  le  monde  se  retira  aux  eschaffaulz,  les  dits  joueurs 
aussi  où  ils  debvoient,  et  puis  furent  mys  en  ordre  par  le  dit  mais 
lie  Andrieu  selon  le  registre,  et  marchoient  avant  a  sons  de  trompetes, 
clerons,  bussines,  orgues,  harpes,  tabourins  et  aultres  bas  et  haulx 
instrument,  jouans  de  tous  costez,  jusques  sur  le  dit  parc  [la  scène), 
faisant  leur  tour  comme  en  tel  cas  est  requins,  qui  estoit  une  si 
gorriné  (élégante)  et  si  très  somptueuse  besongne,  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible a  entendement  d'omme  de  le  savoir  escripre,  tant  estoit  la  chose 
belle  et  magnifique.  Ce  faict  chacun  se  retira  a  son  enseigne:  et  com- 
mancerent  les  deux  messagiers  a  ouvrir  le  jeu.... 
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On  pense  si  une  publicité  ainsi  organisé,  un  spec- 
tacle ainsi  tympanisc,  ont  surexcité  la  curiosité  du  pu- 
blic. La  représentation  d'un  mystère  met  une  ville  sens 
dessus  dessous,  et  vide  les  maisons.  A  Seurre,  par 
exemple,  «  les  maire  et  échevins  ont  commandé  à  son 
de  trompeté  de  les  clore  bon  »  et  «  que  nul  ne  fut  si  osé 
ne  hardy  de  faire  euvre  mecquanique  ».  Nous  voyons 
même,  en  certains  lieux,  changer  l'heure  des  offices 
pour  laisser  libre  celle  du  spectacle.  Cependant  on 
multiplie  les  rondes,  en  doublant  les  guetteurs  au  bef- 
froi et  les  gardes  aux  portes  de  la  ville,  et  en  fermant 
toutes  celles  dont  l'ouverture  n'est  pas  indispensable. 
Enfin  il  doit  y  avoir  des  lanternes  aux  fenêtres  pour 
permettre  la  circulation  pendant  la  nuit;  car  les  réjouis- 
sances qui  se  greffent  sur  la  représentation  du  mystère 
n'ont  garde  de  prendre  fin  avec  elle.  Elle  sont  fort 
mêlées. 

Ce  sont  d'abord,  et  sans  sortir  du  théâtre,  les  visites 
à  la  buvette,  à  Véchansonnerie,  que  l'architecte  n'a  eu 
garde  d'oublier.  Il  arrive  même  que  les  femmes  des 
joueurs  ou  d'autres  dames  de  la  société  offrent  les  raf- 
raîchissements. On  pense  bien  que  les  joueurs  n'ont 
garde  de  s'en  abstenir,  et  certaines  rubriques  des  textes 
indiquent  soigneusemeut  le  moment  où  congé  leur  est 
donné  de  humer  le  piot. 

Nous  les  voyons  même,  à  Troyes,  dans  une  repré- 
sentation du  Mystère  du  Vieux  Testament,  clore  l'en- 
terrement de  notre  premier  père  par  un  repas  pris  en 
chœur.  Puis  la  fête  continue,  au  sortir  du  théâtre.  En 
I  L92,  à  la  Rochelle,  plus  d'une  semaine  durant,  «  grand 
nombre  de  musiciens  et  joueurs  d'instrumens,  ne  ces- 
soient  tant  do  jour  que  de  nuit,  a  recréer  le  peuple, 
tellement  que   la  plupart   dos  nuicts  pendant  ladicte 
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huitaine  se  passèrent  en  toutes  sortes  d'esbattemens 
tant  pour  les  estrangers  que  pour  les  habitans».  Parmi 
ces  esbattemens  qui  font  suite  à  la  représentation  édi- 
fiante du  mystère,  il  en  est  en  effet  de  toutes  les  sortes, 
y  compris  la  pire.  On  sera  assez  édifié  sur  certains 
d'entre  eux,  —  et  qui  sont  d'ailleurs  de  cette  pure  tradi- 
tion des  spectacles  païens  dont  s'indignait  déjà,  huit 
siècles  en  çà,  Isidore  de  Séville,  —  en  regardant  au  bas 
de  l'estampe  du  Térence  cité  plus  haut.  Mais  ce  sont  là 
vices  inhérents  à  toute  liesse  publique.  Passons  et  reve- 
nons au  spectacle  qui  n'en  peut  mais. 

Nous  en  avons  suivi  l'organisation,  depuis  l'initiative 
des  entrepreneurs  jusqu'à  la  montre.  Il  nous  reste 
maintenant  à  prendre  place  parmi  le  public  qui  s'est 
«  retiré  aux  eschaffaulx  »,  et  dont  la  masse  regarde  de 
tous  ses  yeux  la  scène,  les  décors,  les  feintes,  et  tout 
le  jeu  des  acteurs,  avant  de  songera  les  écouter,  si 
même  elle  y  songe. 

La  scène  est  horizontale  et  juxtapose  trois  parties 
distinctes,  comme  les  triptyques  des  missels.  D'un  côté, 
à  droite  des  joueurs,  d'après  le  manuscrit  de  la  Passion 
de  Valenciennes,  —  côté  jardin,  comme  nous  dirions, 
—  s'élève  le  Paradis.  C'est  la  pierre  de  touche  de  l'ingé- 
niosité du  machiniste  et  de  la  somptuosité  des  entrepre- 
neurs. Aussi  quel  triomphe  s'il  est  réussi!  «  Voilà  bien 
le  plus  beau  paradis  que  vous  vistes  jamais  ne  que  vous 
verrez!  »  criait  aux  spectateurs  transportés  d'admiration 
l'auteur  du  Paradis  de  la  Passion  jouée  à  Saumur,  en 
1534,  du  moins  si  l'on  en  croit  Guillaume  Bouchet,  en  ses 
Serées.  Il  est  d'ordinaire  surélevé,  avec  des  dessous  ma- 
chinés pour  les  ascensions  et  descentes  miraculeuses. 
C'est  du  paradis,  des  chœurs  formés  par  «  les  ordres  des 
anges  »  entourant  le  trône  de  Dieu,  que  partiront  les 
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belles  harmonies  des  instruments  et  des  voix,  au  com- 
mandement du  Silete,  où  se  fera  en  effet  le  silence. 

A  l'autre  bout  de  la  scène,  côté  cour,  s'ouvre  l'Enfer. 
La  forme  de  son  ouverture  est  traditionnelle:  elle  est, 
comme  à  Rouen  en  1474,  «  faicte  en  manière  d'une 
grande  gueule  se  cloant  et  ouvrant  quand  besoing  en 
est»,  à  peu  près  comme  la  capote  d'une  voiture.  Telle 
nous  l'avions  vue,  sculptée  et  d'un  relief  si  net.  sur  le 
tympan  du  porche  de  l'église  de  Conques  qui  est  du 
xne  siècle,  telle  nous  l'avons  retrouvée  sur  le  manuscrit 
de  Valenciennes1.  Cette  figure  de  la  gueule  d'enfer,  qui 
la  même  dans  les  nombreux  Jugements  derniers 
sculptés  au  xnie  siècle,  est  rituelle  :  elle  traduit  l'idée 
de  la  gueule  de  Léviathan2  dont  il  est  dit,  au  livre  de 
Job  :  «  autour  de  ses  dents  habite  la  terreur  ». 

Elle  vomissait  ces  démons  qui  prendront  tant  de 
place  dans  les  mystères,  et  feront  tant  de  bruit,  toute 
une  artillerie  aidant,  le  long  de  ces  scènes  que  signale 
la  rubrique  :  Enfer,  dans  certaines  éditions.  Voici  un 
échantillon  de  leur  accoutrement  et  de  leurs  diableries 
<|iii  mirent  à  mal  frère  Tappecoue,  lors  de  cette  repré- 
sentation de  la  Passion  à  Saint-Maixent,  qu'aurait  orga- 
nisée Villon,  sur  ses  vieux  jours,  à  en  croire  Rabelais: 

Adonc  fit  la  monstre  de  la  Diablerie  parmj   la  ville  et  le  marché. 

toienl  tous   capparrassonnéa    de  peaux  tle  loups,  de 

veaulXj  el  de  béliers,  passementées  de  testes  <!<■  moutons,  de  cornes 

1.  Cf.  à  L'Opéra  de  Paris,  la  gueule  <lu  monstre  Fafner,  dans  le  Sigfrid  de 
.'•r. 

«.••tle  explication  est  de  11.  Emile  Mâle,  L'art  religieux,  op,c,  p. 433. 

•  même  passage  l'auteur,  commentant  ingénieusement  tes  tètes  humaines 

le  ventre  el  le  bas-ventre  'les  diables  au  portail  de  Bourges,  y  voil 

['intention  de   montrer  où  ils  oui    ravale  leur  intelligence.  Nous  remarquons  le 

•  li-me  sur  le  rentre  d'un  diable  paraissant  être  le  prince  des  enfers, 

Lé  droit     le    la    miniature  de  Jean   Fouquet   qui    représente   le   martyre  de 

uinte  Apolline  (Livre  à'Beuret  d'Et.  Chevalier,  musée  Condé,  à   Chantilly), 

et  qui  est   nn   -,1  suggestif  commentaire  de>  scènes  innombrables  de  ce  genre, 

■  lans  le  drame  hagiographique. 
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de  boeufz,  et  de  grands  havetz  (crochets)  de  cuisine  :  ceinctz  de 
grosses  courroies,  esquelles  pendoient  grosses  cymbales  de  vaches, 
et  sonnettes  de  muletz  à  bruit*  horrifique.  Tenoient  en  main  aucuns 
bastons  noirs  pleins  de  fusées  :  autres  portoient  longs  tizons  allumés, 
sus  lesquelz  à  chascun  carrefour  jettoient  pleines  poignées  de  para- 
sine  (poix-résiné)  en  pouldre,  dont  sortoit  feu  et  fumée  terrible. 

Comme  le  paradis,  l'enfer  est  machiné  et  a  des  des- 
sous, en  contre-bas  de  la  scène,  où  sont  visibles  au 
besoin  les  scènes  infernales. 

Entre  le  paradis  et  l'enfer  sont  juxtaposées  sur  la 
scène  les  mansions,  représentant  les  maisons,  villes  et 
monuments  y  compris  la  tour  du  Limbe,  puis  les  divers 
sites,  avec  lacs  ou  montagnes,  le  tout  sommaire- 
ment figuré.  Mais  ces  figurations  schématiques  seront 
expliquées  par  la  démonstration  générale  des  lieux  et 
des  personnages  que  fait,  et  souvent  avec  verve,  Vacteur 
dans  le  prologue  et  qu'abrègent,  où  besoin  est,  de 
«  grans  escriteaux  »,  pour  que  nul  n'en  ignore  : 

Affin  dennuy  fuir,  nous  nous  tairons 
Présent  des  lieux.  Vous  les  povez  congnoistre 
Par  l'escrital  que  dessus  voyez  eslre, 

comme  il  est  dit  dans  le  prologue  de  la  Nativité  de 
Rouen. 

Les  décors  étaient  d'ailleurs  aussi  soignés  que  les 
costumes.  Nous  savons  que  les  plus  fameux  maîtres  de 
l'art,  peintres,  sculpteurs  et  architectes,  tels  que  les 
Jehan  Fouquet,  les  Jehan  Poyet,  les  Michel  Colombe, 
les  Jehan  Perréal,  s'y  employaient  à  l'occasion.  Nous 
avons  même  les  noms  de  plus  de  cinq  cents  miniatu- 
ristes et  verriers  qui,  du  xive  au  xvie  siècle,  travaillèrent 
à  Lyon,  à  la  décoration  des  mystères  comme  des  entrées 
royales  et  durent  rivaliser  ainsi,  quoi  qu'on  ait  dit  là- 
contre,  avec  les  peintres  flamands  dans  l'art  de  couvrir 
de  grandes  surfaces. 
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La  machinerie  aussi  suppose  de  véritables  artistes 
en  l'espèce.  Tout  y  était  mis  en  œuvre  pour  donner, 
dans  les  feintes,  cette  illusion  de  la  réalité  tangible 
dont  le  goût  vif  est  tant  de  fois  et  si  curieusement  at- 
testé par  les  rubriques  des  livres.  Animaux  et  monstres 
mécaniques,  mannequins  substitués  adroitement  aux 
acteurs  pour  les  supplices,  vols  d'anges,  trucs  plus  ou 
moins  rivaux  de  ceux  des  féeries  modernes,  abondent 
et  servent  à  faire  le  secret. 

Voici,  par  exemple,  la  tête  de  saint  Pierre  qui,  après 
avoir  été  tranchée,  fait  trois  sauts  et  «  à  chacun  yst 
{jaillit)  une  fontaine  »  ;  une  marche  du  même  saint 
Pierre  sur  l'eau,  avec  une  planche  «  attaché  en  l'eau, 
qu'on  ne  la  voie  »  ;  des  vols  innombrables  d'anges,  y 
compris  celui  de  Simon  le  magicien,  avec  sa  chute 
iinale:  une  descente  du  Saint  Esprit,  sous  la  forme 
d'un  «  grand  brandon  de  feu  artificiellement  fait  par 
eau-de-vie  »;  une  ascension  de  Jésus,  avec  les  âmes 
bienheureuses  qu'il  porte  au  ciel  et  que  figurent  51 
<(  statures  de  papier  ou  de  parchemin,  bien  contre- 
faites, attachées  à  sa  robe  »  ;  une  statuette  automate 
de  la  Vierge  qui  meut  tête  et  bras  et  lève  les  yeux  au 
ciel;  «un  petit  enfant  vif,  qu'on  ne  perçoit  venir  que 
quand  la  Vierge  accouche  »  ;  «  une  légion  de  diables 
qui  se  changent  en  pourceaux  et  se  jettent  à  la  mer  »  ; 
<  un  figuier  couvert  de  feuilles,  qui  se  dépouillait  tout 
d'un  coup  et  finissait  par  être  sec  »,  etc.. 

A  défaut  de  coulisses,  on  avait  certainement  des  jeux 
de  rideaux.  Nous  voyons  en  efîet  de  ces  custodes  figu- 
devant  certaines  mansions.  Nous  aimons  à,  croire, 
qu'on  en  faisait  usage,  lors  de  certains  épisodes  de  nos 
mystères,  encore  plus  hauts  en  couleur  <jue  celui  qui 
exigeait  une  mansion  fermée  pour  sainte  Barbé, 
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A  celle  fin  qu'on  ne  la  voye 
Trestoute  nue  sans  chemise, 
Avecques  la  femme  de  joye. 

En  avant  de  ces  mansions,  entre  elles  et  la  rampe 
qui  était  une  barrière  appelée  créneau,  s'étendait  le 
champ  ou  /parc.  C'était  le  parloir  principal  et  un  lieu 
neutre.  On  y  figurait  par  des  tours  dans  le  champ,  ces 
voyages  exécutés  en  un  clin  d'œil,  dont  la  fiction  —  qui 
ne  pouvait  être  évitée^  toute  l'action  devant  rester 
visible,  —  fait  un  si  singulier  contraste  avec  le  réalisme 
scrupuleux  du  reste  de  la  mise  en  scène. 
•  Mais  la  plus  forte  des  fictions  de  ce  théâtre,  c'était  la 
marche  même  de  l'action  qui  était,  pour  ainsidire,  nomade 
à  travers  des  décors  fixes.  Voyageant  à  son  gré  de  la  terre 
au  ciel  ou  à  l'enfer,  etanimant  au  passage  les  personnages 
qui  l'attendaient,  muets  et  attentifs,  chacun  en  son  lieu, 
elle  serpentait  à  travers  les  mansions,  comme  fait  le  lacis 
du  plomb  parmi  les  scènes  du  vitrail  qu'il  enchâsse1. 

Telle  était  la  mise  en  scène  du  drame  médiéval.  Elle 
en  détermina  la  constitution,  et  influa  sur  celle  de  la 
tragédie  jusqu'au  Cid,  lequel  sera  d'abord  joué  dans  le 
décor  simultané  des  mystères. 

Venons-en  maintenant  à  leur  texte,  auquel  la  critique 
consciencieuse  de  notre  temps  doit  et  accorde  une 
attention  dont  ne  devaient  guère  s'aviser  leurs  specta- 
teurs, et  que  ne  prévoyaient  pas  davantage  leurs  auteurs. 

1.  On  trouvera  dans  la  Gazette  de»  Beaux-Arts  (rr  niai  \90k,  Le  renouvelle- 
ment de  l'art  par  les  mystères  à  la  fin  du  XV'  sii'rte,  par  E.  Mâle,  pp.  390  et 
392)  de  très  nettes  reproductions;  1°  de  la  Passion,  de  Memmling,  de  la  Pinaco- 
thèque de  Turin,  et  2°  de  la  scène  de  Valenciennes,  pour  la  représentation  de  la 
Passion  de  1547,  d'après  la  fameuse  miniature  du  manuscrit  12536  de  la  Bibl.  Nat., 
œuvre  d'Hubert  Caillaux  qui  fut  le  propre  auteur  des  décors  et  aussi  le  metteur  en 
scène  de  cette  Passion.  Ces  deux  gravures  suggéreront  une  idée  précise  delà  mise 
en  scène  et  de  la  représentation  des  mystères  en  France,  et  aussi  dans  toute  l'Eu- 
rope qui  nous  prit  en  cela  pour  modèle  le  plus  souvent,  comme  l'indiquait 
W.  Creizeoach,  op.  <•.,  t.  I,  p.  357, sqq,  et  comme  le  précise  E.  Mâle,  op.  e.,  pas- 
sim  et  notamment,  p.  392. 


CHAPITRE  II 

LE    DRAME   BIBLIQUE    :    MYSTÈRES    ÉTRANGERS 
A    LA   VIE    DE   JÉSUS 

L'Adam.  —  Le  mistcre  du  Viel  Testament.  —  La  Patience  de  Job. 
—  Les  Actes  des  apôtres.  —  La  Vengeance.  —  L'Apocalypse.  — 
Le  Jour  du  Jugement. 

La  France  a  l'honneur  mérité  d'offrir  le  premier  des 
drames  qui  ait  été  écrit,  en  langue  vulgaire,  dans  le 
monde  moderne.  Ce  témoin  précieux  de  la  vocation 
dramatique  de  notre  race  nous  a  été  conservé  dans  un 
manuscrit  qui  est  à  la  bibliothèque  de  Tours.  On  s'ac- 
corde à  reconnaître  que  sa  langue  est  le  dialecte  nor- 
mand du  xne  siècle.  Quant  aux  conjectures  accumulées 
sur  son  lieu  d'origine  qui  serait  la  cour  anglo-nor- 
mande, et  sur  son  auteur  qui  serait  Robert  Wace,  elles 
nous  paraissent  trop  gratuites  pour  valoir  qu'on  s'y 
arrête.  Il  faut  savoir  ignorer.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  cet  ancêtre  de  notre  théâtre  n'est  pas  indigne  de  sa 
postérité,  et  qu'il  mérite,  comme  tel,  une  étude  détail- 

Ce  premier  en  date  des  drames  modernes  a  pour 
héros  le  premier  des  hommes,  du  moins  à  en  croire  le 
titre  qui  est  Représentation  d' Adam  (Representacio  Ade) . 
En  fait,  c'est  une  trilogie  formée  de  trois  épisodes  fort 
inégaux  en  mérite  dramatique,  comme  en  étendue.  Ils 
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ont  pour  sujet  :  le  péché  d'Adam  (vers  1-589);  le  crime 
de  Caïn  (vers  590-743)  et  un  défilé  oratoire  des  Pro- 
phètes du  Christ  (vers  744-943). 

Cette  trilogie  n'est  rien  moins  que  fortuite,  car  le  lien 
des  trois  pièces  est  liturgique.  C'est  celui  dont  M.  Marius 
Sepet  a  montré  la  force,  dans  sa  célèbre  thèse  des  Pro- 
phètes du  Christ,  que  nous  avons  appréciée  plus  haut. 
La  liturgie  qui  qualifie  le  Christ  de  second  Adam* ,  et  con- 
sidérait le  meurtre  de  l'innocent  Abel  comme  une  pre- 
mière figure  de  la  Passion,  en  vint  à  placer  le  premier 
homme  et  son  fils  en  tête  de  la  procession  traditionnelle 
des  prophètes  du  Messie.  Alors,  en  vertu  de  l'intérêt 
spécial  qui  leur  faisait  escorte,  et  selon  cette  loi  de 
croissance,  ou  plutôt  d'excroissance,  que  nous  avons 
vu  présider  à  la  genèse  du  drame  liturgique,  ils  défilè- 
rent avec  les  prophètes,  étant  l'un  et  l'autre  blasonnés, 
pour  ainsi  dire,  de  leur  dramatique  histoire. 

En  considérant  la  force  de  ce  même  lien  liturgique, 
on  est  conduit  à  rattacher  au  texte  de  Y  Adam  un  frag- 
ment qui  lui  fait  suite  dans  le  manuscrit,  et  que  toutes 
les  éditions  reproduisent.  Ce  sont  les  Quinze  sigiies 
du  Jugement  dernier  prophétisés,  en  guise  de  sermon 
final,  par  la  Sibylle.  Celle-ci  se  trouverait  ainsi  fermer 
la  marche  des  Prophètes  ouverte  par  Adam,  conformé- 
ment à  une  tradition  qui  devait  inspirer  encore  Michel- 
Ange,  quand  il  peignit  les  Sibylles  dirigeant  les  Gentils. 
Cette  conjecture  est  bien  tentante,  même  si  les  Quinze 
signes  dont  on  a  d'autres  manuscrits,  n'ont  pas  été  écrits 
pour  la  circonstance.  On  retrouve  d'ailleurs  le  complé- 
ment sibyllin  des  prophéties  dans  le  fameux  sermon 
attribué  à  Saint  Augustin  où  se  voit  le  premier  défilé 

1.  Cf.  Ed.  duMéril,  Origines  liturgique  s...,  op.  c,  p.  233,  n.  2. 
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des  Prophètes  ;  et  ce  fait  vient  à  l'appui  de  notre  hypo- 
thèse. Mais  on  ne  peut  aller  ici  jusqu'à  l'affirmation  ; 
et  la  juxtaposition  de  ce  fragment  à  l'Adam  peut  bien 
n'être,  selon  l'opinion  de  son  dernier  éditeur,  qu'une 
étourderie  du  copiste. 

Celle-ci  est  heureuse,  en  tout  cas,  ne  fût-ce  qu'à  cause 
d'un  passage  du  sermon  qui  encadre  la  prophétie  sibyl- 
line. C'est  celui  où  le  prêcheur  indique  amèrement 
combien  la  Chanson  de  Roland  restait  en  possession  de 
la  curiosité  publique,  que  les  représentations  édifiantes 
n'avaient  pas  encore  su  lui  enlever,  et  que  les  Passions 
devaient  enfin  accaparer  si  exclusivement,  deux  siècles 
plus  tard.  Il  y  gourmande  en  effet  son  auditoire  en  ces 
termes  : 

Plus  volontiers  orreit  chanter 
Corne  Rollant  ala  juster 
E  Oliver  son  compainnon, 
Qu'il  ne  ferrait  la  passion 
Que  suffri  Crist  a  grant  hahan 
Par  le  pecchié  que  list  Adam1. 

Des  trois  tableaux  de  ce  triptyque  dramatique  qu'est 
l'Adam,  le  plus  intéressant,  et  de  beaucoup,  est  le 
premier. 

Une  sorte  d'eiposition  y  est  d'abord  formée  par  une 
ae  entre  Adam,  Eve  et  Dieu  qui  est  appelé  mystérieu- 
sement la  Figure,  comme  pour  figurer  le  Verbe  qui  se 
fera  chair.  La  Figure  y  prescrit  à  Adam  l'obéissance, 
lui  rappelle  ses  bienfaits  et  notamment  le  don  de  la 
comp'agne  qu'il  doit  «  gouverner  par  raison  »,  sans  dis- 
pute et  avec  grand  amour,  selon  «  la  loi  de  mariage  ». 
A  Eve  elle  commande  aussi  l'obéissance  au  Créateur, 

1.  Plus  volontiers  il  écouterait  chanter  comment  Roland  alla  jouter  avec  Oli- 
vier, son  compagnon,  qu'il  ne  ferait  U  P.'is<iun  que  Christ  souffrit  d'ahan,  pour 
le  péché  que  fit  Adam. 
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puis  à  son  mari,  sans  «  issir  de  se  discipline  ».  Elle  les 
met  alors  l'un  et  l'autre  en  paradis,  avec  ordre  de  ne  pas 
manger  du  fruit  défendu.  Adam  jure,  pour  lui-même  et 
pour  Eve,  d'obéir  à  cet  ordre  divin  avec  toute  la  loyauté 
requise. 

Après  cette  exposition  qui  a  de  la  majesté  en  sa  rapi- 
dité, et  nous  a  mis  au  cœur  du  sujet,  vient  la  scène  de 
la  tentation.  Le  serpent  ne  va  pas  tout  droit  à  Eve 
comme  dans  la  Genèse.  Il  commence  par  tenter  Adam, 
en  un  dialogue  dont  la  conduite  est  remarquable  par  la 
brièveté  et  la  vivacité  des  propos  échangés.  Mais  tout 
l'esprit  du  diable  y  échoue  contre  l'honnêteté  d'Adam, 
qui  ne  saurait  se  trouver  humilié  de  n'être  que  <(  le  jar- 
dinier de  Dieu  ».  Ayant  opéré  une  fausse  sortie  et  livré 
en  vain  un  nouvel  assaut,  le  malin  s'éloigne,  la  mine 
basse.  Il  va  consulter  les  autres  démons,  fait  irruption 
avec  leur  bande  parmi  les  spectateurs  et,  après  cet  in- 
termède plaisant,  aborde  Eve,  le  visage  épanoui,  et  avec 
des  caresses  dans  la  voix  (leto  vultu  blandiens),  comme 
l'indique  la  rubrique  latine  qui  escorte  le  texte  français. 

C'est  la  scène  maîtresse  de  l'œuvre.  Elle  mérite  l'ad- 
miration dont  elle  a  été  l'objet,  dès  la  découverte  de 
VAdam,  tant  par  le  dessin  très  nejt  des  caractères  que 
par  la  coupe  dramatique  du  dialogue.  L'auteur  a  d'ail- 
leurs rendu  les  sentiments  des  personnages  avec  une 
originalité  intéressante  dans  le  style,  et  qui  va  jusqu'à 
la  poésie.  Il  y  a  un  instinct  dramatique  déjà  habile 
dans  la  manière  dont  il  a  su  manier  les  propos  du  diable, 
pour  piquer  la  curiosité  d'Eve  et  s'assurer  de  sa  discré- 
tion, en  les  entrelardant  de  flatteries  sur  sa  beauté  et 
d'insinuations  malveillantes  sur  le  caractère  de  son 
mari.  Le  résultat  des  unes  et  des  autres,  rendu  très 
vraisemblable  parune  gradation  soignée  de  leurs  effets, 
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est  de  faire  mollir  la  résistance  d'Eve  jusqu'à  une  capi- 
tulation de  conscience  qui  est  facilitée  par  sa  gourman- 
dise, provoquée  par  les  défiances  d'Adam,  accélérée  par 
les  suggestions  secrètes  du  serpent,  consommée  enfin 
avec  une  malice  toute  féminine  et  sans  remords.  Voici 
un  échantillon  de  ce  dialogue  : 

Eva,  <;a  sui  venuz  a  toi.  — 

Di  moi;  sathan,  e  tu  pur  quoi?  — 

Jo  vois  querant  tun  prù,  t'onor.  — 

Ço  dange  deu  !  —  N'aiez  pour  : 

Mult  a  grant  tens  que  j'ai  apris 

Toz  les  conseils  de  parais; 

Une  partie  t'en  dirrai.  — 

Or  le  commence,  e  jo  l'orrai.  — 

Orras  me  tu?  —  Si  ferai  bien, 

Ne  te  curecerai  de  rien. — 

Cèleras  m'en  ?  —  Oïl,  par  foi.  — 

lert  descovert?  —  Nenil  par  moi.  — 

Or  me  mettrai  en  ta  créance, 

Ne  voil  de  toi  altre  fiance. — 

Bien  te  pois  creire  a  ma  parole.  — 

Tu  as  esté  en  bone  escole; 

Je  vi  Adam,  mais  trop  est  l'ois.  — 

I  ii  [loi  esl  durs.  —  Il  serra  mois. 

II  est  plus  dors  que  n'esl  emfers.— 

Il  os(  mult  francs.  —  Ainz  ost  mult  sers. 
Cure  lit-il  voell  prendre  de  soi  ; 
(;;ir  la  prènge  sevale  de  toi. 
Tu  es  Beblette  e  tendre  chose, 
-  plu-  fresche  que  n'esl  roi 
Tu  es  plus  blanche  que  cristal, 
Que  neif  que  chiet  soi-  glace  eu  val  : 
Mal  copie  em  Bsl  li  criator  : 
>  Tu  es  trop  tendre  e  il  trop  dur; 

Mai-  oeporquant  lu  es  pi 
En  grant  sens  a-  mis  tun  corraj 
l'or  ico  l'ait  bon  traire  a  loi....  — 
Quel  savora?  —  CelèstiaJ1.... 

1.  ÉWe„{je  suis  venu  ici  à   toi.  —  Di-   moi,  Sathan,  et  pourquoi? —  Je  vais 
cherchant  Ion  profit,  ton  honneur.  —  Dieu  le  fasse I  —  N'aie  pas  peur  :  oui.  il  ya 
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La  pomme  goûtée,  Eve  ne  ressent  aucun  remords  de 
sa  faute.  Elle  témoigne  môme  une  joie  exaltée  qui  en- 
traîne Adam,  et  le  fait  se  récrier  pathétiquement  :  «  Je 
t'en  croirai,  tu  es  ma  moitié.  » 


D'itel  nen  guslu  home. 
Or  sunt  mes  oil  tant  cler  veant, 
Jo  semble  deu  le  tuit  puissant; 
Quanque  fu  e  quanque  doit  estre 
Sai  jo  trestut,  bien  en  sui  maistre. 
Memjue,  Adam,  ne  fai  demore, 
Tu  le  prendras  en  mult  bone  ore. 
Tune  accipiet  Adam  pomum  de  manu  Eve,  dieens  : 

ADAM. 

Je  t'en  crerrai,  tu  es  ma  per. 

EVA. 

Manjue  t'en,  nen  poez  doter1. 

Mais,  à  la  différence  d'Eve,  —  et  c'est  une  nuance  que 
nous  retrouverons  dans  les  Créations  ultérieures,  — 
Adam,  quand  il  a  mangé  du  fruit  défendu,  «  connaît 


grand  temps  que  j'ai  appris  tous  les  dessins  du  paradis;  je  t'en  dirai  une  partie. 
—  Or  donc  commence,  et  je  l'écouterai.  —  Tu  m'écouteras,  toi?  — Oui  bien,  je 
le  ferai.  Je  ne  te  courroucerai  en  rien.  —  Tu  m'en  garderas  le  secret?  —  Oui. 
sur  ma  foi.  —  Ce  sera  découvert?  —  Que  nenni  !  pas  par  moi.  —  Or  donc,  je  m'en 
remettrai  à  ta  discrétion,  je  ne  veux  pas  de  toi  d'autre  caution.  —  Tu  peux  le  bien 
confier  à  ma  parole.  —  Tu  as  été  à  bonne  école,  toi  ;  j'ai  vu  Adam,  mais  il  est  trop 
fol.  —  11  est  un  tantinet  dur.  —  Il  mollira.  Il  est  plus  dur  que  n'est  enfer.  —  C'est, 
qu'il  est  très  franc.  —Mais  il  est  très  valet.  11  ne  veut  prendre  cure  de  soi,  eb 
bien  !  je  prendrai  cure  de  toi,  si  tu  veux  bien  (?).  Tu  es  faibletle  et  tendre  chose  et 
es  plus  fraîche  que  n'est  rose;  tu  es  plus  blanche  que  cristal,  que  neige  qui  choit 
sur  glace  en  val  ;  le  Créateur  fit  de  vous  un  couple  mal  assorti  :  tu  es  trop  tendre 
et  lui  trop  dur;  néanmoins  tu  es  plus  sage,  et  de  grand  sens  en  ton  cœur.  C'est 
pourquoi  il  fait  bon  tirer  vers  toi....  —  Quelle  saveur  a  le  fruit?  —  Céleste... 

1.  Eve.  —  Homme  n'en  goûta  jamais  de  telle  saveur  1  Comme  mes  yeux  y  voient 
clair  1  Je  ressemble  à  Dieu  le  Tout-Puissant  ;  tout  ce  qui  fut  et  tout  ce  qui  doit  être 
je  le  sais  de  bout  en  bout  ;  j'en  suis  bien  maître.  Mange,  Adam,  ne  fais  nul  retard, 
tu  prendras  la  pomme  à  la  bonne  heure.  [Alors  Adam  recevra  la  pomme  de  la 
main  d'Eve,  en  disant .)  Je  t'en  croirai,  tu  es  ma  moitié.  Eve.  —  Manges-en, 
point  de  doute  I 
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aussitôt  son  péché  »  [cognoscet  statim  peccatum  suum). 

Il  y  a,  dans  cette  exaltation  aveugle  de  la  femme, 
après  la  faute,  opposée  à  la  brusque  clairvoyance  du 
remords  chez  l'homme,  un  trait  bien  notable.  M.  Mo- 
land  a  fait  observer,  avec  à  propos,  qu'il  se  retrouvera 
dans  le  Paradis  perdu.  Mais  il  n'est  que  juste  de  le 
signaler  d'abord  dans  l'Adam  d'Andreino,  dont  on  sait 
l'influence  sur  le  poème  de  Milton.Nousy  lisons  en  effet 
qu'Eve,  dès  qu'elle  a  goûté  de  la  pomme,  s'écrie,  avec 
la  même  joie  satanique  que  dans  le  Paradis  perdu  et 
dans  notre  vieux  drame  :  0  com'è  dolce !  ! 

En  revanche,  notre  Adam  exhale  ses  remords  en  une 
tirade  dont  le  pathétique  va  jusqu'au  lyrisme  : 

Qui  preierai  jo  que  m'ait, 
Quant  ma  femme  m'a  si  trait, 
Qui  dex  me  dona  por  pareil? 
Ele  me  dona  mal  conseil. 

Aï  !  Eve2! 

Alors  se  tournant  vers  la  mauvaise  compagne,  il 
maudit  sa  naissance  et  se  récrie  :  «  La  côte  a  trahi  tout 
le  corps!  » 

La  COité  ad  tut  le  cors  traï. 

Suit  l'interrogatoire  des  deux  coupables  par  la  Figure. 
Brèves  sont  les  réponses  d'Adam  et  d'Eve  atterrés,  et 
terriblement  long  pour  eux  est  le  réquisitoire  du  Jus- 
licier,  avec  ces  traits  d'une  ironie  formidable,  en  une 
telle  bouche  : 

Toi-  <■<)  qmdaa  estre  mon  perj 
Ne  sai  si  tu  voldras  gabber.... 

1.  L'Adomo,  Huera,  rapresantatione  di  Qi<hPatti$ta  Andreinox  Milan,  Bor 

(ioui.  1613,  p.  <i3. 

2.  Qui  prierai-je  de  m'aider,  quand  ma  femme  m'a  tant  trahi,  tr«c  qui  Dieu 
m'apparia?  Elle  me  donna  mauvais  conseil.  Ah 
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Par  lui  quidas  estre  mon  per  ; 

Ses  tu  ja  bien  adeviner  ? 

Or  einz  aviez  la  maistrie 

De  quanque  doit  estre  en  la  vie  : 

Cum  l'as  tu  ja  si  tost  perdue!... 

Jo  toi  rendrai  bien  ta  déserte, 

Jo  t'en  donrai  por  ton  servise1.... 

La  condamnation  est  alors  formulée,  terrible,  avec 
des  commentaires  du  texte  sacré  où  perce  l'accent  per- 
sonnel du  pieux  auteur,  par  exemple  celui-ci  : 

Toit  iceals  qui  de  toi  istront, 
Li  toen  pecché  déploreront 2. 

Cependant  la  sentence  est  adoucie   chrétiennement 

par  une  perspective  discrète  de  la  Rédemption,  qui  est 

absente  de  la  Genèse,  et  qui  luit  ici,  dans  cette  fin  de  la 

scène  : 

Nest  hom  que  vus  en  face  aïe, 
Par  cui  soiez  vus  ja  reseos, 
Se  moi  nen  prent  pité  de  vus 3. 

Chassés  du  paradis,  cultivant  à  la  sueur  de  leur  front 
une  terre  qu'envahissent  les  épines  et  les  chardons,  nos 
premiers  parents  se  désespèrent  dans  un  face-à-face 
lugubre.  Adam  se  consume  du  regret  du  paradis  perdu 
et  renouvelle  ses  imprécations  contre  Eve,  sur  un  ton 
ulcéré  qui  va  jusqu'au  sarcasme  : 

Eve  chaitive,  que  t'en  est  à  vïaire? 
C'est  as  conquis;  donez  t'est  en  duaire  *. 

l.  Par  là  tu  pensas  être  mon  égal!  Je  ne  sais  si  tu  auras  encore  le  cœur  à  la 
vantardise....  Par  lui  tu  pensas  être  mon  égal!  Eh  bien!  sais-tu  désormais  devi- 
ner? Eh  quoi  !  vous  aviez  la  maîtrise  en  toute  science  de  la  vie,  comment  l'as-tu 
si  tôt  perdue!...  Je  t'en  rendrai  bien  pour  ton  mérite,  je  fen  donnerai  pour  ton 
service.... 

'2.  Tous  ceux  qui  de  toi  sortiront,  le  tien  péché  déploreront. 

3.  11  n'est  homme  dont  l'aide  vous  tire  de  là,  qui  vienne  pour  vous  à  la  res- 
cousse, si  moi  je  ne  prends  pitié  de  vous. 

4.  Eve  ehétive,  que  t'en  sembl<*(?),  la  voilà  ta  conquête!  tu  en  as  un  douaire! 
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Eve  alors  fait  acte  de  contrition,  et  s'abandonne  à  un 
désespoir  humilié  où  il  y  a  des  accents  émouvants  : 

Pardonez  moi,  kar  ne  puis  faire  amende. 
Si  jo  poeie.  jo  l'en  fereie  offrende.... 
Jot'endonai,  si  quidai  por  bien  faire.... 
Li  fruiz  fu  dulz,  la  paine  est  grant  e  dure1 

Puis  un  dernier  cri,  ceJui  de  l'immense  espérance  qui 
traversera  la  terre  : 

Deus  me  rendra  sa  grâce  e  sa  mustrance. 
Gieter  nus  voelt  d'emfer  par  sa  pussance2; 

et,  enchaînés,  les  deux  coupables  sont  entraînés  par  les 
démons,  parmi  les  démonstrations  bruyantes  de  la  joie 
infernale. 

Vient  ensuite  le  tableau  dramatique  du  crime  deCaïn. 
Nous  employons  à  dessein  l'expression  de  tableau,  car 
l'action  est  tranchée  net  entre  le  premier  et  le  second 
épisode.  Cette  coupe  avait  probablement  pour  cause  la 
procession  des  Prophètes  qui  avait  motivé  ce  spectacle. 
Stationnant  successivement  aux  échafauds  qui  jalon- 
naient son  parcours  sur  le  parvis,  cette  procession 
venait  y  encadrer  les  tableaux  dramatiques  dont  elle 
était  pour  ainsi  dire  illustrée,  et  qui  se  trouvaient 
juxtaposés  comme  ceux  que  cloisonnent  les  nervures 
de  la  pierre  sur  le  tympan  d'un  porche. 

Cette  séparation  matérielle  des  scènes  mettait  l'auteur 
dans  l'impossibilité  de  ramener  Adam  et  Eve  des  enfers, 
pour  nous  les  montrer  se  lamentant  auprès  du  cadavre 
de  leur  fils, comme  ne  manqueront  guère  de  le  faire  ses 

1.  Pardonnez-moi,  car  je  ne  puis  amender  «-ela.  Si  je  le  pouvais,  j'en  ferais 

L'offrande Fe  l'en  donnai,  oui,  je  crus  ï»î«ti  faire....  L<-  fruit  fut  <loux,  la  peine 

•  i!'le  et  dure. 
.'    Dieu  me  rendra  sa  grâce  el  -a  présence,  il  nous  veut  jeter  hora  de  i'enfer  par 

-a  pui- 
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successeurs,  quand  ils  traiteront  le  même  sujet  en 
toute  liberté.  Le  reproche  que  lui  fait  Sainte-Beuve 
d'avoir  manqué  un  si  grand  effet,  et  d'avoir  prouvé  par 
là  qu'il  ne  savait  pas  encore  son  métier,  nous  paraît 
donc  porter  à  faux. 

Au  reste  les  scènes  du  second  épisode,  sans  pré- 
senter l'intérêt  du  premier  ou  des  traits  aussi  heureux, 
témoignent,  malgré  leur  raccourci  excessif,  d'une  ingé- 
niosité égale  dans  la  coupe  du  dialogue.  On  y  retrouve 
aussi  le  souci  constant,  et  qui  sera  si  rare  dans  nos 
autres  mystères,  d'expliquer  les  actes  par  des  traits  de 
caractère.  C'est  ce  qui  apparaît  très  nettement,  par 
exemple,  dans  la  scène  du  meurtre  d'Abel. 

Le  défilé  des  prophètes  qui  terminait  le  spectacle,  est 
plus  oratoire  que  scénique,  chacun  d'eux  venant  pure- 
ment et  simplement  débiter  sa  prophétie.  Isaïe  seul  fait 
exception,  car  il  soutient  avec  les  Juifs  de  la  synagogue 
une  controverse,  laquelle  était  d'ailleurs  traditionnelle 
depuis  le  sermon  de  Saint  Augustin.  L'incrédulité  çà 
et  là  narquoise  des  Juifs  produit,  en  se  heurtant  à  la 
foi  robuste  du  prophète,  un  ambigu  de  sérieux  et  de 
comique  assez  piquant.  Les  Juifs  vont  jusqu'à  lui  dire  : 

Tu  me  semblés  viel  redoté.... 
Ses  bien  garder  al  mireor  ; 
Or  me  gardez  en  ceste  main. 
(Tune  ostenclet  ei  manum  suam  :') 
Si  j'ai  le  cor  malade  ou  sain. 

A  quoi  Isaïe  répond  vertement  : 

Tu  as  le  mal  de  félonie, 
Dont  n<>  garnis  ja  en  ta  vie*. 

1.  Tu  me  semblés  un  vieux  radoteur....  Puisque  tu  sais  si  bien  mirer,  mire 
dans  Cette  main  (alors  il  lui  tendra  sa  main)  si  j'ai  le  corps  malade  ou  sain.... 
—  Tu  as  le  mal  de  félonie  dont  tu  ne  guériras  jamais  de  ta  vie. 
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Le  drame  finissait  sur  ces  prophéties,  où  brille  la  cer- 
titude de  la  venue  du  Rédempteur  dont  l'espérance 
vague  avait  atténué  la  malédiction  de  Dieu  et  le  déses- 
poir d'Adam  et  d'Eve. 

Ainsi  le  dernier  épisode  resserrait  le  lien  religieux  de 
tout  le  spectacle  et,  par  la  perspective  réitérée  de  la 
Rédemption,  amenait  les  spectateurs  tour  à  tour  émus 
de  la  douleur  du  paradis  perdu,  et  frissonnant  de  la 
terreur  et  de  la  pitié  tragiques  du  premier  sang  versé, 
à  une  sorte  d'apaisement  édifiant  où  se  rassurait  et  se 
complaisait  leur  foi. 

La  versification  de  l'Adam  dont  les  octosyllabes  et 
les  décasyllabes  riment  par  couples  ou  par  quatrains, 
a  une  variété  apprise  sans  doute  à  l'école  de  la  poly- 
mètre du  drame  liturgique. 

Son  texte  français  est  coupé  de  leçons  et  de  versets 
en  latin,  qui  maintiennent  chaque  scène  du  drame  sécu- 
larisé dans  un  cadre  liturgique  et  chorique.  Ces  pas- 
-  latin-  sont  parfois  traduits  littéralement  par  les 
premiers  vers  suivants  du  texte  français,  ce  qui  indique 
la  destination  populaire  de  celui-ci.  Mais  ils  sont  sur- 
tout commentés  par  le  développement  scénique  auquel 
ils  viennent  de  fournir  le  thème.  On  voit  là  clairement 
que  l'Église  continue  de  mener  le  drame  chrétien  à 
la  lisière  jusque  sur  le  parvis,  où  il  risque  ses  pre- 
miers pa 

Cette  tutelle  est  encore  sensible  dans  ce  fait  que  le? 
rubriques  sont  toutes  latines,  comme  elles  le  resteront 
d'ailleurs  dans  tous  Je>  draine-  bilingues  du  XIVe  siècle 
qui  se  sont  conservés  en  Allemagne,  sauf  un  qui  esl 
le  Jeu  de  Pâques  de  Saint-Gall.  Cela  {trouve  que  ces 
didascalies  étaienl  écrites  pour  les  clercs,  lesquels  gar- 
daient "loin-  la  haute  main  sur  toute   la  mise    <'ii  -crue. 
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Enlin  elles  nous  apprennent  que  Y  Adam  se  jouait  sur 
le  parvis,  contre  l'église,  puisqu'elles  prescrivent  à  la 
Figure  d'y  rentrer,  quand  son  rôle  s'arrêtait.  Aussi 
Sainte-Beuve  a-t-il  pu  dire,  avec  une  heureuse  hardiesse, 
en  considérant  ces  faits  et  cette  sorte  d'adhérence  maté- 
rielle et  morale  du  drame  à  l'Église  :  «  l'enfant  tient 
encore  à  la  mère  et  le  cordon  n'est  pas  encore  coupé  ». 
Au  reste  ces  didascalies  nous  renseignent  curieuse- 
ment sur  la  mise  en  scène  du  temps.  Elles  nous  mon- 
trent par  exemple  dans  le  serpent  automate  (artifîciose 
compositus)  qui  grimpait  au  tronc  du  pommier  fatal, 
que  les  machinistes  du  xn°  siècle  s'essayaient  déjà  à 
produire  de  ces  illusions  d'un  réalisme  parfois  rafiiné,que 
fera  multiplier  la  grande  vogue  des  mystères,  et  à  l'ingé- 
niosité desquelles  se  mesurait  sans  doute,  dès  lors,  la 
piété  des  entrepreneurs  du  spectacle  sacré.  On  a  pu 
s'apercevoir,  au  cours  des  citations  précédentes,  que  la 
mimique  elle-même  était  indiquée  avec  un  soin  qui  vient 
en  droite  ligne  du  drame  liturgique.  Ce  soin  s'étendait 
jusqu'au  débit  pour  lequel  étaient  prodigués  les  conseils 
les  plus  précis.  On  en  jugera  par  cette  rubrique  initiale  : 

Stent  ambo  coram  figura;  Adam  tamen  propius,  vultu  composilo, 
Eva  vero  parum  démission;  et  sit  ipse  Adam  bene  instructus  quando 
respondere  debeat,  ne  ad  respondendum  nimis  sil  velox  ant  nimis 
tardas.  Nec  solum  ipso,  sed  omnes  persone  sint,  instruantur  ut  com- 
posite loquantur,  ol  gestum  faciant  convenientem  rei,  de  qua  loquun- 
lur;  et,  in  rillimis.  doc  siilabam  adda.nl  nec  déniant,  sed  omnes  lir 
miser  pronuncient,  eldicantur  seriatim  que  dicenda  surtt1. 

1.  Qu'ils  se  tiennent  l'un  et  l'autre  debout  devant  la  Figure;  mais  Adam  plus 
près,  l'air  recueilli,  Eve.  avec  la  mine  un  peu  basse;  et  qu'Adam  soit  bien  instruit 
du  moment  où  il  doit  donner  la  réplique,  pour  n'y  apporter  ni  précipitation  ni 
retard.  Que  non  seulement  Adam,  mais  que  tous  les  personnages  soient  dressés  à 
avoir  le  débit  bien  posé,  à  taire  le  geste  qui  convient  à  la  chose  dont  ils  parlent; 
et  que,  en  rythmant  les  vers,  ils  se  gardent  bien  d'y  ajouter  ou  d'en  ôter  une  syl- 
labe, mais  qu'ils  les  prononcent  tous  avec  fermeté,  disant  dans  leur  ordre  les 
choses  à  dire. 
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Telle  est  la  pièce  par  laquelle  s'ouvre  l'histoire  du 
théâtre  français.  Nous  n'en  trouverons  aucune,  dans 
tout  le  répertoire  sacré  du  moyen  âge,  qui  ait  plus 
de  mérites  dramatiques.  Et  même  combien  rares  y 
seront  les  traits  à  mettre  en  parallèle  avec  ceux  qu'ont 
suggérés  à  l'auteur  de  Y  Adam  son  sens  de  la  scène,  si 
sûr  çà  et  là  qu'il  équivaut  à  un  art  réfléchi,  ou  sa  psy- 
chologie instinctive  qui  est  déjà  créatrice  de  caractères  ! 

Par  l'élégance  native  de  la  langue,  très  visible  à  tra- 
vers son  archaïsme,  par  la  naïveté  heureuse  des  traits, 
et  surtout  par  la  sobriété  et  la  fluidité  des  développe- 
ments, ce  premier-né  de  nos  drames  a  un  air  de  famille 
avec  les  plus  précieuses  épaves  de  notre  poésie  natio- 
nale des  environs  du  xne  siècle,  telles  que  nos  chansons 
narratives  et  dramatiques  de  YEnfant  Gérard  ou  de 
Bêle  Erembor  ou  encore  les  plus  anciennes  branches 
de  notre  Estoire  de  Renart.  Par  là  il  est  digne  de  l'âge 
d'or  de  notre  langue  et  de  notre  littérature  médiévales, 
comme  il  l'est,  —  par  une  bonne  fortune  qui  prend 
dans  le  recul  du  ternes  un  air  de  symbole,  —  des  chefs- 
d'oeuvre  que  devait  enfanter,  dans  la  suite  des  siècles, 
le  génie  dramatique  de  la  France. 

t  te  préoccupation  de  rattacher  la  Chute  à  la  Ré- 
demption, que  nous  avons  signalée  dès  YAdam,  se 
retrouvera  partout  dans  les  sujets  tirés  de  l'Ancien 
Testament.  Elle  inspirera  à  leurs  auteurs  une  concep- 
tion unitaire  de  tout  le  drame  biblique,  qui  est  très  sen- 
sible dans  la  compilation  publiée  vers  l'an  1500,  sous 
ce  titre  :  Le  mistère  du  Viel  Testament.  Elle  en  est 
l'âme,  y  dictant  les  proportions  des  développements, 
les  soudant  tant  bien  que  mal,  et  les  orientant  délibé- 
rément vers  la  venue  du  Messie. 

De  là,  selon  toute  vraisemblance,  bien  plus  que  du 
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caprice  des  divers  auteurs,  vient  la  disproportion  sin- 
gulière des  sujets  traités  dans  cette  compilation  ano- 
nyme. Elle  est  telle  que  les  épisodes  relatifs  à  nos  pre- 
miers parents,  à  Abraham  et  à  Joseph,  occupent  plus 
du  tiers  de  l'ensemble  (49386  vers),  dont  l'histoire  de 
Joseph,  ce  précurseur  favori  du  Messie,  remplit  à  elle 
seule  un  septième. 

La  lecture  du  Viel  Testament  ne  demande  pas  un 
effort  aussi  grand  que  celle  des  énormes  Passions  de 
Mercadé,  de  Gréban  ou  de  Jean  Michel.  L'attention  y 
est  sollicitée,  malgré  la  prolixité  ordinaire  de  la  rédac- 
tion, par  la  variété  des  épisodes,  souvent  éveillée  par 
la  rencontre  de  morceaux  bien  traités,  piquée  enfin  par 
des  traits  familiers  ou  pires,  et  dont  quelques-uns  sont 
de  nature  à  scandaliser  la  pudeur  encore  plus  que  le 
goût  moderne. 

Certes,  dans  toutes  les  parties  communes  à  VAdam 
du  XIIe  siècle  et  au  Viel  Testament,  l'infériorité  de 
celui-ci  est  grande,  et  reste  au-dessous  de  toute  compa- 
raison. On  s'en  convaincra  vite,  en  rapprochant  les  scènes 
de  la  tentation  dans  les  deux  œuvres,  ou  même  celles  de 
la  mort  d'Abel,  bien  que  le  mystère  du  xvc  siècle  ait  eu 
l'honneur  d'être  imité  directement  au  xvie  siècle  par 
Thomas  Lecoq,  curé  de  Falaise,  dans  sa  curieuse  Tra- 
gédie représentant  l'odieux  et  sanglant  meurtre  commis 
par  le  maudit  Caïn,  à  V encontre  de  son  frère  Abel. 
Pourtant  il  serait  injuste  de  ne  pas  signaler,  dans  la 
mort  d'Eve,  des  passages  où  l'auteur  atteint  au  pathé- 
tique. 

ADAM. 

Quoy?  Sentez-vous  quelque  tonnent, 
Eve? 

EVE. 

Las  !  ouy,  largement... 
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Yray  Dieu,  a  ce  département  (départ). 
Donne  moy  ta  grâce  haultaine  ! 

ADAM. 

Las  !  qu'esse  que  nature  humaine, 
Povre,  doulcnte,  lasche,  vaine? 
Vivre  si  long  temps  en  grant  peine 
Et  puis  fînablement  mourir.... 

EVE. 

Quant  a  lame  qui  tous  jours  dure, 

Que  mon  Dieu  la  vueille  garir 

Du  péché,  que  fis  encourir 

A  l'homme,  par  une  morsure. 

Las  !  ame,  ou  iras  tu  courir 

Pour  place  de  repos  quérir? 

Plore,  ame,  plore,  créature; 

Quant  du  corps,  mis  soit  à  pourrir 

Et  les  vers  de  terre  nourrir  : 

Ce  n'est  que  sa  droicte  nature.... 

A  vray  parler,  je  suis  de  vivre  lai 

Car  je  n'eus  onc  en  ce  monde  liesse. 

Dieu  de  lassus,  tourne  ta  digne  face 

Hors  de  rigueur;  donne  pardon  et  grâce 

Par  ton  plaisir  a  ceste  pécheresse. 

Ilôlas'  Je  v..\  mes  enfans,  que  je  lai- 


L'épisode  où  Gain,  tapi  dans  un  buisson,  est  tué  d'une 
flèche  par  son  petit-fils,  nous  paraît  dramatiquement 
détaillé..  Un  frisson  tragique  devait  passer  dans  l'audi- 
toire, lorsque  Lameth  aveugle,  ayant  bandé  son  arc  e 
croyant  viser  quelque  bête,  faisait  ainsi  diriger  le  coup 
.-m  jugé,  par  son  fils  Tubal  Cayn,  sur  leur  aïeul  : 

lameth,  qui  tua  Cayn 
Or  rue  dy  quant  je  sera]  bien 
carde  qu  il  n '>  ail  deflault. 

>u\>  je  l>i<'n? 

TUBAL    CAYN. 

Ung  petit  plus  hault. 
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Tirez  droit,  en  ceste  façon, 

Et,  s'il  y  a  rien  (quelque  chose)  au  buisson, 

Croyez  qu'il  sera  attrappé. 

//  tire  et  frappe  Cayn 

CAYN. 

Dyables!  qui  esse  qui  m'a  frappé? 
C'est  fait  de  moy;  je  vois  mourir... 

lameth,  qui  tua  Cayn 
Qu'esse  que  j'o  (entends)*!  Aprochons  nous.. 

Les  péripéties  de  l'histoire  de  Joseph,  et  celles  du 
sacrifice  d'Abraham,  sont  conduites  de  manière  à  ame- 
ner des  effets  de  scène  dont  l'expression  elle-même  est 
assez  heureuse,  émouvante  même  en  sa  naïveté.  Voici 
un  monologue  où  la  volonté  d'Abraham  oscille  drama- 
tiquement, selon  la  règle  du  genre. 

ABRAHAM. 

Or  sa, 
Beau  sire  Dieu,  conseille  moy 
De  cela  que  faire  je  doy. 
Doy  je  mon  enfant  mettre  a  mort? 
Ouy.  Non  fais.  Si  fais.  Pour  quoy? 
llellas  !  nature  me  remort. 
Si  le  feray  je,  droit  ou  tort. 
Faire?  Que  dis  je?  Non  feray. 
Sire  Dieu,  donne  moy  confort 
Et  me  baille  courage  fort... 

Il  y  a  des  traits  pathétiques  dans  le  dialogue  entre  le 
père  et  le  fils  qu'il  tient  sous  le  couteau  : 

ISAAC. 

Mon  père,  je  vous  cry  mercy.., 
Et  a  ma  mère  naturelle, 
Qui  pour  moy  aura  grant  soucy, 
Quant  elle  sçayra  la  nouvelle... 
Tout  ce  que  vouldrès  que  je  face 
Je  le  feray}  mon  père  chier  ; 
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Mais  vueillez  moy  les  yeulx  cachier, 
Affin  que  le  glaive  ne  voye 
Ouant  de  moy  vendrés  approchier; 
Pcull  estre  que  je  fouyroye. 

ABRAHAM. 

Mon  amy,  si  je  te  ïyoye 

Ne  seroit  il  point  deshonneste? 

ISAAC. 

Hellas!  c'est  ainsi  que  une  beste.... 

ABRAHAM. 

Hellas!  mon  amy,  bayse  moy. 
Mon  filz,  je  te  requiers  pardon. 
Fault  il  que  l'ung  l'autre  perdon? 
C'est  une  -perte  trop  amere.         ' 
A  Dieu,  mon  filz 

ISAAC. 

A  Dieu,  mon  père. 
Benrîé  suys:  de  bref  je  mourray; 
Plus  ne  v<>\  la  lumière  clére. 

ABRAHAM. 

A  Dieu,  mon  filz. 

ISAAC. 

A  Dieu,  mon  père. 
Recommandés  moy  a  ma  mère; 
Jamais  je  ne  la  reverray... 

Mais  tout  attentifs  qu'ils  fussent  à  tirer  de  la  Bible  ces 
effets  de  terreur  et  de  pitié,  les  auteurs  comptaient  évi- 
demment sur  certains  autres,  beaucoup  moins  inno- 
cents, pour  attacher  leur  public.  Ils  en  trouvaient,  par 
exemple,  le  prétexte  et  l'excuse  dans  les  épisodes  de  la 
bigamie  de  Lameth,  des  «  Sodomites  »,  de  la  femme  do 
Putiphar,  de  David  et  de  liersabée,  d'Amon  et  de 
Thamar,  de  la  chaste  Suzanne,  etc....  Ils  les  ont  traités, 
avec  une  complaisance  dans  les  développements  et  une 
recherche  visible  de  certains  détails,  qui  ne  sauraient 
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être  l'effet  de  leur  seule  naïveté,  et  qui  excluent  d'ail- 
leurs la  citation. 

Nous  n'en  risquerons  qu'une  et  qui  suffira  à  indiquer 
le  ton  du  reste.  Nous  la  tirons  d'un  des  six  mystères 
fragmentaires  de  la  fin,  celui  de  Judith,  dans  l'épisode 
où  il  nous  est  représenté  «  comme  Judich  couche  avec 
Holofernès  »,  et  qui  n'est  pourtant  pas  un  des  plus  vifs. 

Entre  Vagao,  le  factotum  d'IIolopherne,  et  celui-ci, 
tout  guilleret,  à  l'idée  de  sa  bonne  fortune  s'échange  le 
dialogue  suivant  : 

Jcy  se  despoulle  Holofernès. 

VAGAO. 

Ung  beau  petit  Holofernès 
Ferez  ceste  nuyt 

HOLOFERNÈS. 

Point  n'en  doubtc, 
Car,  certes,  ma  puissance  toute. 
S'i  employra. 

VAGAO. 

Qui  trop  emprent 
Souvente  fois  il  se  repent; 
Mais  de  venleur  petit  faiseur. 

Il  arrive  que  ces  gauloiseries,  se  heurtant  au  tragique 
des  situations,  produisent  des  effets  singuliers  d'une 
couleur  toute  romantique.  En  voici  un  qui  a  toute  la 
saveur  de  ces  ironies  scéniques  où  se  complait  souvent 
rhumour  tragique  de  Shakespeare,  ce  qui  est  d'autant 
plus  remarquable  qu'il  se  produit,  sans  aucun  calcul 
visible  de  l'auteur. 

Judith  a  accompli,  non  sans  de  pathétiques  hésita- 
tions, son  cruel  dessein,  en  s'écriant  : 

Qui  le  vouldra  pleurer,  si  pleure  ! 
J'ay  faict  ung  chef  d'euvre  de  femme; 
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Et  cette  femme  forte,  emportant  <c  dedens  sa  ma- 
lette  »,  la  tète  qu'elle  a  coupée,  se  dirige  vers  Béthulie, 
grâce  au  sauf-conduit  qu'elle  se  fit  donner  par  sa  pro- 
pre victime,  tout  comme  fera  la  Tosca  de  M.  Sardou. 
Quand  elle  passe  devant  les  fidèles  qui  veillent  à  la  porte 
de  la  tente,  ceux-ci  la  regardent  s'éloigner,  en  donnant 
cours  aux  réflexions  que  la  circonstance  commande  à 
leur  humeur  narquoise,  mais  qu'elle  rend  singulière- 
ment tragique  pour  le  spectateur,  par  le  seul  effet  du 
contraste  entre  ces  gaîtés  de  corps  de  garde  et  l'horreur 
foncière  de  la  situation. 

TURELUTUTU. 

Je  voy  lumière. 

LE    SÉNÉCHAL. 

C'est  la  dame  et  la  chamberiére 
De  Béthulie. 

GRANCHE   VUYDE. 

Quoy?  De  nuyt 
tasser  parmy  nous? 

LE    SÉNÉCHAL. 

Sauconduit 
|J<;  ce  faire  a  de  monsieur 

LE    MARÉCHAL. 

Qu'on  luy  a  fait  grand  mal  au  cueur. 

LE    CAPITAINE. 

Je  mettray  qu'elle  a  mal  aux  dens. 

LE  MAISTRE  DE  LARTILLERIE. 

Il  luy  t;n<l<-  «|u'<'l  «<>ii  dedens 
Pour  conter  de  ses  aventures. 

TURELUTUTU. 

Qu'el  marche  droit! 

GRANCHE. 

Quel  créature 
Pour  bien  porter  lance  en  l'arrest  ! 
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LE    SENECHAL. 


Monsieur  en  a  eu  le  prest, 
Mais  la  marchandise  le  vault. 

TURELUTUTU. 

Il  n'y  a  mal  que  du  deffault; 
Bien  Irouveroit  autre  service. 

GRANCHE. 

En  ung  tel  amoureux  assault 
Il  n'est  si  fiérc  qui  ne  glisse. 

Dans  le  Viel  Testament,  comme  dans  tous  les  mys- 
tères du  xve  siècle,  une  large  part  est  faite  à  des  scènes 
dont  la  familiarité  est  souvent  triviale.  Ce  ne  sont 
pas  les  moins  intéressantes,  grâce  au  jour  cru  mais  vif 
qu'elles  projettent  sur  les  mœurs  populaires.  L'une 
d'elles  est  fort  connue  par  l'aigre  critique  qu'en  a  faite 
Sainte-Beuve.  C'est  celle  des  ouvriers  employés  à  la 
construction  de  la  tour  de  Babel.  Mais  notre  goût,  de 
plus  en  plus  curieux  de  vérité  vécue,  est  devenu  moins 
dédaigneux  depuis  l'auteur  des  Lundis.  Aussi,  bien  loin 
de  reprocher  à  Casse  Tuilleau,  à  Gaste  Boys,  à  Pille 
Mortier  et  même  à  Cul  Esventé,  de  sortir  de  leur  rue  de 
la  Mortellerie,  on  serait  tenté  de  les  en  louer,  tant  leurs 
propos  et  leurs  proverbes  traînés  dans  les  ruisseaux  des 
halles,  sentent  notre  vieux  Paris. 

CUL    ESVENTÉ. 

Nous  ne  besongnons  point  par  fainctes. 

Car  vecy  charpentiers,  maçons, 

Couvreurs  de  diverses  façons, 

Qui  nous  congnoissons  au  mestier. 

Et  puis  vecy  Pille  Mortier. 

Qui  de  nous  servir  sçait  l'usaige. 

PILLE    MORTIER. 

Jamais  nul  homme,  s'il  est  saige, 
A  servir  maçons  n'entreprenne... 
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Si  est  Nembroth  desordonné 
De  la  vouloir  faire  si  haulte. 

GASTE    BOYS. 

Faicte  sera,  s'il  n'y  a  faulte, 

l'uis  que  nous  y  mettons  les  mains. 

CASSE    TUILLEAU. 

L'entreprise  beaucoup  je  crains  ; 
1 /ouvrage  est  fort  a  assaillir. 

CUL    ESVENTÉ. 

On  ne  peult  en  fin  que  faillir. 
Besongnons,  mais  que  {pourvu  que)  on  nous  paie  bien... 

CASSE    TUILLEAU. 

Cul  Esventé? 

CUL    ESVENTÉ. 

Hau? 

CASSE  TUILLEAU. 

Vien  icy. 

GASTE    BOYS. 

Pille  Mortier! 

PILLE   MORTIER. 

Je  vois  a  vous  ; 
Préparé  suis  vous  servir  tous; 
J'ay  ja  l'instrument  sur  le  col... 
G'esl  une  droicte  dyablerie 
Que  servir  maçons  aujourd'uy. 

CUL    ESVENTÉ. 

Maleureui  esl  qui  sert  autruy, 
Pourveu  qu'il  s'en  puisse  passer.. 

5TB   BOYS. 

Que  j'aye  ma  moyenne  congnie  (cognée)  ! 
Entens  lu,  hay!  maistre  accipel 

PILLE  MOBTIER. 

Le  mortier,  je  t  ay  l.i.'n  trempé: 
Il  esl  iiin-i  mollet  que  laine... 
J'ai  apporté  ung  instrument 
Pour  commencer  le  fondement; 

Car  il  n'a  pas  fait  qui  commence. 
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N'est-ce  pas  pris  sur  le  vif  et,  à  ce  titre,  digne  d'une 
indulgence  attentive?  Mais,  parmi  toutes  ces  scènes  de 
mœurs,  la  plus  intéressante  est  dans  un  mystère  de  Job, 
étranger  au  recueil  du  Viel  Testament  où  la  Pacience 
de  Job  ne  provoque  autour  de  lui  que  les  impatiences 
anodines  de  sa  femme.  Il  en  va  tout  autrement  dans  le 
Job  édité  à  part,  en  1540,  et  dont  le  manuscrit  date  de 
1478.  Jean  de  Meung  n'a  pas  exhalé  de  plaintes  plus 
révolutionnaires  contre  les  abus  de  l'ancien  régime,  que 
celles  dont  retentit  ce  mystère,  et  dont  voici  des  traits 
caractéristiques  : 

gason  au  villageois. 
Oncques  Dieu  n'ayma  vilennie  (les  vilains)... 

LE  LABOUREUR. 

Nous  n'en  mangerons  (de  chèvres  et  chevreaux)  rien  qui  vaille 
Fors  que  l'ordure  et  la  tripaille. 
Encore  pour  nous  aviler  (avilir) 
Nous  donnent  le  boyau  cuiler 
Et  sommes  appelés  vilains... 
Ceux  qui  ont  meilleur  appétit 
A  manger  ont  le  plus  petit... 
C'est  grand  pitié  et  desconfort. 

LE    PASTEUR. 

L'on  dit  que  Dieu  ne  fist  onc  tort, 

Et  qu'il  fit  tout  par  sapience, 

Mais  cil  qui  fît  tel  ordonnance 

N'en  devroit  pas  estre  loué. 

Tous  fusmes  de  l'arche  Noé, 

Et  cuyde  selon  mon  seavoir 

Que  chacun  homme  doist  avoir 

Alitant  de  bien  Vun  comme  Vaultre 

Et  nous  n'avons  rien  qui  soit  nostre. 

Les  grans  seigneurs  ont  tous  les  biens, 

Et  le  povre  peuple  n'a  riens; 

Fors  que  peine  et  adversité. 

Mais  qui  n'en  seroit  irrité! 

Ceux  qui  ne  font  nul  labourage 

Des  biens  mondains  ont  l'avantage  : 
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L/or,  l'argent,  le  vin  et  le  pain. 
Et  nous  aultres  mourons  de  faim, 
Qui  amassons  les  biens  sur  terre. 
Tout  le  monde  nous  mené  guerre. 
Et  sommes  battis  qui  qu'en  gronde! 
Jamais  n'aurons  bien  en  ce  monde. 
Et  prenons  tout  en  patience. 

Cette  conclusion  de  la  tirade  nous  rappelle  seule  que 
nous  sommes  encore  à  trois  siècles  de  celle  du  Mariage 
de  Figaro,  et  le  laboureur  y  vient  donner  son  adhésion; 
mais  sa  résignation  est  encore  bien  grondeuse! 

LE   LABOUREUR. 

C'est  bien  dit  pour  ma  conscience 
Autre  chose  ne  pouvons  faire. 
Mangeons  fort  :  pensons  de  nous  taire  : 
Car  il  est  bien  fol  qui  s'esmoye 
De  pauvreté  par  nulle  voye. 

C'est  bien  dit!  Mais  il  était  temps!  Où  allions-nous? 
Plus  loin  même  que  mons  Figaro  dans  son  fameux  mo- 
nologue, sous  les  marronniers  du  parc  de  son  maître. 

A  la  suite  des  mystères  de  Job,  Tobie,  Daniel  et 
Suzanne,  Judith  et  Esther,  distincts  en  fait  du  Viel 
Testament,  quoique  imprimés  avec  lui,  celui  d'Ûcfo- 
vien  et  les  Sibilles  clôt  cette  compilation.  Il  offre  de 
grands  effets  de  mise  en  scène  et  donne  tout  son  relief 
au  plan  constanl  de  montrer  le  trait  d'union  entre 
l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament. 

Octave,  troublé  par  certains  prodiges,  et  qui  a  con- 
sulté la  sibylle  Tiburtine.  a  la  vision  suivante. 

Lot  teuvre  Oclovien  >■/  regarde  au  ciel:  voit  une  grande 

clarté,  et  est  en  Ver  une  Vierge  tenant  ung  enfant  entre  ses  bras. 

UCTOVIKN. 

0  quel  esbahissement! 
Sibille,  certainement 
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Regarder  au  ciel  je  n'ose; 
Jamais  ne  vy  telle  chose, 
Feu  et  souffre  assemblément. 

Sibille,  je  supose 
Et  en  moy  mesmes  presupose 
Que  ce  soit  le  grant  jugement. 

SIBILLE  TIBURTINE. 

Fiche  ton  entendement 
A  regarder  hardiment 
Ce  que  maintenant  verras, 
Et  je  croy  certainement 
Que  tresvoullontai rement 
Le  hault  Dieu  adoreras. 
Escoute  bien,  tu  orras 
La  .voix  du  ciel. 

La  voix  du  ciel  tonne,  et  se  monstre  encor  plus  apparentent  la 
Vierge  et  l'enfant,  et  resplendit  grande  clarté^  tant  que  Octovien 
chet  a  terre  tout  pasmé... 


Puis  les  douze  sybilles  énoncent  leurs  prophéties 
messianiques,  parmi  les  questions  et  les  commentaires 
haletants  qu'inspire  aux  Humains  leur  immense  espé- 
rance. 

Cette  idée  finale  de  la  Rédemption  avait  été  maintes 
fois  énoncée,  au  cours  de  ce  vaste  drame  et,  dès  le 
péché  originel,  dans  les  épisodes  fréquents  qui  ont  pour 
rubrique  le  Procès  de  Paradis.  On  y  voit  Miséricorde  et 
Justice  plaider  devant  Dieu,  pour  et  contre  le  rachat  de 
l'humain  lignage  par  le  Messie.  Chaque  grande  crise  du 
drame  sacré  est  ainsi  l'objet  des  commentaires  de  ces 
personnages  divins.  Nous  y  signalerons  entre  autres 
une  preuve  bien  significative  du  souci  qu'ont  les  auteurs 
de  suspendre  au  ciel  toute  l'action  terrestre.  Au 
moment  le  plus  pathétique  du  sacrifice  d'Abraham, 
quand  Isaac,  les  yeux  bandés,  attend  le  coup,  l'action 
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s'interrompt  brusquement  (vers  10283-10358),  pour 
faire  place  à  un  nouveau  débat  dans  le  ciel  de  Miséri- 
corde et  de  Justice. 

Nous  montrerons,  à  propos  des  Passions,  d'où  nous 
vient  réellement  l'idée  première  de  ce  Procès  de 
Paradis.  Il  nous  suffit  ici  d'en  constater  l'importance  et 
l'efficacité  voulue,  qui  étaient  d'ailleurs  un  article  de 
foi  pour  tous.  Ce  va-et-vient  de  l'action  du  ciel  à  la 
terre  formait  sans  doute,  aux  yeux  des  premiers  auteurs 
comme  du  dernier  arrangeur  du  Mistère  du  Viel  Tes- 
tament, un  lien  si  fort  et  si  naturel  qu'il  les  dispensait 
d'un  plus  grand  effort  de  composition.  D'ailleurs  on  ne 
voit  pas  quel  procédé  d'un  art  plus  savant,  eût  mieux 
réussi  que  ces  merveilleuses  échappées  sur  les  secrets 
célestes  de  la  destinée  humaine,  à  tenir  en  haleine  un 
public  de  croyants. 

La  Rédemption  qui  est  le  centre  où  tout  tend,  dans 
les  mystères  qui  la  précèdent,  est  aussi  le  centre  d'où 
rayonne  tout,  dans  ceux  qui  la  suivent,  et  dont  il  nous 
reste  à  parler  ici. 

Dans  aucun  mystère  la  patience  du  lecteur  moderne 
n'est  mise  à  une  plus  rude  épreuve  que  dans  celui  des 
Actes  des  Apôtres,  dont  les  61 908  vers  furent  rimes,  vers 
le  milieu  du  xve  siècle,  par  le  théologien  Arnoul  Gréban 
et  surtout,  dit-on,  par  son  frère  Simon,  chanoine  du 
Mans,  comme  lui.  Nul  autre  drame  sacré  ne  donne 
davantage  à  penser  que  les  spectateurs  attentifs  de- 
vaient souvent  faire  hommage  au  ciel  de  leur  ennui.  Et 
pourtant  les  deux  frères  Q  au  bien  résonnant  stil  », 
comme  dit  Marot,  n'y  ont  pas  épargné  leur  peine.  Ce 
monstre  dramatique,  le  plus  vaste  qui  ait  été  conçu  et 
exécuté  d'un  seul  jet,  est  d'une  rédaction  relativement 
soutenue  ;  et  les  prouesses  de  versification  y  abondent. 
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Mais  dans  cette  intrépide  dramatisation  de  tous  les 
Actes  des  Apôtres,  l'intérêt  général  fait  défaut,  et  l'in- 
térêt épisodique  est  fort  rare. 

Les  auteurs  essaient  d'y  suppléer  par  un  véritable 
luxe  d'imagination  dans  la  mise  en  scène,  et  surtout  par 
force  diableries.  Il  y  en  a  partout.  Il  y  en  a  même  de 
grandiloquentes,  tout  à  fait  dignes  de  ces  éminents 
rhètoricqueurs  :  par  exemple,  dans  le  premier  livre, 
la  tirade  du  «  prince  des  enfers  »,  Lucifer,  laquelle 
remplit  toute  une  colonne  in-folio,. et  commence  par  ces 
gentillesses  infernales  : 

Dyables  infectz,  esperitz  très  sinicques, 
Anges  mauvais  et  monstres  draconicquos. 
Dyables  malins.... 

Il  en  est  d'assez  plaisantes,  les  unes  sur  le  ton  de  la 
farce,  d'autres  sur  celui  de  la  satire.  De  ce  dernier  genre 
est  l'exode  des  suppôts  de  Lucifer  :  Sathan,  Bargibus, 
Levyathan,  etc..  Dégoûtés  de  l'enfer,  depuis  que  la 
foi  en  tarit  la  clientèle,  ils  viennent  sur  terre  pour 
mettre  les  diables  au  corps  qui  d'un  usurier,  qui  d'un 
avocat,  qui  d'un  simoniaque,  etc....  Mais  ils  ont  de 
quoi  se  consoler  lorsque  Néron,  après  le  martyre  de  saint 
Pierre  et  de  saint  Paul,  se  suicide  «  estant  en  che- 
mise »,  et  que  Sathan  apporte  cette  proie  opime  aux 
enfers,  avec  cette  invitation  à  la  joie  diabolique  :  «  Cli- 
quetez comme  une  cigongne  qui  couve  !  » 

Pour  supplément  de  gaîté,  les  frères  Gréban  offraient 
à  leurs  auditeurs  quelques  scènes  de  truands  assez  épi- 
cées  et  relevées  d'argot,  telles  que  celles  des  Dàlistres, 
au  troisième  livre,  sans  compter  l'épisode  traditionnel 
de  l'aveugle  floué  par  son  valet,  suivant  la  formule  que 
le  Lazarille  de  Tormes  a  rendue  célèbre.  On  relève, 
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de-ci  de-là,  dans  ces  scènes,  quelques  traits  plaisants. 
En  voici  un  qui  fera  fortune. 

Quand  les  tyrans  lapident  saint  Paul  et  saint  Barnabe, 
l'un  d'eux,  Rifflart,  est  chargé  d'apporter  des  cailloux  à 
ses  acolytes,  mais,  dans  son  zèle,  il  a  la  main  malheu- 
reuse : 

Apporte  moy.  —  Quoy?  —  Un  caillou. 

Viendras  tu?  —  Attendez  ung  peu. 

J'ay  mis  ma  main  en  une  ordure. 

Ainsi  fait  parfois  Bartholo,  cherchant  la  chanson  de 
Rosine  sous  la  fenêtre,  ce  qui  ne  paraît  pas  médiocre- 
ment gai  au  public,  du  moins  au  pays  d'Arlequin. 

Mais  la  palme  de  la  gaîté  est  ici  au  bourreau  Daru, 
dont  voici,  cyniquement  contée  par  lui-même,  la  généa- 
logie et  parenté  :  on  verra  que  le  coquin  a  de  qui  tenir. 

Je  suis  Daru 
Bon  pondeur,  et  bon  escorcheur... 
Le  Sire  grant  de  mon  grant  père 
Fut  pendu  dun  joly  cordeau  : 
Ma  grant  mère  fut  au  b...  eau 

allant,  et  menant  grant  chère  : 
La  superlative  sorcière, 
Dont  on  ouyt  jamais  parler, 
Pour  petits  enfana  estrangler. 
Mon  père  fut  tout  vif  brus!.-. 
Et  mon  frère  fut  décollé, 
El  enfouy  son  aisné  (il/. 
En  terre  la  fosse  lu']  lis. 
El  sur  le  ventre  lui  sailh.... 

Tel  quel  ce  Daru  est  le  personnage  le  plus  vivant  du 
drame.  Le  drôle  a  même  plus  d'esprit  que  ses  pareils, 
dans  sa  cruauté,  et  jusque  dans  sa  lâcheté1.  Quand  les 

1.  Cf.  l'analyse  des  frères  Parfait  Y/y  isioire  duThédtre  français,  t.  II,  pp.  429, 
432,  435,  442,  447,  450),  plus  facile  à  trouver  et  à  lire  que  l'édition  gothique  (Bi- 
bliothèque .Nationale,  Inventaire  réserve,  Y  f  21    22). 
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diables  viennent  emporter  les  bourreaux,  ses  acolytes, 
il  leur  échappe  avec  ce  lazzi  :  «  Daru  n'y  est  pas!  » 
En  revanche  il  est  partout,  et  à  point  nommé,  pour 
torturer  les  martyrs.  Aussi  est-il  le  seul  lien  de  l'action 
à  travers  les  neuf  livres  de  cet  immense  poème  drama- 
tique; mais  comme  elle  n'est  qu'un  martyrologe,  un 
bourreau,  après  tout,  y  fait  assez  naturellement  le  trait 
d'union  universel.  En  donnant  la  torture  pour  conclu- 
sion commune  à  tout,  cette  sorte  d'unité  est,  en  son 
genre,  tout  à  fait  comparable  à  celle  qui  est  obtenue 
dans  le  Viel  Testament  par  les  phases  du  Procès  de 
Paradis,  acheminant  tout  vers  la  Rédemption.  Il  n'est 
pas  douteux  qu'elle  procurait  au  goût  du  public,  les 
lazzis  aidant,  une  satisfaction  complète. 

Un  autre  genre  de  satisfaction  était  offert  aux  senti- 
ments et  aux  ressentiments  de  ce  même  public,  par  les 
Vengeances.  Après  qu'il  avait  chrétiennement  éprouvé 
les  humiliations  et  les  angoisses  de  la  Passion,  il  réagis- 
sait contre  sa  tristesse  et  prenait  sa  revanche,  dans  le 
spectacle  prolongé  du  châtiment  des  Juifs  et  de  tous 
leurs  complices  les  plus  éloignés.  Cette  sorte  de  revan- 
che dramatique  était  devenue  proverbiale;  et  Fran- 
çois Ier,  harcelant  les  Impériaux  qui  avaient  dû  lever  le 
siège  de  Mézières,  écrivait  à  Louise  de  Savoie  :  «  Et  s'yl 
on  joué  la  pasyon,  nous  jourons  la  vanganse  ». 

Nous  avons  un  monument  remarquable  de  ce  genre 
de  mystères,  dans  la  Vengeance  de  1491  qui  reproduit, 
en  l'augmentant  de  plus  d'un  tiers  et  l'enrichissant 
d'épisodes  originaux,  celle  d'Eustache  Mercadé  que  l'on 
lit,  dans  le  manuscrit  d'Arras,  après  la  Passion  dont  il 
sera  parlé  en  son  lieu. 

La  plus  remarquable  invention  de  l'auteur  anonyme 
est  le  prologue.  Elle  met  sur  la  scène  la  dissipation  et 
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l'insouciance  de  la  folle  jeunesse  de  Jérusalem,  tandis 
que  le  sage  Raby  censure  en  vain  la  mondanité  des 
filles  de  Sion,  en  ces  termes  aussi  pittoresques  que  viru- 
lents : 

Vous  vous  lardez  de  je  ne  sais  quelz  fars 

Pour  vous  monstrer  plus  belles  aux  paillais.... 

Vous  cheminez  à  grands  pas  d'arrogance 

Lès  cols  levez  aussi  droits  qu'une  lance, 

Pour  mieulx  monstrer  vos  faces  qui  sont  belles 

L'une  (liante,  l'autre  rit,  L'autre  danse  ! 

Ce  n'est  que  orgueil  de  vous  et  que  vaillance. 

On  le  connoitj  vos  manières  sont  telles  : 

Vous  cheminez  iîeres  comme  liepars. 

Monslranl  a  tous  vos  beaulx  cheveulx  espars, 

Vos  beaux  devans,  vos  mignonnes  poitrines; 

Et  se  voyez  paillardeaux  loricars1 

Vous  leur  jettez  impudiques  regars, 

Et  leur  faictes  nu  tas  de  petits  signes, 

Et  puis  un  tas  de  ribaudeaux  coquars  [esbrouffeur$] 

Pour  vous  tromper  viennent  de  toutes  parts.... 

Ainsi  tancées  les  folles  filles  n'en  dansent  que  de 
plus  belle,  allant  en  chœur  au  refrain  de  «  Eh  î  vogue 
la  gale!  Tant  que  pourra  voguer!  » 

En  vain  aussi  Jésus  Anay,  le  fol,  crie  malheur  et 
prophétise  et  anathématise  en  latin.  Il  y  a  ici  à  relever 
un  trait  qui  donne  la  mesure  du  dédain  de  la  couleur 
locale,  chez  nos  faiseurs  de  mystères,  plus  soucieux  de 
renseigner  l'ignorance  du  gros  public  que  de  faire 
appel  à  son  imagination  historique  :  Pilate,  le  prêteur 
romain,  ue  comprend  pas  le  latin  de  Jésus  Anay,  comme 
en  témoigne  ce  bout  de  dialogue  entre  Raby  et  lui  : 

i.  Terme  de  mépris  :  '-'était  le  sobriquet  des  mercenaires  allemands  à  cuirasses 
a)  : 

Kt  ce  loncarl 
Sera  premier  aucl 

1ère  du  Viel  Teêtonutnt,  \.  12997.) 
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Raby,  je  vous  vueil  enquérir 
Que  le  dit  du  fol  signifie.... 

Qu'esse  a  dire 
En  françois  que  tout  cela? 

Le  sac  de  Jérusalem  est  décrit  avec  de  révoltants 
détails,  tels  que  le  viol  des  filles  et  fillettes  devant  leurs 
mères,  et,  devant  leurs  maris,  celui  des  femmes  dont 
une  se  suicide  héroïquement  pour  échapper  à  l'outrage 
de  la  soldatesque.  Il  fallaiWraiment  que  la  soif  de  ven- 
^à^ee-xîûrpïïblic  fût  inextin^uibl^^eCs^n^gjntiséni i 
tisme  bien  exjisjDéréjwT^  ait  pu 

supporter  un  tel  spectacle. 

Mais  ce  qui  ne  saurait  même  être  expliqué  par  là, 
bien  loin  de  pouvoir  en  être  excusé,  c'est  certain  épi- 
sode de  la  troisième  journée,  celui  où  Néron  envoie 
quérir  «  cirurgiens  pour  ouvrir  sa  mère...,  garnis  de 
rasouers  bien  taillans  ».  C'est  incontestablement  le 
chef-d'œuvre  de  ces  scènes  de  bourreaux  qui  paraissent 
avoir  été  si  fort  du  goût  du  public,  à  en  juger  par  leur 
|  nombre  et  leur  longueur,  et  qui  constituent  toute  une 
littérature  dans  celle  des  mystères.  Nous  allons  donner 
au  lecteur  quelque  idée~de  celle-ci,  pour  qu'il  nous 
tienne  du  coup  quitte  de  détails  sur  les  autres. 

L'opération  est  préparée  et  décrite  avec  une  précision 
de  clinique  chirurgicale  :  «  Qu'ilz  la  lyent  icy  sur  ung 
banc,  le  ventre  dessus  et  fault  avoir  un  corps  faint 
pour  ouvrir  ».  On  ouvre  donc,  tandis  que  la  malheu- 
reuse se  lamente  longuement,  non  sans  rimer  des  stan- 
ces qui  se  terminent  en  malédictions,  avec  sa  vie. 
Content  de  son  opération,  le  tailleur  montre  les  résul- 
tats de  sa  taille  à  Néron  : 

Tenez,  plus  n'y  a  que  le  ny  : 
Regardez  ce  qu'il  vous  plaira. 
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J'ay  tout  lyre  et  fait  uny, 
Vous  estes  de  tripes  fourny; 
Je  ne  scay  qui  les  mangera  : 
Mais  jamais  n'en  resehappera 
La  bonne  dame,  elle  est  allée.... 


Le  monstre  se  console  de  cette  mort,  en  ces  termes  : 

C'est  tout  ung,  vogue  la  gallée! 
Aussi  bien  devoit  el  mourir.... 

Il  peut  alors  satisfaire  la  curiosité  sadique  et  indi- 
cible que  lui  prêtait  l'horrible  légende  :  c'est  ce  qu'il 
fait.  Les  réflexions  que  lui  prête  ici  l'auteur  sont  telles, 
qu'elles  ne  sauraient  être  excusées  par  sa  préoc- 
cupation exclusive  de  peindre  l'orgueil  de  Néron  en 
révolte  contre  la  nature,  contre  l'indéniable  et  misé- 
rable origine  charnelle  de  sa  «  face  triomphante  ».  Les 
lui  prêter  c'est  faire  au  plus  cruel  tyran  une  cruelle 
injure.  Nous  ne  croyons  pas  que  le  papier  ait  jamais 
rien  souffert  de  plus  ignoble  :  que  dire  des  oreilles  et 
des  yeux  qui  l'ont  supporté,  sans  parler  de  l'étrange 
état  d'imagination  de  l'auteur  qui  a  peut-être  cru  faire 
en  cela  œuvre  pie?  Nos  faiseurs  de  mystères,  quand  ils 
ont  voulu  suppléer  par  leurs  inventions  ou  compila- 
tions, au  silence  de  la  Bible,  comme  les  y  obligeait  le 
sujet  des  Vengeances,  ne  se  sont  jamais  plus  égarés 
qu'ici. 

Notre  auteur  dit  en  terminant  :  «  De  la  passion  Jésu 
Crist  icy  termine  la  vengeance,  comme  Josephus  l'a 
escript  dedens  les  livres  en  substance  »  ;  que  ne  s'en  est- 
il  tenu  du  moins  à  ce  Josèphe  qu'il  invoque  ainsi  au 
terme  de  son  œuvre  si  disparate,  où  il  y  a  des  traits 
excellents,  et  d'autres  qui  ont  dû  être  le  charme  de  la 
canaille,  encore  plus  que  ceux  du  Saint-Christophe  de 
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Chevalet   dont  nous  verrons   pourtant    s'offusquer   la 
Monnoye  lui-même. 

A  la  suite  des  Actes  des  Apôtres  est  imprimée  Y  Apo- 
calypse de  Loys  Choquet.  C'est  une  mixture  fort  médio- 
cre de  l'histoire  romaine  emmêlée  avec  les  quatorze 
visions  apocalyptiques  et  la  vie  de  Saint-Jean  à  Patmos. 
Nous  y  noterons  au  passage  que  Daru,  le  bourreau 
ubiquiste  des  apôtres,  y  est  à  son  tour  dépouillé  et 
mis  à  maie  mort  par  deux  de  ses  acolytes. 

Un  Jour  du  Jugement,  du  milieu  du  xivc  siècle  (?)', 
récemment  publié2,  mérite  de  clore  cet  examen  des  dra- 
mes bibliques  étrangers  à  la  vie  de  Jésus.  C'est  une 
œuvre  intéressante,  à  mettre  en  bonne  place  parmi 
ces  mystères  du  genre  eschatologique,  comme  disent  les 
théologiens,  dont  la  collection  faite  jusqu'ici  des  seuls 
Jugements  derniers  provençaux  et  étrangers,  s'ouvre 
par  le  Ludus  Antechristi  que  nous  avons  signalé  dans 
notre  introduction. 

Le  style  a  une  sobriété  qui  est  bien  notable  en 
l'espèce,  et  tient  lieu  de  qualités  plus  relevées.  A 
défaut  d'une  composition  savante,  la  juxtaposition  des 
tableaux  dramatiques  dont  est  formé  ce  mystère  est 
très  claire,  avec  des  effets  et  des  jeux  de  scène  variés, 
et  qui  vont  du  terrible  au  plaisant  ou  à  peu  près  — 
car  les  diableries  y  sont  modestes  et  restent  liées  à 
l'action — .  On  verra  d'ailleurs  plus  loin  que  cette  sobriété 
relative  dans  les  ornements  égayés,  est  un  des  carac- 
tères du  drame  sacré  au  xive  siècle.  Le  seul  qui  égaie 
ce  drame,  et  il  est  médiocrement  gai,  c'est  le  court 
épisode  où  le  démon  Angingnars  vient  faire  sa  cour, 

1.  Cf.  Le  Journal  des  savants,  décembre  1903,  art.  N.  Valois. 

2.  Études  sur  le  théâtre   français  ait  xiv"  siècle:  Le  Jour  du  Jugement, 
par  Emile  Roy,  Paris,  Bouillon.  1902. 
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par  ordre  de  Satan  «  premier  deable  »,  aune  «  faîne  de 
mauvais  renom...  qui  belle  soit  ».  Celle-ci  accueille  ses 
galanteries  avec  une  promptitude  toute  professionnelle, 
en  gaillarde  qui  a  depuis  longtemps  le  diable  au  corps. 

MERE    ANTRECRIST. 

Pour  foie  me  devroye  tenir 
Se  refusoye  tel  compagnie; 
Bien  me  plaist  estre  vostre  amie, 
Faites  de  moy  vo  voulenté. 

Il  en  fait  l'Antéchrist,  à  la  Nativité  duquel  nous 
assistons.  Au  reste  ce  héros  de  notre  Jugement  dernier 
a  de  l'allure,  et  fait  paraître,  en  ses  actes  comme  en  sa 
figure,  quelques  traits  de  cette  grandeur  satanique  que 
lui  prêtait  une  légende  tenace  et  d'ailleurs  à  peine 
évangélique. 


CHAPITRE  III 

LE   DRAME   BIBLIQUE    :    MYSTÈRES   SUR   LA   VIE   DE   JÉSUS 


Les  Résurrections  fragmentaires  du  xme  et  du  xive  siècle.  —  La  Na- 
tivité du  xive  siècle.  — Conjectures  sur  les  Passions  françaises  anté- 
rieures au  xv"  siècle,  d'après  les  Passions  rhénanes  et  la  gasconne. 
—  Les  Passions  de  Sainte-Geneviève 
d'Amoiil  Gréban,  de  Jean  Michel,  etc. 


La  Passion  devint  le  centre  de  la  littérature  des 
mystères,  comme  le  dogme  de  la  Rédemption  est  le 
centre  de  la  religion  chrétienne  :  mais  elle  ne  le  fut 
pas  d'abord.  Nous  avons  montré,  dans  l'Introduction, 
comment  le  pathétique  de  la  Passion  fut  vu  et  exprimé, 
dès  le  xie  ou  le  xne  siècle,  chez  les  chrétiens  d'Orient, 
dans  le  Christos  paschon.  Chez  ceux  d'Occident,  il  ne 
dut  être  nettement  perçu  et  assidûment  traduit  sur  la 
scène,  que  vers  la  fin  du  xive  siècle,  comme  en  témoi- 
gnent le  titre  même  des  Confrères  de  la  Passion  et  le 
texte  de  Sainte-Geneviève.  Cependant  il  faut  tâcher  de 
remonter  plus  haut,  pour  suivre  la  croissance  de  ce 
genre  de  mystères,  le  plus  important  de  tous,  depuis  la 
Passion  de  Benediktbeuer,  où  nous  avons  quitté  l'évo- 
lution de  l'office  de  Pâques.  On  ne  le  peut  guère  qu'en 
recourant  à  la  critique  conjecturale. 

En  effet,  les  deux  plus  anciens  textes  français  du 
cycle  de  Pâques,  ne  sont  que  des  fragments  de  Résur- 
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reetions  dont  on  ne  peut  affirmer  qu'ils  étaient  liés  à 
une  Passion.  Le  contraire  est  même  probable,  car  il 
faudra  attendre  un  mystère  gascon  du  xive  siècle,  dont 
nous  parlons  plus  loin,  pour  constater  la  fusion  d'une 
Passion  avec  une  Résurrection.  Tels  quels  ces  deux 
fragments  offrent  cependant  un  vif  intérêt,  pour  mon- 
trer la  continuité  de  croissance  et  de  diffusion  du  théâ- 
tre sacré. 

Le  plus  important  des  deux  est  le  second  en  date 
dos  monuments  du  théâtre  français.  Il  nous  a  été 
conservé  dans  un  manuscrit  du  xive  siècle,  mais  dont 
le  texte  remonte  au  premier  tiers  du  xme  siècle.  Il  n'y 
a  plus  de  latin  que  dans  la  dénomination  et  la  désigna- 
tion des  personnages  (Pilatus,  Miles,  Unus  militum, 
Aller  ex  militibus,  Aliquis  in  via  respiciens,  Item  qui 
supra)  ;  et  voilà  que  la  langue  sacrée  est  expulsée,  à 
cela  près,  des  rubriques  mêmes  qui  avaient  été,  dans 
l'Adam,  son  dernier  refuge.  Celles-ci  sont  en  effet  en 
français,  dans  notre  Résurrection,  et  en  vers1. 

Ce  fragment  se  compose  d'abord  d'un  prologue  qui 
témoigne  du  développement  rapide  de  la  mise  en  scène, 
par  sa  description  des  lieux  et  mansions  et  des  nom- 
breux personnages,  en  six  groupes,  qui  y  prennent 
part  à  L'action.  Suivent  quelques-unes  des  scènes  tradi- 

1.  Ce  f.iii  a  donné  lieu  à  une  controverse  qui  dure  encore.  Sur  les  366  vers  de 
igment,  82  constituent  une  sorte  île  narration  où  certains  critiques  voient  de 
les  indications  pour  la  mi  i  d'autres  un  récit  intercalaire  qui  au- 

été  débite  par  un  lecteur,  remplissant  le  rôle  du  elérus  dans  les  leçon»  du 
drame  liturgique  et  de  YAdam.  Nous  inclinons  vers  la  première  interprétation. 
partie  narrative  nous  paraît  être  une  simple  glose  du  dialogue,  qui  n'a  d'ail- 
leurs nul  besoin  d'elle  pour  être  compris.  Elle  nous  paraît  même  çà  et  là  viser  for- 
mellement la  mise  en  scène,  ici  p;ir  exemple  : 

Quand  il  fut  enterrez  e  la  père  mise, 
Caïphas,  qui  e$i  levez,  dist  en  ''este  gdise... 
Un  des  serganz  donc  ïdsçlreça  (se  dreëea) 
E  a  Pilatus  issi  parla.... 
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tionnelles  des  Résurrections,  et  dont  nous  avons  vu  les 
analogues  dans  la  Passion  grecque,  mais  avec  quelle  su- 
périorité de  style  et  d'action!  Ce  sont  celles  entre  Joseph 
et  Pilate;  celui-ci  et  les  soldats;  ceux-ci  et  Longin; 
Joseph  et  Nicodème  ;  Caïphe,  Pilate  et  les  gardes  qui 
viennent  au  Sépulcre,  point  où  se  termine  le  frag- 
ment. 

Le  peu  d'intérêt  qu'on  y  pouvait  prendre  est  dû  à 
l'animation  inhérente  à  ce  sujet,  tout  prêt  pour  la  re- 
présentation, et  dont  il  ne  faut  pas  faire  un  mérite  à 
l'auteur.  Le  dialogue  est  terne,  sans  ces  saccades  et 
reparties  dramatiques  qui  sont  si  remarquables  dans 
l'Adam.  Aucun  trait  n'y  vient  relever  la  naïveté  sans 
saveur  du  style.  Dans  l'indication  des  caractères,  nous 
ne  voyons  de  notable  qu'un  aveu  de  sa  pusillanimité  par 
Nicodème,  qui  est  assez  plaisamment  partagé  entre 
son  désir  d'ensevelir  le  prophète  Dieu  et  sa  crainte  de 
la  justice  de  Pilate.  En  revanche,  on  y  voit  déjà  poindre 
ce  réalisme  puéril  et  cette  badauderie  bavarde  qui 
s'étaleront  si  fastidieusement  dans  les  mystères  du 
xve  siècle. 

Un  autre  fragment,  de  80  vers,  qui  vient  d'être  trouvé 
en  Suisse  et  date  du  début  du  xive  siècle,  est  une  pièce 
encore  plus  médiocre,  mais  pourtant  précieuse  et  par 
sa  médiocrité  même.  La  gaucherie  extrême  du  style  et 
de  la  versification  donne  à  penser,  en  effet,  selon  l'ingé- 
nieuse conjecture  de  son  éditeur,  que  la  Passion  ou  la 
Résurrection  dont  ces  vers  faisaient  partie,  étaient 
l'œuvre  de  quelque  clerc  ou  bourgeois  d'une  petite 
bourgade,  ce  qui  n'en  indique  que  mieux,  non  seule- 
ment la  continuité,  mais  l'extrême  diffusion  du  genre 
dès  cette  époque. 

C'est  un  point  de  vue  analogue  qui  double  l'intérêt, 
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d'ailleurs  intrinsèque,  du  premier  mystère  que  nous 
rencontrions  sur  la  vie  de  Jésus.  Il  se  trouve  parmi  les 
Miracles  de  Notre-Dame  du  manuscrit  Cangé,  qu'on 
peut  dater  de  la  seconde  moitié  du  xive  siècle;  et  il  a 
pour  titre  La  Nativité  de  Notre  Seigneur  Jhesu  Crist. 

Mêlant  sans  scrupule  les  apocryphes  aux  évangiles,  il 
commence  l'action  par  le  miracle  de  la  naissance  de 
Jésus  que  constate  et  publie  la  «  ventrière  »  Zebel. 
Suivent  les  épisodes  de  Salomé  punie  de  son  doute  à  ce 
sujet,  puis  guérie;  de  la  joie  du  vieillard  Siméon  qui  a 
vu  le  Sauveur  avant  de  mourir  ;  enfin  de  la  présentation 
au  Temple,  avec  l'accompagnement,  qui  est  de  règle  dans 
ces  Miracles  de  Notre-Dame,  du  chant  d'un  rondel  par 
les  anges  Gabriel  et  Michel.  Une  deuxième  partie  montre 
Jésus  disputant  dans  le  Temple  avec  quatre  docteurs, 
d'après  saint  Luc  et  les  apocryphes,  et  en  dépit  de  la 
chronologie  évangélique,  tout  comme  il  le  fera  ultérieu- 
rement avec  les  pharisiens  et  les  docteurs  de  la  loi.  Il  y 
fait  merveille  sur  les  prophéties,  saint  Jean  et  le 
ssië,  enferme  ses  adversaires  dans  un  dilemne,  ou 
les  argumente  a  contrario,  avec  une  verdeur  de  langage 
qui  doit  être  un  écho  direct  des  soutenances  de  thèses 
en  ce  temps-là,  enfin  les  réduit  à  quia.  Us  avaient  com- 
mencé par  le  mépris: 

Bel  c'est  parole  d'enfançon  ; 

Od  la  doit  mettre  en  nonchaloir... 

Je  sçay  bien  qu'il  n'ot  onqûefl  maisire 

ne  li;iut;i  onques  l'escale  : 
Mais  ainsi  de  noua  Be  rigole 
Comme  un  enfant  sol  el  niect  (niais).... 

Puis  cette  «  gent  malotru  »  qui  «  tient  siège  de  maître  » 
indûment,  comme  lui  dit  Jésus,  baisse  le  caquet,  non 
sans  enrager.  L'un  dit  : 
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11  me  poise  (pèse)  que  de  mes  mains 
Ne  li  ay  batu  le  visage. 
Comment  l'ont  fait  dyable  si  sage, 
Qu'il  nous  a  touz  quatre  maté? 

Mais  un  autre  plus  philosophe  conclut: 

11  convient  que  ce  dueil  se  passe, 
Que  dyable  y  soit!  Laissons  ester  (Laissons  là) 
Ce  larroncel  :  alons  disner: 
Je  miex  n'i  voi. 

Et  Jésus,  retrouvé  par  Marie  et  Joseph  qui  le  cher- 
chaient depuis  trois  jours,  retourne  avec  eux  en  Naza- 
reth. Un  serventoys  couronné  au  dit  puy,  et  un  serven- 
toys  estrivé  (concurrent)  terminent  la  pièce. 

Ce  mystère  sur  l'enfance  de  Jésus  a  la  sobriété  rela- 
tive et  assez  expressive  de  la  plupart  des  miracles  aux- 
quels il  se  trouve  mêlé,  et  quelque  grâce  en  sa  naïveté. 
Mais  tout  précieux  qu'il  soit,  comme  faisant  apparaître 
pour  la  première  fois  sur  la  scène  sacrée  la  figure  du 
Christ,  il  nous  renseigne  encore  moins  que  les  deux 
fragments  antérieurs  sur  la  naissance  du  thème  de  la 
Passion.  Nous  devons,  en  fin  de  compte,  recourir  en- 
core à  des  conjectures. 

Elles  ne  sont  pas  dénuées  de  tout  fondement;  et  il 
en  faut  risquer  quelques-unes,  même  dans  une  simple 
histoire,  tant  reste  obscure  et  inquiétante  pour  l'esprit 
la  lacune  qui  persiste  dans  l'état  actuel  des  documents, 
entre  le  drame  religieux  du  xur  siècle,  tel  qu'il  nous 
est  apparu  dans  Y  Adam,  et  celui  du  xve  siècle  qui  en 
est  si  radicalement  différent. 

Qu'il  ait  existé  en  France  des  Passions  dramatiques 
antérieurement  à  celles  qui  nous  sont  parvenues,  c'est 
un  fait  qui  paraît  certain.  On  lit,  par  exemple,  dans  les 
catalogues  de  la  bibliothèque  de  Charles  V,  depuis  celui 
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de  1373,  cette  mention  :  «  La  Passion  Notre  Seigneur, 
rimée  par  personnages)).  Cette  formule,  si  voisine  de 
cette  autre  qui  est  courante  pour  les  mystères  et  mi- 
racles: représenté  par  personnages,  semble  bien  indiquer 
une  Passion  faite  pour  être  jouée.  Mais  si  l'existence  de 
Passions  dramatiques,  en  français,  antérieures  à  celle  de 
Sainte-Geneviève  paraît  établie1,  la  nature  de  leur  con- 
stitution reste  hypothétique.  En  attendant  que  le  manu- 
scrit de  Charles  V  se  retrouve  en  Angleterre,  où  le  duc 
de  Bedford  emporta  toute  la  bibliothèque  du  Louvre,  en 
1429,  voici  à  quelles  hypothèses  on  est  présentement 
réduit. 

Il  paraît  hors  de  doute  que  les  Passions  du  pays  rhé- 
nan ont  été  exécutées  d'après  des  modèles  français;  et 
que  l'Allemagne  a  contracté  de  ce  chef  envers  notre 
théâtre  une  dette  analogue  à  celle  de  ses  minnesingers 
envers  notre  poésie  courtoise.  Or  ces  imitations  sont 
assez  nombreuses  pour  nous  renseigner  sur  le  caractère 
dominant  des  modèles  perdus.  La  plus  importante  de 
toutes,  le  Paachspely  dit  de  Maestricht,  —  en  dialecte 
moyen  néerlandais,  mais  qui  est  originaire  de  la  région 
de  Cologne,  et  antérieure  au  milieu  du  xive  siècle  —  est 
totalement  dépourvue  de  ces  ornements  égayés  qui 
abonderont  dans  nos  Passions  du  xv('  siècle,  tels  que 
joyeusetés  et  grossièretés  de  bergers,  de  soudards  et 
de  truands,  et  diableries  à  grand  spectacle.  Le  caractère 
de  gravité  relative  de  ces  Passions  de  la  première 
manière  peut  donc  être  considéré  comme  établi. 

C'est  une  induction  que  confirme  notre  précieuse 
Pas-ion  gasconne  du  xiv'"  siècle2,  dont  on  a  une  version 

1.  Cf.  K.  Roy,  Étude»  aur  le  théâtre  fronçai*  </»  tvf  et  du  \v  tiècle)  le* 
Miracles  de  Notre-Dame,  Paris,  RonMeau,  1901,  p.  ccxxvieqq. 

'2.  Cf.  le  manuscrit  4232  à  la  Bibliothèque  Nationale  :     Ayticomesa  la  l 
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catalane,  qui  est  peut-être  plus  ancienne  encore.  On 
nous  semble  avoir  prouvé  que  cette  Passion  procède,  elle 
aussi,  de  ces  mêmes  prototypes  français  dont  la  figure 
originale  se  devine  ainsi  dans  ses  images  plus  ou  moins 
fidèles,  au  Nord  et  au  Midi.  Certes  la  Passion  gasconne 
n'a  pas  la  sobriété  de  l'Adam,  et  ses  2500  vers  prouvent 
la  croissance  vigoureuse  et  continue  du  drame  sacré. 
Elle  s'est  enrichie  notamment  de  la  légende  de  Judas. 
Nous  y  retrouvons  d'ailleurs  des  scènes  parasites  du 
drame  liturgique,  telles  que  le  marchandage  des  par- 
fums; mais  l'ensemble  est  assez  sobre  d'emprunts  aux 
apocryphes.  Ces  épisodes,  surtout  dans  la  seconde 
partie,  paraissent  même  imités  assez  directement  de 
leurs  modèles  latins,  à  travers  les  intermédiaires 
français  qui  sont  perdus.  La  sobriété  relative  des  scènes 
de  torture  y  est  aussi  très  caractéristique.  Enlîn  un 
autre  intérêt  de  cette  Passion  est  d'opérer,  pour  la 
première  fois  en  France,  comme  fait  le  Paachspel  de 
Maestricht,  la  fusion  de  la  Passion  et  de  la  Résurrec- 
tion, que  nous  présentaient,  à  l'état  séparé,  la  si 
importante  Passion  bilingue  de  Benediktheuer,  du 
xme  siècle,  signalée  dans  notre  Introduction,  et  proba- 
blement aussi  la  Résurrection  française,  sa  contempo- 
raine, dont  il  a  été  question  plus  haut. 

Enfin  si  l'on  examine  la  Passion  cyclique  (Nativité, 
Passion  et  Résurrection)  du  manuscrit  904  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  sur  laquelle  nous  reviendrons1  elle 


de  Jhesu  Christ  »,  fol.  9;  Paul  Meyer,  Daurel  et  Béton  (collection  des  Anciens 
textes  français,  Introduction,  p.  LXIX  sqq;  Chabaneau,  Revue  des  langues  ro- 
manes, t.  XVII,  3e  série,  t.  III,  1880,  p.  302  et  t.  XXVIII,  3°  série,  t.  XIV,  1883, 
p.  5  et  53;  W.  Creizenach,  Geschichte  d.  N.  D.,  op.  c,  t.  I.  p.  155  sqq  ;  Marius 
Sepet,  Origines  catholiques,  op.  c,  p.  255  sqq;  Stengel,  Zeitsohrifi  fin' 
franzôsische  Sprache  und  Literatur,  XVII,  p.  209. 
1.  Cf.  p.  138  sqq. 
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donne  çà  et  là  l'impression,  autant  qu'on  en  peut  juger 
à  travers  le  texte  hiéroglyphique  de  ses  9000  vers, 
d'être  une  sorte  de  confluent  des  Passions  de  la  pre- 
mière manière.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  impression, 
moins  qu'une  hypothèse1.  Au  reste  on  ne  peut  dater  la 
composition  de  ce  mystère  ;  car  si  elle  est  fort  antérieure 
au  manuscrit  qui  est  de  1488 2,  on  ne  peut  affirmer 
qu'elle  le  soit  à  celle  du  manuscrit  de  Sainte-Geneviève 
qui  a  d'ailleurs  la  même  étendue. 

Mais  nous  bornerons  là  ces  conjectures  qui  suffisent 
à  indiquer  l'évolution  continue  du  genre.  Nous  en  ve- 
nons donc  à  cette  Passion  du  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque Sainte-Geneviève,  qui  nous  met  sur  un  terrain 
plus  solide,  et  offre  avec  une  timidité  et  une  sobriété 
relatives,  la  transition  formelle  entre  la  première  et  la 
seconde  manière  de  nos  faiseurs  de  Passions. 

Cette  Passion  présente  d'abord,  comme  la  gasconne, 
la  première  fusion  connue  en  français  des  cycles  de 
Noël  et  de  Pâques  :  car  à  une  Passion  proprement  dite 
elle  unit  une  Nativité,  avec  un  Geu  des  trois  roys,  entre 
les  deux.  Cette  fusion  est  plutôt  une  juxtaposition,  car 
elle  ne  rend  pas  les  trois  morceaux  inséparables.  Le 
manuscrit  lui  même  nous  apprend  que  la  Nativité  se 
jouait  avec  ou  sans  le  Jeu  des  trois  rois.  Quant  à  la 
Résurrection  finale  où  l'action  est  d'ailleurs  plus 
traînante,  elle  parait  bien  avoir  formé  un  spectacle  à 
part,  comme  en  témoigne  la  bizarrerie  même  de  sa 
composition. 


1.  Nous  partageons  sur  ce  point  l'avis  gj  autorisé  de  M.  Marius  Sepet  qui  donne 
une  analyse  de  cette  Passion,  dans  catholiques...,  op.  e.',  p.  290 

aqqj  et  nous  a  aidé  à  en  déchiffrer  le  texte. 

-  que  nous  apprenons  par  les  ?era  de  son  propriétaire  .Jehan  Floichot 
et  notaire  real  »  du  bourg  de  Semur,  qui  n'a  malheureusement  pas  employé 
à  cette  copie  le  calligraphe  de  son  étude. 
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Une  certaine  fluidité  de  style,  çà  et  là  la  saveur  que 
donne  à  l'expression  son  archaïsme  autant  que  sa  naï  - 
veté,  et  surtout  l'intérêt  littéraire  ou  documentaire  des 
ornements  égayés  dont  le  sujet  paraît  pour  la  première 
fois  susceptible  aux  auteurs,  empêchent  la  lecture  du 
tout  de  paraître  fastidieuse.  Mais  une  analyse  détaillée 
le  serait.  Cependant,  comme  cette  Passion  est  la  pre- 
mière en  date,  nous  en  indiquerons  la  composition,  ce 
qui  nous  évitera  des  redites  pour  les  autres  où  le  plan 
général  reste  le  même.  Nous  signalerons  aussi,  au  cours 
de  cette  analyse  des  divers  épisodes,  les  traits  qui  ser- 
viront à  caractériser,  dans  le  genre,  une  évolution  qui 
en  est  le  principal  intérêt. 

Le  prêcheur  du  sermon  qui  ouvre  le  mystère,  à 
l'ordinaire,  recommande  d'abord  l'attention  au  public  : 

Benois  soit-il  qui  se  tera 

Et  fera  paix  pour  mieulx  oyr.... 

Puis  il  dit  comment  le  péché  originel  a  été  racheté  par 
l'Incarnation  qui  est 

Au  plaisir  de  la  Trinité, 

De  la  Iiaulte  Nativité 

Du  doulz  Jhésucrist  le  mistère, 

dont  le  spectacle  doit  avoir  pour  fruit  qu'  <(  eslire  puis- 
sions la  voie  de  Paradis  ».  En  conséquence,  et  pour 
montrer  le  lien  des  choies,  le  péché  originel  sera 
montré  succinctement,  en  tête  de  la  Nativité. 

La  naïveté  de  l'exposition  est  ici  sans  charme,  et  on 
y  chercherait  en  vain  la  psychologie  dramatique  de 
l'Adam  du  xne  siècle.  Celle-ci  se  borne  à  des  traits  du 
genre  du  suivant  qui  fait  remonter  à  ses  origines  l'ex- 
pression physiologique  de  la  pomme  d'Adam  : 
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Adam  prengne  {prenne)  la  pomme  et  morde  et  se  prengne  parmy 
la  gorge  et  die  : 

Ha  hay  !  je  suy  mal  avoiez  {en  voie) 
Ce  morcel  ne  puis  avaler. 
Las  doulereux  !  quil  est  amer  ! 


La  rédemption  est  formellement  prédite  par  Dieu: 

Puis  I  homs  en  la  croiz  mourra. 

Autrement  estre  ne  pourra; 
Et  par  sa  mort  l'umain  lignage 
Sera  osté  de  grief  servage.... 
En  enfer  peine  soutireras, 
En  la  lin  arrousé  seras 
Du  sanc  qui  me  sera  osté 
Des  pics,  des  mains  et  du  costé. 

Cette  prédiction,  à  laquelle  s'ajoute  brusquement  celle 
des  prophètes  Isaïe  et  Daniel,  met  en  émoi  l'enfer  où  ils 
se  lamentent  tous  avec  Adam  et  Eve.  Notons  que  celui-ci 
esl  mieux  renseigné  dans  ce  mystère  sur  l'Incarnation 
et  ses  effets,  qu'il  ne  le  sera  dans  d'autres,  et  notam- 
ment dans  la  Passion  d'Arras,  où  son  incertitude  sur 
le  dénouement  produit  des  effets  plus  dramatiques.  La 
jalousie  des  anges  déchus,  qui  fournira  de  si  beaux 
traits  de  poésie  et  d'éloquence  à  Milton,  s'exprime  ici 
en  des  termes  qui  ont  du  moins  le  mérite  de  la  netteté: 

Se  syorde  [sale]  chose  estoit  assise 

Sur  lez  ciéges  scélestiens, 

Comme  ly  homs  est  terriens  [de  terre) 

Qui  sont  fait  de  limon,  d<-  boe  (houe), 
A  dieu  en  feroie  la  tnoe  (moue), 
Sy  remplissoil  son  Paradis 

ÎS  jadis.... 

La  Nativité  commence  aussitôt  après  cette  diablerie 
par  les   présages  qui  troublent  César,  notamment  par 
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l'ineffaçable  inscription  latine  où  est  prédite  la  chute  de 
«  l'ymage  de  Jupiter  ».  Là  et  un  peu  plus  loin,  tout 
comme  Pilate  dans  la  Vengeance,  et  toujours  avec 
l'excuse  latente  de  traduire  pour  le  public,  César  a 
besoin  qu'on  lui  mette  le  latin  en  français  : 

Sartan,  il  les  vous  convient  lire 
Et  les  exposer  en  romant. 

Le  souci  de  la  couleur  locale  est  d'ailleurs  si  mince 
chez  notre  auteur,  qu'il  fera  dire  plus  loin  par  le  bour- 
reau Malquin,  sans  aucune  nécessité  et  sans  y  prendre 
garde  : 

Jhesu  enten-tu  bien  romans  ? 
Je  te  vueil  cracher  en  la  face.... 

Suit  le  concours  des  prétendants  à  la  main  de  Marie, 
dont  l'élu  sera  celui  que  désignera  le  miracle  du  bâton, 
de  «  la  verge  pelée  en  son  poing  »  se  couvrant  de  ver- 
dure. Quand  s'approche  Joseph,  poussé  par  une  force 
secrète  et  tout  honteux,  car,  dit-il  : 

Touz  sont  jeunes,  je  suis  chenuz  ; 
De  moy  se  devroient  bien  moquier 
Et  moy  appel  1er  clam  Riquier  : 
Honteux  suy  d'y  estre  venu..., 

le  messager,  bon  biberon  comme  tous  ses  pareils,  le 
salue  de  ces  gentillesses  ; 

Regardez  ce  villain  chenu  : 

Tant  pour  certain  l'en  luy  donra 

Marie,  qui  miex  ne  pourra  ; 

Il  en  puet  bien  estre  asseur  : 

XX  ans  a  qu'il  est  tout  meur 

Et  qui  commança  à  florir.... 

Mes  n'en  estes  pas  à  11  doie 

Que  la  pucelle  a  vous  atouche  ; 

Vous  n'avez  mais  dens  en  la  bouche: 

Elle  arait  beau  mary  en  vous  ! 
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Cependant  les  cris  des  prophètes,  que  torture  l'enfer 
dans  sa  rage  de  les  perdre  un  jour,  montent  jusqu'à 
Dieu  qui  se  décide  à  l'Incarnation,  sans  autre  forme  de 
procès,  c'est-à-dire  sans  le  débat  entre  les  vertus  qui 
sera  de  règle  plus  tard  : 

Je  ne  puis  plus  leur  cry  souffrir. 
Mes  cielx  me  convient  a  ouvrir 
Et  pour  eulz  devandray  homme.... 

Gabriel  fait  l'annonciation  avec  ce  jeu  de  mots  tradi- 
tionnel : 

Cy  murrai  (muerai)  le  nom  Eve 
En  toy  disant  les  douz  ave, 

et  avec  cette  image,  qui  ne  l'est  pas  moins  et  qui  est 
belle,  de  la  virginité  de  Marie  comparée  à  la  verrière 
que  le  soleil  «  oultrepasse  »  sans  la  casser  : 

Mais  tout  ainssy  com  la  verrière 
Du  soleil  qui  demeure  entière 
Quant  son  ray  par  my  oultre  passe 
Oui  ne  la  brise  ne  ne  quassc, 
Ainssy  demoura  ton  corps  sains. 

Les  alarmes  passagères  de  Joseph,  qu'indique  d'ail- 
leurs la  Bible,  sont  développées  avec  une  complaisance 
qui  veut  certainement  provoquer  le  rire  gaulois  : 

Vou*  se,  bien  le  vo)  : 

Pas  ne  direz  qm;  c'est  de  moy,  % 

El  puisqu'ainss\   estez  ensainte, 
Convaincu'-  este*  <-l  atainte.... 
Or,  suys-je  certain  sur  mon  Ame 
Qu'il  est  loi  qui  se  fie  en  famme.... 

Cette  gaîté,  inhérente  aux  Nativités  et  sœur  de  celle 
des  Noëls,  devient  rustique  comme  il  faut,  et  même 
•  l.ivantage,  dans  le  jeu  des  bergers  Rifflart  et  Gobelin. 
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Voici,  par  exemple,  sur  quel   ton  ils  échangent  leurs 
impressions  devant  le  divin  nouveau-né  : 

GOBEL1N. 

Dy  moy  beau  compaing  {compagnon,  copain),  le  voy-tu  ? 

RIFLART. 

Malotru,  quoquart  (sot),  testu, 
Je  le  voy  mieux  que  tu  ne  fais. 

Après  ce  «  jeu  des  berchiez  »  et  leur  chanson  de 
danse,  leur«  estampie  »  pourMarion  «  ladoulceamie», 
suivait  le  Geu  des  trois  roys.  Mais  on  pouvait  représen- 
ter les  deux  pièces  séparément.  En  ce  cas,  comme 
l'explique  le  texte,  la  Nativité  se  terminait  par  un  cou- 
plet plaisant  du  messager  Gratemauvaiz.  Il  a  rêvé  qu'il 
faisait  la  fête  à  «  la  taverne  jolie  »,  où  il  entendit  une 
chanson  de  geste  qui  lui  est  allée  au  cœur  : 

Mais  chanter  me  covient  de  jeste  * 
Une  chançon  trop  merveilleuse 
Qui  au  cuer  me  tut  angoisseuse.... 

Mais  la  note  à  payer  lui  est  aussi  restée  sur  le  cœur,  et 
il  conclut  ainsi  : 

Sy  chantons  bécus  (ayant  bon  bec)  et  camus, 
Chascun,  Te  Deum  laudamus. 

On  retrouve  ces  deux  vers,  à  la  fin  du  Jeu  des  Trois 
rois,  dans  la  bouche  de  Joseph  où  ils  sont  assez  dépla- 
cés; mais  l'auteur,  en  les  replaçant  là,  a  voulu  sans  doute 

i.  Cf.  Le  Garçon  et  l'Aveugle,  v.  120  sqq,  Tunique  et  mémorable  farce  du 
xiii"  siècle,  où  le  garchon  fait,  entre  autres  propositions  moins  honnêtes,  celle-ci 
à  l'averties  son  patron,  qu'il  va  berner  : 

Diex  !  com  grand  feste 
Menrons,  car  je  sai  bien  de  geste 
Vanter,  si  vous  en  déduirai  {donnerai  le  plaisir). 
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éviter  de  les  perdre,  quand  on  coupait  le  rôle  de  Grate- 
mauvaiz.  Dans  le  cas  contraire,  c'est-à-dire  quand  le 
Jeu  des  Trois  rois  faisait  pièce  à  part,  il  avait,  en  guise 
de  prologue,  le  sermon  coutumier  aux  «  très  doulces 
gens  ».  C'était  —  à  la  manière  de  Plaute  qui  est  aussi 
couramment  celle  des  faiseurs  de  mystères  —  une 
annonce  succincte  au  public  du  spectacle  dont  il  allait 
jouir,  avec  l'avis  non  moins  courant,  et  sans  doute  fort 
nécessaire,  d'être  «  bons  entendeurs  », 

Sun  pou  de  temps  vous  voulez  laire. 

Dans  la  scène  des  trois  rois  devant  Hérode,  nous  ne 
trouvons  de  notable  qu'un  trait  d'hypocrisie  du  tyran, 
nuançant  sa  physionomie  qui  est  uniformément  bar- 
bare dans  les  Passions  ultérieures  : 


Je  vous  pri,  retournez  par  cy. 
G'iray  a  Iuy  (à  Jésus)  crier  mercy, 
Car  sachiez,  je  suis  désirant 
De  aourer  {adorer)  le  roy  puissant, 

Le  massacre  des  Innocents  est  relativement  court;  et 
nous  n'y  rencontrons  pas,* comme  dans  la  Passion 
d'Arras,  l'épisode  si  dramatique  du  propre  enfant 
d'Hérode  tué  par  erreur  dans  le  tas,  et  qui  y  motivera 
adroitement  le  suicide  du  tyran  désespéré. 

endant  Jésus,  Marie  et  Joseph  ont  échappe  aux 
tueurs,  et  depuis  longtemps  :  car  le  semeur  qui  vit 
passer  les  trois  fugitifs  et  leur  montra  le  chemin 
-vpte,  au  temps  des  semailles,  n'est  interrogé  qu'au 
temps  de  la  moisson  par  les  séides  d'Hérode,  Hume- 
brouot  et  Hapelopin.  Sur  l'ordre  de  l'ange  Raphaël, 
le  trio  sacré  reprend  la   route  de  Nazareth,    ayee  les 
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deux  vers  joyeux  rencontrés  déjà  plus  haut  et  que  dit 
ici  Joseph.  Ce  retour  met  fin  au  Jeu  des  trois  rois. 

Le  sermon  qui  commence  la  Passion  contient  un  pro- 
gramme, plus  détaillé  que  les  précédents,  du  spectacle 
qui  va  suivre  ;  et  il  est  bien  fait  pour  en  donner  un 
avant-goût. 

L'action  commence  au  repas  chez  Simon.  Madeleine 
y  est  repentante,  dès  qu'elle  entre  en  scène  et.,  sans 
nous  donner  le  spectacle  de  sa  mondanité,  elle  se  borne 
à  confesser  brièvement  comment  elle  se  passa  : 

En  punézie  de  luxure 

J'ay  vescu  toute  ma  jouvente  (jeunesse); 

De  péchier  ne  fu  oncques  lente 

Mais  en  ay  esté  tousjours  preste. 

Vilain,  bourgeois,  clerc  ou  prestre, 

Las,  trop  ay  esté  foie  famé, 

Dont  j'ay  moult  enconbrée  m'àme.... 

Vient  ensuite  la  résurrection  de  Lazare,  à  la  possibi- 
lité de  laquelle  Marthe  refuse  de  croire,  car  son  frère 
étant  trépassé  depuis  quatre  jours, 

Il  put  trop  fort  certainement! 

Lazare  ressuscité  raconte,  à  la  demande  de  Simon,  ce 
qu'il  a  vu  aux  enfers.  Cet  épisode  qui  se  rencontre  ici 
pour  la  première  fois,  depuis  la  Passion  gasconne,  offre 
un  témoignage  bien  notable  des  visions  qui  hantaient 
les  imaginations  chrétiennes,  qui  guidèrent  si  souvent 
le  ciseau  des  imagiers  des  cathédrales,  notamment  au 
curieux  porche  de  Conques,  et  qui  inspirèrent  à  Dante 
ses  sublimes  horreurs  : 

Lez  diables  d'enfer  lez  tourmentent  : 
On  n'y  treuve  nullv  dormant:... 
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Et  sont,  se  Diez  me  doint  (donne)  sancté, 

De  IX!  tournions  luit  tourmenté. 

Le  premier  est  de  feu  ardant 

Qui  tout  le  corps  leur  va  lardant..., 

Cil  qui  ont  péché  par  heiné 

Ont  compaignie  de  couleuvres.... 

Le  crapout  leur  pent  aus  oreilles..., 

Le  Dyable  sanz  demourance 

Leur  t'ait  faire  trop  laide  dance. 

Les  piez  leur  tient  en  contre  mont, 

De  dur  aiguillon  les  semont  : 

Souvente  foys  il  fait  le  prostré. 

En  lieu  de  pain  feu  leur  fait  pestro,  etc.... 

Puis  commencent  ces  scènes  de  bourreaux  qui  entail- 
leront de  leurs  horreurs,  souvent  dégoûtantes,  ou  de 
leurs  gaîtés  macabres,  non  seulement  les  Passions  ulté- 
rieures, mais  tout  le  martyrologe  chrétien,  et  dont  le 
public  ne  semblait  pas  pouvoir  se  lasser,  si  on  mesure 
sa  curiosité  à  l'insistance  de  tous  les  auteurs. 

Dès  la  Passion  de  Sainte-Geneviève,  cette  insistance 
est  caractéristique.  Voici  quelques  échantillons  de  la 
gaîté  professionnelle  des  bourreaux,  et  de  la  manière 
dont  leur  horrible  besogne  les  fait  «  rigoler  »,  comme 
dit  le  bon  larron,  et  sans  doute  le  public  avec  eux  : 

MALQt  IN. 

Gj  me  garderas  ces  11  bides  [coups  de  poïnfr) 

Que  t'ay  trouvé  tant  te  quéru. 


Tu  m'as  >an/.  déserte  (mérite)  féru 


MAI/JUIN. 

r  (regarde)  cotn  il  besse  l'eéchinej 
Le  jeu  je  cro)  I)  abelil  {semble  beau): 
Je  li  donnas   tel  oreillou 
Qu'il  v  aura  du  vermeillon... 
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llaquin,  je  voy  de  grosses  bosses 
Sus  son  dos  que  faites  luy  as. 

HAQUIN. 

Non  ay,  voir  (vraiment). 

MALQU1N. 

Par  ma  foy.  si  as.... 
Tien  ce  cop,  sy  t'en  souvenra. 
Porce  que  es  de  parler  sy  haus  (fier).... 

Parmi  les  thèmes  traditionnels  de  ces  gaîtés  de  tor- 
tionnaires, il  faut  ranger  le  forgement  des  trois  clous 
de  la  croix.  Ici,  le  forgeron,  le  fèvre,  refuse  la  besogne, 
sous  prétexte  que  ses  mains  sont  «  toutes  roigneuses  », 
et  qu'il  a  une  telle  «  apostume  en  la  gorge  »  qu'il  n'ose 
boire  de  vin.  Là-dessus  la  févresse  Maragonde  —  un 
nom  que  nous  retrouverons  en  un  bien  mauvais  lieu, 
dans  le  Saint  Christophe  de  Chevalet  —  invective  son 
mari,  dit  que  «  le  prophète  l'a  enchanté  »,  qu'elle  le 
préférerait  «  teigneux  »,  et  se  met  à  forger  les  clous 
elle-même1,  non  sans  qu'il  lui  en  cuise,  témoin  cette 
exclamation  : 

Férue  me  suis  sus  le  doy 

A  ce  clou-ci  :  fore  la  pointe 

Qui  du  sang  Jhesu  sera  oingte. 

Est-il  fait  de  bonne  testée  ? 

Parmi  ces  horreurs,  les  nerfs  sont  un  peu  détendus 
par  une  intervention  de  la  femme  et  des  enfants  de 
Pilate,  en  faveur  du  «  prophète  »  torturé.  Cette  interven- 
tion, que  les  auteurs  de  la  Passion  du  manuscrit  904  et 
de  celle  d'Arras,  présenteront  comme  une  machination 
infernale  pour  perdre  l'homme  en  sauvant  le  Rédemp- 
teur, estd'ailleurs  vaine,  car  le  grand  pontife  Annes  la  fait 

l.  La  scène  a  été  peinte  par  .lean  Fouquet,  pour  le  fameux  livre  d'Heures 
d'Etienne  Chevalier,  op.  c. 
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repousser  aussitôt.  Une  détente  plus  heureuse  est  opé- 
rée par  le  dialogue  de  Notre-Dame  et  de  son  fils  en 
croix,  avec  chant  à  la  fin  du  planctus  : 

MÈRE   DIEU. 

Mon  deuil  doy-je  bien  aprester 
Quant  je  voiz  que  mon  filz  je  pers. 
De  dueil  mouray  se  je  le  pers.... 
Lasse  !  comment  sa  couleur  est  mate. 
Le  forfait  des  pécheurs  achate. 
-     quil  en  est  livré  à  mort. 


Famme  seuflre  toy  :  pour  ma  mort 
Ne  te  dois  pas  desconforter. 
Je  muir  pour  sancté  aporter.... 

MÈRE  DIEU. 

Il  seuffre  angoiesse  trop  obscure, 
Mon  douz  fils.... 

En  ehantant  die. 
Beau  filz  je  doy  bien  forcener  (être  hors  de  sens).... 

L'auteur  n'a  eu  garde  d'oublier  le  coup  de  lance  de 
l'aveugle  Longin  dirigé  par  l'un  des  bourreaux,  avec  ce 
geste  tragique  qui  sera  mis  au  centre  de  leurs  cruci- 
fixions par  les  peintres  chrétiens  de  l'époque,  les 
Memmling  et  les  Durer  : 


Huquin.  ma  lanco  en  droit  I.-  cuer 

Apointe  trestout  droitement.... 

Bien  sray  que  j''  t  ;i y  la  char  route  [rompue)  : 

Je  sens  sang  ou  yaue  qui  dégoûte 

Sur  mes  mains  contre  val  ma  lance.... 

Survient  un  débat  entre  Sainte  Église  et  Synagogue, 
sur  la  divinité  du  Messie  expiré  et  l'efficacité  de  son 
sacrifice.  Pour  être  allégorique  il  n'en  est  pas  moins  vif, 
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les  vivacités  de  langage  étant  du  côté  de  Synagogue,  la 
vaincue,  qui  s'écrie  : 

Je  te  creveray  ton  oiel  destre..., 

Par  ma  loy,  gloute  (gloutonne),  tu  mens.... 

L'achat  du  suaire,  par  Nicodème  et  Joseph  d'Arima- 
thie,  fournit  à  un  mercier  l'occasion  de  faire  l'article  et 
de  détailler  toute  sa  mercerie  et  draperie,  ce  qui  ne 
laisse  pas  d'avoir  son  prix  à  nos  yeux  pour  l'histoire  de 
la  mode  et  par  suite  des  mœurs.  Les  gasconnades,  les 
«  vantances  »  des  gardes  du  tombeau,  Pinceguerre,  Bau- 
din  et  Mossé,  font  un  assez  plaisant  contraste  avec  la 
«  paou  »  qui  «  abat  leurs  bourdes  »,  quand  résonne  le 
formidable  Pange  lingua  des  anges. 

L'enfer  aussi  est  en  émoi,  «.  affolé  »  par  Jésus  qui, 
non  content  d'avoir  ressuscité  Lazare,  en  force  les  portes 
vainement  verrouillées  et  épaulées  par  les  diables  et 
le  «  chétif  Sathanas  »,  lequel  s'entend  condamner  à  la 
réclusion  perpétuelle,  comme  «  aisnez  des  diables  »  : 

Mais  en  enfer  tous  jours  seras 
Sans  jamais  nul  jour  remuer, 

tandis  que  sont  délivrés  les  patriarches, 

De  trestous  péchiez  sy  lavez 
Qu'il  sont  sy  cler  que  je  m'i  mire 
Kn  les  regardant,  beau  doulz  sire, 

comme  dit  Adam. 

L'achat  des  parfums  par  les  Trois  Maries  amène  un 
espicier  à  «  deviser  sa  marchandise  »,  ce  qui  fait  une 
énumération  complémentaire  de  celle  du  mercier,  avec 
cette  différence  qu'il  se  laisse  payer,  tandis  que  le  mer- 
cier a  refusé  l'argent  pour  l'amour  de  Jésus.  L'appari- 


UNE    RESURRECTION    POSTICHE.  137 

tion  du  Rédempteur  à  Madeleine,  et  le  récit  qu'elle  fait 
de  ce  miracle  aux  apôtres  qui  partent  pour  parler  en 
Galilée  à  leur  divin  maître,  termine  la  Passion,  avec  un 
Te  Deum  et  un  Benedicamus  auquel  tous  sont  invités 
par  le  centurion  converti. 

La  Résurrection,  faisant  suite  à  ces  trois  pièces  dans 
le  manuscrit,  commence  par  un  résumé,  qui  est  une 
répétition  textuelle  de  la  Création  qu'on  lit  déjà  au 
commencement  de  la  Nativité,  où  elle  avait  été 
annoncée  par  cette  préoccupation  unitaire  du  drame 
biblique,  que  nous  avons  eu  déjà  à  signaler  et  à  expli- 
quer. Quant  à  la  Résurrection  proprement  dite,  où 
saute  brusquement  le  texte  après  ce  résumé,  elle 
ii  qu'une  variante  plus  développée  et  à  peine  diffé- 
rente, pour  le  fond,  de  celle  qui  formait  déjà  la  fin  de 
la  Passion  précédente. 

Les  seules  différences  que  nous  y  voyons  à  signaler 
sont  les  suivantes.  Notre-Dame  s'y  lamente  plus  longue- 
ment, en  jouant  à  satiété  sur  le  calembour  traditionnel 
Eva-Ave  et  sur  celui  de  Virgo-Virago,  du  moins  si  nous 
comprenons  bien  ce  trait  : 

Virago  m'eusse  nommée 

Tu  ne  m'eusse/,  pas  surnommée. 

La  Résurrection  est  montrée  sur  la  scène  :  Dieu  le  filz, 
en  levant  du  tumbel,  die...,  tandis  qu'elle  était  à  la  can- 
tonade, dans  la  Passion.  Le  tombeau  est  gardé  par 
trois  chevaliers  qui,  après  leurs  «  vantances  »,  sont  si 
troublés  au  réveil  qu'ils  sont  rebattent.  L'on  n'y  entend 
plus  l'épicier  faire  l'article,  eu  vendant  les  parfums. 

En  somme  cette  pièce,  la  quatrième  du  groupe, 
parait  en  devoir  être  mis*-  hors  et  n'avoir  jamais  été 
représentée  après  la  Passion,  dont  elle  répète  toute  la 
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fin,  en  la  délayant  et  sans  aucun  intérêt  appréciable. 
Au  reste  la  Passion  était  la  pièce  de  résistance,  comme 
il  ressort  de  sa  seule  dimension  (4500  vers),  qui  est 
égale  à  la  moitié  du  tout,  aux  trois  quarts  si  on 
retranche  la  Résurrection  postiche  ;  et  elle  a  dû  être 
le  centre  de  réunion  du  reste. 

Telle  est  cette  première  des  Passions  françaises, 
dont  l'analyse  va  nous  permettre  de  le  faire  court  sur 
les  autres. 

Avant  d'aborder  les  Passions  monumentales  de 
Mercadé,  de  Gréban  et  de  leurs  imitateurs,  nous  nous 
arrêterons  un  peu  à  celle  du  manuscrit  904  de  la 
Bibliothèque  Nationale,  dont  nous  avons  dit  déjà  qu'elle 
donnait,  par  la  sobriété  relative  de  certains  développe- 
ments, l'impression  d'être  un  aboutissant  des  Passions 
perdues  de  la  première  manière. 

Nous  y  relevons  en  effet,  dès  le  début,  le  germe  du 
Procès  de  Paradis  dont  nous  allons  voir  l'importance 
dans  l'inspiration  et  dans  la  composition  des  grands 
mystères.  Il  a  lieu  entre  Charité,  Espérance  et  Dieu  qui 
viennent  «  pour  le  secours  du  monde  à  Dieu  parler  ». 
En  voici  des  vers,  tels  du  moins  que  nous  avons  pu  les 
déchiffrer.  On  remarquera  dans  ce  passage  la  rubrique 
latine  qui  semble  l'indice  de  son  ancienneté,  sinon  d'un 
original  latin  commun  à  cette  Passion  et  à  celle  de 
Maestricht  : 


Espérance,  ma  suer,  je  n'y  feroi  demeure 

Je  voy  bien  et  cognois  que  le  monde  perille.... 

deus  respondet  {Dieu  répond) 

Comment,  mes  belles  filles,  comment  se  peult  se  faire 
Puis  je  donc  dire  au  diable  que  mes  amis  me  rende.... 
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ESPERANCE. 


Se  l'humaine  lignée  s'est  envers  moy  méfiai  te 
Pitié  il  doit  gésir,  car  c'est  par  fraude  esté.... 
Ma  fille  Charité,  n'ayez  nulle  tristesse.... 
Un  paradis  terrestre  de  nouvel  refï'airey 
C'est  le  corps  de  la  Vierge  ouquel  y  descendra), 
Et  pourtor  feullf*  et  fruit  quand  y  serai  onté.... 

Nous  trouvons  encore  à  signaler  dans  ce  manuscrit 
les  particularités  suivantes.  Le  forgeron,  Xichodemus 
fabery  y  refuse  de  forger  les  clous,  sous  le  même  pré- 
texte que  danslaPassioîi  de  Sainte-Geneviève,  et  qui  est 
qu'il  a  «  en  ses  mains  la  rogne  »  ;  et  c'est  aussi  sa  femme 
qui  le  supplée.  La  scène  est  d'un  réalisme  curieux1.  Il 
y  a  dans  la  crucifixion  des  détails  grotesques,  répu- 
gnants. Le  Sauveur  y  fait  un  sermon  sur  les  dix  com- 
mandements. L'anniversaire  de  la  naissance  d'Hérode 
y  est  fêté  avec  «  maint  jeis  (jeux)  de  geste  et  mainte 
carolle  (danses)  »  où  figure  la  fille  d'Hérodiade,  qui  a 
nom  Églantine.  V  Apothecarius  y  fait  l'article  aussi 
abondamment  que  l'épicier  de  la  Passion  de  Sainte- 
Geneviève.  Les  bergeries,  elles  aussi,  y  sont  familières 
jusqu'à  la  grossièreté.  Ecclesia  y  adresse  un  sermon  à 
l'assistance;  et  la  Vierge  exhorte  Judas  au  repentir. 
Celui-ci  se  voit  refuser  l'argent  de  la  trahison  par  sa 
mère,  qui  lui  reproche  le  parricide  et  l'inceste.  Cette 
dernière  innovation  suggérée  par  la  légende  d'Œdipe, 
et  qui  est  absente  de  la  Passion  de  Sainte-Geneviève, 
se  retrouvera  dans  les  autres.  Nous  relèverons  enfin,  à 
la  résurrection  de  Lazare,  cette  indication  du  raffine- 
ment de  la  mise  en  scène  :  «  Ici  l'âme  descendra  et 
viendra  sauter  sur  le  corps  dans  le  sépulcre  (Hic  des- 

i.  Cf.  Marias  Sepet,  Origine*  catholique»,  op.  c.  p.  '296. 
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cendet  anima,  veniet  prosiliens  (?)  suppra  corpus  in  se- 
pulcro)  ». 

Avec  la  Passion  d'Arras,  nous  arrivons  aux  grandes 
compilations  dramatiques  du  xve  siècle  sur  la  vie  de 
Jésus.  Ce  qu'elle  offre  de  plus  remarquable,  c'est  sa 
composition. 

Les  savants  éditeurs  de  la  Passion  d'Arnoul  Gréban, 
constatant  qu'elle  est  encadrée  dans  le  Procès  de  Para- 
dis ou  débat  des  Vertus  —  dont  les  unes  combattent 
et  les  autres  demandent  la  Rédemption,  ce  qui  en 
effet  engage  pathétiquement  l'action  et  la  dénouera 
par  une  sorte  d'apaisement  final  analogue  à  celui  de 
la  tragédie  grecque  —  ajoutent  :  «  C'est  là  une  idée 
qui  nous  semble  neuve  et  qui  ne  manque  pas  de  gran- 
deur1 ».  L'idée  n'était  pas  neuve  et  tout  l'honneur  de 
son  exécution  revient  à  Eustache  Mercadé2  qui 

Moult  sage  fut  et  moult  discret, 
Bachelier  en  théologie, 
Et  officiai  de  Corbie, 

l'auteur  probable  de  la  Passion  d'Arras,  comme  il  l'est 
certainement  de  la  Vengeance  qui  lui  fait  suite  dans  le 
manuscrit.  C'est  un  mérite  qu'il  faut  lui  rendre,  comme 
on  le  peut  constater  aisément,  maintenant  que  le  texte 
est  imprimé3. 

Mais  d'où  venait  cette  idée?  Son  importance  et  la  for- 
tune qu'elle  fera  valent  qu'on  le  sache. 

Nous  l'avons  vue  former  une  sorte  de  prologue,  à 

1.  Cf.  Le  Mystère  de  la  Passion,  d'Arnoul  Gréban,  édition  Gaston  Paris  et 
Gaston  Raynaud,  Paris,  Vieweg,  1878,  Introduction,  p.  XVI. 

2.  Il  était  officiai  de  Corbie  en  1414,  et  fut  plus  tard  prieur  de  l'abbaye  de  Ham  : 
Martin  le  Franc,  en  son  Champion  des  Dames,  le  cite  parmi  les  «  rhétoriciens  » 
célèbres. 

3.  ('A.  Mystère  de  la  Passion,  texte  du  manuscrit  de  la  Bibliothèque  d'Ar- 
ras, par  J.  Marie  Richard,  Paris,  Picard,  1898. 
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défaut  de  l'épilogue,  dans  la  Passion  du  manuscrit  904, 
dont  la  rédaction  est  probablement  antérieure  à  celle 
d'Arras.  Mais  elle  venait  de  bien  plus  loin,  et  sa  filiation 
est  curieuse.  M.  Petit  de  Julleville  l'avait  déjà  suivie,  à  la 
trace,  chez  les  poètes  et  les  théologiens  jusqu'à  Guil- 
laume Herman  et  Hugues  de  Saint- Victor  (xne  siècle)1. 
Pour  nous,  sans  remonter  jusqu'à  ses  origines  orien- 
tales2, nous  croyons  pouvoir  avancer  qu'elle  est  venue 
à  nos  faiseurs  de  Passions  par  les  Méditations  de  la. 
Vie  du  Christ  de  saint  Bonaventure,  qui  furent  leur 
principale  source  après  les  Evangiles  et  les  Apocryphes. 
Nous  avons  rencontré  la  trace  matérielle  de  cette  ins- 
piration directe,  dans  une  note  marginale  de  la  Nati- 
vité de  Rouen  qui,  à  propos  d'un  épisode  de  ce  même 
Procès  de  Paradis,  cite  saint  Bonaventure.  Au  reste  ce 
Père  dit  lui-même  qui  lui  a  inspiré  son  développement, 
et  il  en  fait  expressément  honneur  à  saint  Bernard. 

On  trouve  en  effet,  chez  l'un  et  chez  l'autre,  le  Procès 
de  Paradis,  avec  l'intervention  des  anges,  la  recherche 
par  les  Vertus  du  Rédempteur  au  ciel  et  sur  la  terre,  et 
le  choix  motivé  du  Fils  comme  seul  médiateur  possible. 
On  y  constate  cette  vivacité  des  débats  qui  a  paru  «  sin- 
gulière »5  dans  les  mystères,  à  certains  critiques  parce 
qu'ils  n'étaient  pas  remontés  à  sa  source.  On  y  peut 
mesurer  enfin  toute  son  importance  théologique  qui 
explique  et  excuse,  au  besoin,  celle  qu'il  prendra 
dans  les  Passions  de  Mercadé,  de  Gréban,  dans  la 
Vengeance,  et  même,  par  extension,  comme  nous  l'avons 
déjà  vu,  dans  le  Viel  Testament1. 

i.  Cf.  Petit  (]<•  Julleville,  le»  Myrtèrc;  op.  c,  t.  II,  p.  35<>,  n.  i. 
2.  Cf.  Le  miêtere  du  Vit  U  Testament,  éd.  J;iine.->  de  Rothschild,  Paris,  Didut, 
t.  I.  Introduction,  \>.  LX. 

expression  est  de  M.  Petit  de  Julleville  lui-même. 
4.  Cf.   Sermones  S.  Be  mardi,   Vindobon*;  (Vinane),   Holder,  1891,    t.  II, 
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Ainsi,  dans  les  Passions  cycliques  que  nous  venons 
de  nommer,  toute  l'action  terrestre  se  trouve  suspendue 
à  la  décision  céleste  sur  la  possibilité  et  les  voies  de  la 
Rédemption.  Chacune  de  ses  principales  péripéties  a  sa 
répercussion  pathétique  devant  le  trône  de  Dieu;  et  le 
dénouement  y  trouve  sa  sanction  suprême.  De  là  l'unité 
indéniable  de  l'inspiration  et  par  conséquent,  pour  un 
public  de-  fidèles,  un  cadre  solide  pour  les  développe- 
ments, quelle  que  fût  leur  intempérance. 

Au  reste  l'auteur  de  la  Passion  d'Arras  a  pris  cer- 
taines précautions,  pour  donner  à  son  œuvre  une  har- 
monie et  une  continuité  sensibles.  Il  l'a  divisée  en 
quatre  journées,  d'environ  six  mille  vers  chacune,  dont 
la  première  a  trait  à  la  Nativité  jusqu'au  retour  à  Naza- 
reth; la  deuxième  à  la  vie  de  Jésus  jusqu'au  jugement 
de  Pilate;  la  troisième  à  la  Passion  jusqu'à  la  descente 
de  croix  ;  la  quatrième  à  la  Résurrection  et  aux  Appa- 
ritions jusqu'à  la  descente  du  Saint-Esprit.  Le  prêcheur 
fait,  à  la  fin  de  la  première  et  de  la  troisième  journée, 
une  annonce  alléchante  du  spectacle  du  lendemain, 
dont  son  sermon  initial  donne  le  programme.  S'il  se 
dispense  de  cette  annonce  après  la  seconde  journée, 
c'est  sans  doute  que  la  curiosité  du  public,  suspendue 
au  beau  milieu  du  jugement  de  Jésus,  n'avait  pas  besoin 


p.  517  sqq.  Tout  le  premier  sermon  mule  sur  ce  débat  des  Vertus,  d'après  ce  texte 
du  psalmiste  :  Ut  inhabitet  Gloria  in  terra  nostra,  Misericordia  et  Veritas 
obviaverunt  sibi,  Justitia  et  Fax  osculalse  sunt.  Le  débat  est  si  vif  que  la  Paix 
doit  mettre  le  holâ  :  Ait  Pax,  pareite  verbis  hujusmodi',  non  nos  talis  alter- 
oalio  decet;  virtutum  est  inhonesta  contentio;  ce  que  répétera  saint  Bonaven- 
lure.  Cf.  Les  Méditations  de  la  vie  du  Christ,  Paris,  Poussielgue,  1847,  ch.  i  et 
ii  \Miserioordia  pulsàbat  visoera  Patris,  ut  subveniret,  seewn  Pacem  ha- 
bens*,  sed  contradicebat  Vei-itas,  habens  sécum  Justifiant....  Unde  perstma 
I-'ilii  tanquam  média  accepta  est  ad  hoc  remedium  faciendum.  L'accord  final 
des  Vertus,  après  la  Rédemption,  qui  sera  l'épilogue  des  Passions  de  Mercadé  et 
de  Gréban,  n'est  pas  développé,  mais  il  est  formellement  indiqué  à  la  fin  du  ch.  i  : 
Tune  erga  impletum  est,  etc. 
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de  cet  aiguillon  au  matin  de  la  troisième.  Il  résume  soi- 
gneusement, à  la  fin  de  la  quatrième,  les  «  theumes  » 
(thèmes)  de  son  sermon  que  le  public  vient  de  voir 
jouer,  «  démontrer  »,  comme  dit  le  prologue  de  la  Ven- 
geance, pour  sa  plus  grande  édification.  Enfin  il  tra- 
duit, de-ci  de-là,  certaines  précautions   littéraires   de 

l'auteur  : 

Excusez  notre  ignorance 
Se  veu  y  avez  défaillance. 

La  plus  curieuse  et  la  plus  nécessaire  de  ces  précautions 
est  celle  où  il  s'excuse  de  sa  longueur  : 

Et  nous  pardonnez  humblement 

Se  nous  vous  tenons  longuement, 

Car  la  matière  le  requiert 

Oui  a  no  (notre)  jeu  sert  et  afflert  {convient) 

Et  encoire  le  passerons 

Le  plus  briefment  que  nous  porrons. 

L'insistance  de  l'excuse  pourrait  bien  indiquer  que  cette 
longueur  du  spectacle  était  une  nouveauté  :  la  Passion 
de  Mercadé  a,  en  effet,  une  dimension  quadruple  de  celle 
de  Sainte-Geneviève. 

Ses  mérites  littéraires  sont  d'ailleurs  fort  minces  et, 
après  en  avoir  lu  <(  de  bout  à  l'aultre  la  matere  », 
comme  dit  le  prêcheur,  et  avec  toute  la  patience  re- 
quise du  public,  on  n'y  trouvera  guère  qu'une  demi- 
douzaine  de  passages  qui  -nient  notables,  pour  les 
petites  qualités  d'un  style  qui  est  couramment  plat, 
en  sa  limpidité  réelle  comme  en  sa  versification  facile. 
Non-  enciterODS  deux  :  d'abord  ces  adieux  de  Marie  à 
la  terre  de  Judée,  parmi  tant  d'autres  «  lacrimeu>«- 
plaintes 

Adieu,  la  terre  <l«'  Judée 
Ou  j'ai  esté  mainte  saison, 
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Adieu  la  terre  ou  je  suis  née 

Je  fay  trop  cruelle  trouvée 

Qui  veulz  permettre  sans  raison 

La  mort  et  la  confusion 

De  mon  fils  que  j'aime  tan  chier, 

Dont  il  me  fàult  en  région 

Estrange  mon  chemin  drecier  (dresser) 

En  toy  est  né  le  vray  confort, 

Ton  bien  et  ta  prospérité, 

Et  tu  le  decaches  [persécutes)  si  fort 

Que  de  voloir  traictier  a  mort 

Par  ta  perverse  iniquité  ! 

puis  ce  passage  de  la  mondanité  de  Madeleine  : 

Tandis  que  suis  en  jonesse, 

Joieusement  me  maintenray. 

Droit  ey  ung  bien*  peu  chanteray.... 

(Adonc  chante  une  chançon  amoureuse). 

En  amours  je  dy  fy  d'argent 

11  ne  fault  riens  que  bel  amy 

Et  amer  de  cuer  lealment, 

D'aultre  richesse  j'en  dy  fy.... 

Ne  suis  je  pas  gaye  et  mignote, 

Les  mamellotelles  poinnans  (piquant) 

La  belle  vermeillette  cotte 

Qui  me  fait  mon  bel  corps  parans? 

Quesse  cy?  ou  sont  ces  gallans 

Qu'ils  ne  me  viennent  requérir? 

Ne  suis  je  pas  assez  plaisans 

Pour  faire  leur  gré  et  plaisir? 

Quesse  cy  ?  ne  venra  nul  dire 

Le  mot?  seray  je  refusée? 

Y  a  il  riens  sur  moy  que  dire  ? 

J'ay  la  char  tendre  que  rousée 

Et  aussy  blanche  qu'une  fée.... 

Tandis  qu'il  est  temps  et  saisons, 

Venez  et  du  bon  temps  prenons. 

L'impression  de  l'ensemble  est  celle  d'un  bavardage 
aisé,  parmi  les  solennités  lentes  de  l'action  que  rehaus- 
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sent  à  l'ordinaire  les  gaîtés  des  bergers,  les  lazzis  des 
tortionnaires,  parfois  dégoûtants,  comme  dans  la  scène 
des  crachats  au  visage  du  Christ,  les  devises  et  van- 
tances  des  chevaliers,  les  boniments  de  l'apothicaire, 
d'un  fourbisseur,  d'un  tavernier,  lequel  est  bien  terne 
près  du  crieur  du  vin  dans  le  Jeu  de  Saint  Xicolns  de 
Bodel,  etc.... 

Parmi  ces  ornements,  plus  ou  moins  traditionnels,  et 
où  quelque  part  d'invention  peut  être  faite  à  l'auteur, 
nous  citerons  les  détails  réalistes  du  logement  des 
rois  «  a  l'hostel  )>  ;  la  prose,  laquelle  est  très  rare  dans 
les  mystères1,  du  mandement  de  l'empereur;  la  naïveté 
des  propos  de  bienvenue  des  voisins,  quand  Marie 
revient  à  Nazareth;  ou  encore  celle  de  l'exclamation  de 
Joseph,  pendant  la  circoncision  :  «  Hélas!  gardez  de  le 
blecier  [blesser/!  »,  ou  enfin  la  «  finesse  »  de  la  main 
engluée,  qui  est  classique  dans  les  bergeries,  et  avec  de 
pires  variantes,  et  que  voici  : 

GONTIER. 

Il  se  faut  taire, 
Ou  parler  bas  a  tout  le  mains 
Nous  permettrons  dedans  ses  II  mains 
Ung  peu  d'argille  bien  defaicte, 
Dame  !  la  chose  vault  que  faitt<-, 
Et  pour  faire  le  personnage 
Nous  calculerons  son  visage 
D'un  festu  qui  l'esveillera 
Et  puis  ses  II  mains  (rotera 
Sur  son  visage  et  la  rerons 
Tel  chose  de  cpioy  nous  rirons. 

Au  nombre  des  inventions  sérieuses  dont  l'honneur, 
dans  l'état  actuel  des  documents,  revient  à  Eustache 
Mercadé,  il  y  a  le  chant  affectueux  des  nourrices,  qui 

i.  Signalons  pourtant  plusieurs  lettres  en  prose,  dans  la  Vengeance  de  1491, 
étudiée  plus  haut,  chacune  de  trois  à  quatre  colonnes  vn-foiio. 

H» 
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forme  un  contraste  dramatique  avec  leurs  invectives 
ordurières  quand  on  leur  tue  leur  nourrisson  ;  le  meurtre 
vengeur  de  l'enfant  d'Hérode  parmi  les  autres;  certains 
traits  émouvants  de  la  mort  de  ce  tyran,  de  l'agonie  du 
Christ,  de  la  prière  de  Joseph  d'Arimathie,  du  désespoir 
de  Judas  et  de  son  horrible  supplice;  la  rencontre  de 
Notre-Dame  et  des  filles  de  Jérusalem,  sur  la  voie  dou- 
loureuse, avec  le  Christ  tout  défiguré  par  la  torture,  ce 
qui  rappelle  une  des  plus  pathétiques  peintures  d'Al- 
bert Durer1;  le  tableau  final  où  Jésus  termine  son 
«  pèlerinage  »  en  Paradis,  avec  les  Vertus  à  genoux 
«  baisant  et  accollant  l'une  l'aultre  »  devant  la  Trinité, 
et  sa  «  parolle  melliflueuse  »  qui  «  fine  leur  discord  » 
et  ôte  à  jamais  «  l'homme  du  servage  ». 

Mais  le  tout,  et  surtout  la  quatrième  journée,  parais- 
sent bien  longs,  de  quelque  patience  qu'on  ait  fait  pro- 
vision pour  se  donner  l'état  d'âme  des  contemporains. 
Sans  doute  ceux-ci  avaient  une  avidité  singulière  de 
voir  agir  et  parler  devant  eux  les  héros  et  les  moindres 
comparses  de  l'histoire  sacrée  :  mais  peut-être,  dans 
cette  Passion  et  dans  ses  émules  en  longueur,  comblait- 
on  la  mesure  de  cette  avidité,  témoin  les  excuses  du 
prêcheur  que  nous  avons  citées  plus  haut;  et  plus  d'un 
spectateur  d'Arras  devait  se  répéter  in  petto  le  vers  de 

Nacor, 

Sus  tos  abrégiez,  compaignons  ! 

Cependant  l'œuvre  d'Eustache  Mercadé  est  d'un  tiers 
plus  courte  que  celle  d'Arnoul  Gréban  qui  compte 
34574  vers.  Il  est  vrai  que  celle-ci  est  l'œuvre  d'un  véri- 

1.  Cf.  la  gravure,  au  Cabinet  des  Estampes  :  le  Christ,  portant  sa  croix,  tourne 
vers  sa  mère  sa  face  où  se  peint  une  douleur  sublime,  tandis  qu'un  garde  le  tire 
brutalement  d'une  main  par  le  haut  de  sa  tunique,  et  de  l'autre  par  une  corde 
passée  autour  des  reins. 
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table  écrivain1.  Aussi,  parmi  tous  ses  défauts  qui 
viennent  de  la  prolixité  et  du  pédantisme  inhérents  à 
l'auteur  ou  au  genre,  l'attention  du  lecteur  moderne 
y  est-elle  assez  souvent  réveillée,  sinon  soutenue,  par 
l'intérêt  du  style.  Elle  y  est  amusée  par  la  virtuosité 
de  la  versification2.  Son  estime  littéraire  est  sollicitée  par 
nombre  de  passages;  et  un  sentiment  voisin  de  l'admira- 
tion s'y  fait  jour,  au  moins  une  fois,  comme  on  va  voir. 

Telle  quelle  cette  Passion  est  la  plus  haute  inspiration, 
le  plus  sérieux  effort,  et  la  meilleure  formule  du  drame 
biblique  :  car  les  Actes  des  Apôtres  comme  le  rema- 
niement de  Jean  Michel  ne  sont  nés  vraisemblablement 
que  du  succès  qu'elle  eut  et  pour  l'exploiter,  et  le  Viel 
Testament  n'est  qu'une  collection  fort  inégale.  C'est 
le  chef-d'œuvre  du  théâtre  sacré  du  moyen  âge,  et  il 
vaut  un  examen  critique,  sinon  une  analyse  qui  exige- 
rait trop  de  redites  après  celles  que  nous  avons  dû 
déjà  faire  des  Passions  de  Sainte-Geneviève  et  d'Arras. 
D'ailleurs  l'originalité  de  l'auteur  n'est  que  rarement 
dans  l'invention  des  épisodes  :  mais  elle  est  très  réelle 
dans  l'exécution,  laquelle  fit  école. 

L'inspiration  en  est  nettement  édifiante  et  sent  son 
théologien.  Si  Arnoul  (Jréban,  «  notable  bachelier 
en  théologie,  lequel  composa  ce  présent  livre  a  la 
requeste  d'aulcuns  de  Paris  »,  a  écrit,  en  guise  de  pro- 

1.  Arnoul  Gréban  serait  né  au  Mans  vers  1420,  aurait  été  reçu  maître  es  arts  à 

avant  1444,  aurait  écrit  et  fait  jouer  la  Passion  ayant  i4.v.>,  devint  un  peu 
plus  tard  bachelier  en  théologie, et  'lut  composer  alors  le  prologue  «lu  susdit  mys 
tare,  collabora  avec  son  frère  Simon  aux  Actes  des  Apôtres,  étudiés  plus  haut, 
enfin  mourut  chanoine  du  Man>,  vers  la  cinquantaine,  avant  1471.  Nul  n'en  sait 
et  n'en  peut  affirmer  davantage.  Cf.  éd.  Gaston  Paris  et  Gaston  Raynaud,  op.  c, 
Introduction. 

2.  Pour  des  échantillons  canetéristiques  de  cette  virtuosité,  souvent  déplacée 
d'ailleurs,  par  exemple  dans  la  bouche  de  Judas  désespéré,  cf.  l'édition  G.  Paris 
et  G.  Raynaud,  op.  c,  pp.  43,  44.  54  (v.  4'2'»1  sqq),  63  sqq,  88,  135,  144,  154,  16*, 
172,  191,  277  sqq,  293  (v.  22  409-10),  352,  354,  etc. 
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logue,  ((  une  Creacion  abrégée  »,  c'était  seulement 
«  pour  monstrer  la  differance  du  péché  du  deable  et  de 
Tomme  et  pour  quoy  le  péché  de  l'homme  ha  esté 
reparé  et  non  pas  celluy  du  deable  »  ;  et  Y  Acteur 
explique,  en  ces  termes,  cette  Création  abrégée  : 

Or  avons  monstrô,  beau  seigneur, 
Le  trespas  de  nos  premiers  pères; 
Mes  pour  abréger  nos  mater  es, 
D'Abraham,  Ysaac  et  Jacob 
Laisserons,  qui  nous  tendroit  trop 
A  ce  que  nous  avons  a  faire. 
Souffice  vostre  doulx  affaire 
Qu'après  celle  trangression, 
Voyez  la  repparacion 
Par  la  puissance  preeellante; 
C'est  nostre  singulière  entente, 
La  se  tourne  tout  no  désir.... 

L'appel  à  la  dévotion  des  spectateurs  du  «  hault  mistère 
de  Jhésu  et  sa  passion  »  est  discret  : 

Ouvrez  vos  yeulx  et  regardez, 

Dévotes  gens  qui  attendez 

A  oyr  chose  salutaire  : 

Veillez  (Veuille:-)  vous  pour  vo  salut  taire 

Par  une  amoureuse  silence... 

Ils  sont  avertis  d'ailleurs,  au  début  et  à  la  fin,  du  dessein 

qu'a  l'auteur  de 

Tenir  chemin  de  vraye  foy.... 
Sans  apocriphé  recevoir. 

Cette  dernière  promesse  ne  doit  pas  être  prise  à  la 
lettre  ;  cependant  elle  est  mieux  tenue  que  cette  autre  : 

Poursuyvant  sans  prolixité 
L'esvangile  à  nostre  seavoir.... 

La  prolixité,  voilà  ce  qui  gâte  les  bonnes  intentions 
d'Arnoul  Gréban  quant  à  la  composition  de  son  œuvre. 
On  dirait  qu'il  le  sent,  tanî  il  multiplie  ses  promesses 
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d'abréger  et  de  tout  concentrer  autour  de  la  Passion1  et 

d'en  faire  une 

Simple  demonstrance 
Et  assés  simplement  bâtie. 

Mais  sa  facilité  et  aussi  le  goût  du  public  l'emportent. 
Sans  doute  son  poème  est  nettement  encadré  dans  le 
débat  des  Vertus;  et  ce  cadre  est  montré  parfois  fort  à 
propos,  par  exemple  quand  Dieu  le  père,  ému  des 
tortures  prolongées  du  divin  Fils,  les  abrège  parla  mort 
inévitable, 

Pour  satifFaire  a  la  requeste 

De  dame  Justice  la  fiere, 

Oui  pour  requeste  ne  prière 

Ne  veult  riens  de  ses  droits  quitter. 

Mais  les  ornements  sérieux  ou  gais,  y  compris  les  in- 
terminables «  prédicas  »  du  Christ  et  d'autres  per- 
sonnes sacrées,  en  sont  si  luxuriants  qu'ils  débordent 
à  chaque  instant  le  cadre.  Ils  en  arrivent  même  à  le 
faire  si  bien  oublier  qu'on  ne  sache  vraiment  plus  où 
on  (.'il  est. 

Quel  luxe  pédantesque  d'arguments,  par  exemple, 
dans  le  Procès  de  Paradis  dont  l'enjeu  est  le  salut  de 
l'homme,  ce  «  ruisselet  de  déité  »,  et  qui  se  débat  entre 
les  Vertus  y  compris  Sapience  si  éloquente  qu'elle  en 
«  obnubile  »  sa  «  petite  Ghamberiere  Philozophie  »  ! 
Comme  cela  sent  son  maître  es  arts  et  les  ergoteries  de 
la  rue  du  Fouarre  !  C'est  accablant. 

Heureusement  certains  de  ces  ornements  sont  mieux 
venus.  Dans  le  genre  sérieux  ils  sont  peu  nombreux. 
Cependant,  outre  la  harangue  réellement  éloquente  et 
souvent  citée  de  Jean-Baptiste  à  Hérode  (v.  10  749  sqq.); 
et  la  courte,  mais  si  dramatique  intervention  de  Satan, 

i.  Cf.  notamment  le  prologue  de  la  Quarte  joum 
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dans  la  cène,  poussant  Judas  à  achever  son  ouvrage, 
et  qui  est  visible  pour  le  traître  seul  et  sa  victime  (v. 
18  249  sqq.),  il  faut  signaler  cette  «  chançon  des 
dampnés  », 

La  dure  mort  éternelle 

C'esl  la  chançon  des  dampnés; 

Bien  nous  tient  à  sa  cordelle  (chaîne) 

La  dure  mort  éternelle; 

Nous  l'avons  desservy  telle 

Et  a  luy  sommes  donnes  ; 

La  dure  mort  éternelle 

G'esl  la  chançon  des  dampnés. 

à  laquelle  font  pendant,  à  l'autre  bout  du  poème,  les 
hymnes  de  joie  des  patriarches  délivrés;  ou  encore  cette 
variante  de  la  comparaison  classique  entre  la  Vierge  et 
la  verrière  que  nous  avons  déjà  rencontrée,  dès  la  Pas- 
sion de  Sainte-Geneviève, 


Vers  Orient  vis  une  porte 
Riche,  belle  et  de  noble  sorte, 
Par  laquelle  ung  roy  voult  passer 
Sans  l'ouvrir  et  sans  la  casser,  etc.; 

ou  enfin  et  surtout  la  Désespérance  de  Judas 

JUDAS. 

.Mon  aine  esl  si  lasse  de  vivre 

Et  tient  mon  corps  a  si  grant  charge 

Qu'il  convient  qu'elle  s'en  décharge... 

DESESPERANCE. 

Meschant,  que  veulx-tu  que  je  face? 
A  quel  part  veulz  tu  aborder? 

JUDAS. 

Je  ne  sçay  :  je  nay  œil  en  face 
Qui  oze  les  cieulz  regarder. 

DESESPERANCE. 

Se  de.  mon  nom  veulz  demander, 
Briefment  en  aras  demonstrance. 
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JUDAS. 

D'où  viens  tu? 

DESESPERANCE. 

Du  parfont  d'enfler. 

JUDAS. 

Quel  est  ton  nom? 

DESESPERANTE. 

Désespérance. 

JUDAS. 

Terribilité  de  vangence, 
Horribilité  de  danger, 
Approche,  et  me  donne  allegencc. 
Le  mort  peust  mon  dueil  alléger. 

Certes  cela,  reste  loin  des  fureurs  d'Oreste  :  cependant 
c'est  déjà  l'accent  et,  à  l'allégorie  près,  la  couleur  de  la 
tragédie. 

Mais  fort  au-dessus  de  ces  cris  tragiques  ou  de  ces 
gentillesses  de  versificateur  ingénieux,  Arnoul  Gréban 
a  produit  une  scène  de  premier  ordre  et  qui  a  trouvé 
grâce  devant  le  goût  dédaigneux  de  Sainte-Beuve.  Elle  le 
méritait,  étant  vraiment  une  perle  dans  l'océan  de  vers 
de  nos  Passions.  C'est  le  dialogue  entre  Marie  et  son 
divin  fils  qu'elle  supplie  d'éviter  une  mort  ignominieuse, 
et  de  qui  elle  n'obtient  que  des  réponses  dont  le  stoï- 
cisme surhumain  croît  avec  le  pathétique  de  ses  sup- 
plications. Il  faudrait  tout  citer;  en  voici  du  moins 
l<-  principaux  traits.  On  y  remarquera  que  la  subti- 
lité scolastique  de  la  division  quadri-partite,  comme 
on  disait  rue  du  Fouarre,  y  contribue  elle-même  à 
l'émotion,  retournant  «  le  gleysve  de  sa  douleur  »  dans 
les  plaies  du  cœur  de  Marie  : 

ROSTRE-  DAME. 

0  cher  lil/.  ([liant  je  me  recors 
Des  |)ii<-n\  mozi  ci  douloureux. 
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Destresseux  et  mal  savoureux, 
Dont  autreffois  m'avez  servye1, 
En  disant  que  de  ceste  vie 
Briefment  vous  fauldra  départir, 
Mon  ame  se  voulsist  (voudrait)  partir 
De  mon  povre  corps  qui  lui  griefve, 
Et  se  la  promesse  s'achève 
Je  sçay  bien  qu'ainsi  en  sera. 

JHESUS. 

Mère,  l'heure  s'aprochera 
Que  la  chose  soit  accomplie. 

NOSTRE-DAME. 

Hélas  !  mon  filz,  je  vous  supplie 
Que  jamès  vostre  corps  n'habite 
En  ceste  cité  tant  maudite, 
En  qui  tant  avez  d'ennemis.... 
0  mon  lilz,  n'y  allez  jamais, 
Ne  veillez  pas  habandonner 
Vostre  mère,  pour  vous  donner 
A  ceulx  qui  vous  veullent  destruire. 

JHESUS. 

Ma  mère,  il  me  convient  conduire 
Selon  l'ordonnance  et  la  rigle 
A  quoy  l'escriture  me  rigle, 
Et  pour  endurer  ceste  peine 
Ay  je  formé  ma  char  humaine 
En  vostre  ventre  vénérable.... 
Et  si  convient  qu'ainsi  soit  fait 
Pour  l'humaine  redempcion, 
Et  s'il  y  a  dilacion 
Il  n'est  ame  qui  les  délivre.... 

NOSTRE-DAME. 

Ja  Dieu  ne  plaise,  mon  cher  filz, 
Qe  j'empesche  si  haulte  chose... 
Mais  aussi  n'est  il  pas  licite 
Que  moy,  vostre  mère  petite, 
Ne  debvez  ung  petit  oïr 
Et  en  aucuns  cas  obéir, 

1.  Allusion  à  leur  entretien,  quand  Jésus  quitte  la  Judée,  vers  15  374-15455  :  et 
cf.  ci-après  p.  154  pour  l'indication  par  saint  Bonaventure  de  ce  thème  que  déplace 
si  heureusement  Gréban. 
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Ou  au  moins  passer  ma  requeste.... 

Voy  le  ventre  qui  t'a  porté; 

Voy  les  mameles  en  pitié 

Qui  font  nourry  et  alaitié 

Le  temps  de  ta  tendre  jeunesse, 

Et  considère  ma  faiblesse.... 

0  cueur,  y  scarois  tu  durer?... 

Je  quier  de  quatre  choses  l'une  : 

Vous  n'avez  excusacion. 

JHESUS. 

Faictes  vostre  peticion, 
Ma  chère  mère  révérante. 

KOSTRE-DAME. 

Pour  oster  ceste  mort  dolante 
Oui  deux  cueurs  pour  ung  occiroit, 
Il  m'est  ad  vis  que  bon  seroit 
Que  sans  vostre  mort  et  souffrance 
Se  list  l'humaine  délivrance; 
Ou  que  s'il  vous  convient  mourir, 
Que  ce  soit  sans  peine  souffrir: 
Ou  se  la  peine  vous  doit  ouvre, 
Consentez  que  premier  je  muyre; 
Ou  s'il  fault  que  mourir  vous  vove, 
unie  pierre  insensible  soye... 

JHE- 

Ha  mère  et  ma  doulce  aliance,  v 

A  qui  obeyssance  do 

\.-  vous  desplaise  ceste*  fois 

S'il  fault  que  je  desobeysse 

El  vostre  requeste  escondisse  [refuse^  éconduise). 

-  quatre  ne  voua  puis  passer, 
Non  pas  l'une;  h  <le\<-/  penser 
Que  l'escriture  ne  menl  point. 
Et  pour  respondre  an  premier  point,  etc.... 

NOSTHE-l'AMK. 

0  filz.  que  ce  parler  1 1 j ' « — i  dur 
Et  mal  savourant  a  merveille!... 
0  dolente  mère  angoisse 
o  pitié,  o  compacioo  ! 
Pourras  tu  voir  tel  pas-ion 
Sur  ton  cher  til/  exécuter? 
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0  dueil  incappable  a  porter, 
Quel  cueur  te  sçara  soustenir?... 
Cher  tilz,  quoi  que  je  vous  requière. 
Pardonnez  ma  simplicité; 
Puisqu'il  est  de  nécessité, 
Vostre  bon  vouloir  en  soit  fait1. 


Nous  avons  déjà  rencontré  une  beauté  analogue  dans 
la  Passion  grecque,  mais  placée  avant,  la  crucifixion. 
Absente,  à  y  regarder  de  près,  des  Passions  de  Sainte- 
Geneviève  et  d'Arras,  elle  se  retrouvera  désormais  dans 
les  autres2,  y  compris  les  bretonnes,  comme  le  remarque 
M.  de  la  Villemarqué5. 

Nous  en  avons  trouvé  l'idée  première  dans  un  de  ces 
prédicateurs  et  faiseurs  d'homélies,  où  ont  tant  puisé  nos 
faiseurs  de  mystères,  et  qui  est  saint  Bonaventure. 
Elle  est  dans  une  de  ses  méditations,  dont  voici  le  dé- 
but :  «  Ici  on  peut  intercaler  une  méditation  qui  est  de 
toute  beauté  (valde  pulchra) ,  dont  pourtant  ne  parle  pas 
l'Ecriture....  »*.  Suit  un  dialogue  où  Notre-Dame,  «  pou- 
vant à  peine  proférer  des  paroles  articulées  »,  demande 
à  Jésus  de  différer  son  voyage  à  Jérusalem,  et  d'opérer 
la  Rédemption  autrement  que  par  sa  mort,  puisqu'il  est 
tout-puissant.  Il  refuse,  lui  disant  de  sécher  ses  pleurs, 
et  qu'elle  sait  bien  qu'il  doit  obéissance  au  Père.  Alors 


1.  Ci",  v.  16423-16619. 

2.  D'où  en  vient  l'idée,  nous  demandions-nous  dans  l'introduction?  De  quelque 
apocryphe  perdu?  Nous  l'avions  en  vain  cherchée  parmi  ceux  qui  nous  restent, 
mais,  dans  le  temps  que  nous  mettions  la  dernière  main  à  ce  volume,  nous  eûmes 
la  satisfaction  de  la  rencontrer  dans  saint  Bonaventure,  comme  il  est  dit 
ci-dessus. 

3.  Au  reste,  la  littérature  hrelonne  des  mystères,  si  vivace  et  si  touffue,  paraît 
bien  devoir  sa  naissance  et  sa  croissance  à  l'influence  directe  des  mystères  fran- 
çais. C'est  ce  que  vient  de  faire  ressortir  —  contrairement  à  l'opinion  de  M.  de 
la  Villemarqué  dans  son  introduction  au  Mystère  de  Jésus  —  la  thèse  si 
nette  de  M.  A.  le  Braz  [Essai  sur  l'Histoire  dit  théâtre  critique.  Paris, 
Calmann-Lévy,  1904.  —  Cf.  notamment  le  ch.  vi). 

V  Cf.  pour  le  texte  latin.  Les  Méditations,  bp.  c.,'p.  LXXII. 
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le  pieux  auteur,  suivant  sa  méthode  favorite,  en  appelle 
à  la  sensibilité  et  à  l'imagination  du  lecteur:  «  Considère, 
s'écrie-t-il,  en  quel  état  pouvaient  être  la  mère  et  le  fils, 
en  agitant  un  pareil  sujet...  ».  Cet  appel  fut  entendu  de 
maître  Arnoul  Gréban  et  lui  dicta  la  plus  belle  inspi- 
ration du  théâtre  chrétien. 

Si  nous  passons  maintenant  à  la  série  traditionnelle 
des  ornements  égayés,  nous  trouverons  qu'Arnoul 
(irôban  n'y  est  en  reste  avec  aucun  de  ses  prédécesseurs 
ou  successeurs.  Il  faut  cependant  relever  à  son  avan- 
tage une  réserve  relative  dont  on  jugera,  par  exemple, 
en  le  comparant  avec  Mercadé  ',  dans  la  scène  de  la 
circoncision.  Il  y  aurait  ici  beaucoup  de  citations  à  faire, 
et  on  n'aurait  que  l'embarras  du  choix  entre  les  diable- 
ries et  bergeries,  scènes  de  truands  et  de  bourreaux 
pour  assaisonner  cette  analyse  :  mais  nous  aurons  à 
revenir  sur  ces  gaîtés  et  nombre  d'autres  dont  sont 
émaillés  les  mystères,  en  traitant  des  origines  de  la 
comédie.  Ici  quelques  échantillons  suffisent  à  caracté- 
riser le  mélange  sans  scrupule  des  tons,  y  compris  le 
plus  grossier,  et  la  bigarrure  de  l'œuvre,  à  l'ordi- 
naire. 

Satan  notamment  a  parfois  l'esprit  de  tous  les  diables, 
ni  n'est  pas  trop,  mais  assez,  témoin  le  passage  où 
il  .'idrcsse  à  Lucifer  cette  demande  : 

ivoir  la  benetesoa  liqussne  [avec  aspersi 
De  w.tr>'  orde  pâte  crochue. 

Il  y  a  de  la  drôlerie  dans  les  coq-à-1'àne  et  fatrasics 
de  la  fille  <:hananèe(v.  ic2  229  sqq.,)  on  dans  laglouton- 

1.  Pour  être  juste  doI  pos,  qo'iJ  est  inférieur  à  Mercadé,  en  conso- 

lant ri " ii ri  mot  Hérode  du  meurtre  de  son  lils  dans  le  massacre  des  Innocents,  au 
lieu  '!•■  rnotivfr  par  là,  comme  fait  son  p  la    fureur  qui  pousse  1<: 

tyran  au  suicide. 
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nerie  des  couards  Narinart  et  Grongnart  (v.  5720 
sqq.,  etc...).  Les  bourreaux  ont  une  gaîté  inquiétante, 
et  vite  répugnante.  Ce  sont  les  bergers  qui  nous 
paraissent  l'emporter  dans  l'emploi  d'amuseurs;  et 
nous  retrouvons  parmi  eux  une  vieille  connaissance, 
le  Rifflart,  de  la  Nativité  de  Sainte-Geneviève,  dont  le 
nom,  nous  dit-il  lui-même,  suffit  à  provoquer  le  rire1. 
Pour  nous  borner,  nous  nous  en  tiendrons  à  une  scène 
de  pastourie,  et  qui  a  une  grâce  rustique  tout  à  fait 
digne  des  chefs-d'œuvre  antérieurs  du  bon  vieux  temps 
en  ce  genre  : 

ALORis,  premier  pastoreau. 

Il  fait  assés  doulce  saison 

Pains  pastoureaux,  la  Dieu  mercy. 

ysambert,  deuxième  pastoreau. 
Se  les  bergiers  sont  de  raison. 
Il  fait  assez  doulce  saison. 

pellion,  troisième  pastoreau. 
Rester  ne  porroye  en  maison. 
Et  voir  ce  joyeulx  temps  icy . 

ALORIS. 

11  l'ait  assés  doulce  saison 

Pour  pastoureaux,  la  Dieu  mercy. 

YSAMBERÏ. 

Fi  de  richesse  et  de  soucy  ! 
Il  n'est  de  vie  si  bien  nourrie 
Qui  vaille  estât  de  pastourrie. 


A  gens  qui  s'esbatent  ainsi, 
Fi  de  Richesse  et  de  soucy  ! 

rifflart,  quatrième  pastoreau. 
Je  suis  bien  des  vostres  aussi 
Atout  (avec)  ma  barbete  fleurie  ; 


1.  Rifflart  vient  de  ri  fier  qui  équivaut  à  râfli 


UNE    PASTORALE.  157 

Quand  j*ay  du  pain  mon  saoul,  je  crye  : 
Fi  de  richesse  et  de  soucv  ! 


Il  n'est  vie  si  bien  nourrie 
Qui  vaille  estât  de  pastourie. 

rSAMBERT. 

Est  il  liesse  plus  série  [douce) 
Que  de  regarder  ces  beaux  champs 
Et  ces  doulx  aignelès  paissans, 
Saultans  en  la  belle  prairie? 


On  parle  de  grant  seigneurie, 
D'avoir  donjons,  palais  puissans; 
Est  il  liesse  plus  série 
Que  de  regarder  ces  beaux  champs? 


Quand  ma  pennetiere  {panetière)  est  fournie 
De  bons  gros  aus  et  nourrissans, 
De  ma  flûte  vous  fais  uns  chans, 
Qu'il  n'est  point  de  tel  symphonie. 

ALORIS. 

Est  il  liesse  plus  série 
Que  de  regarder  ces  beaux  champs. 
Il  ces  doulx  aignelès  paissans, 
Saultans  en  la  belle  praerie? 

Quand  le  beau  temps  voyent, 

Pastoureaux  s'esjoyent, 

Chantent  et  festoyent, 
Et  n'est  esbas  qui  ne  soient 

Entre  leur  déduis  (divertissement). 

Leurs  chappeaux  cointoient  (parent) 

Leurs  gippons  (jupons)  aestoienl 

Leurs  moutons  pourvoient  (surveillent) 
Leurs  chiens  retourner  envoient, 

Ceulx  qui  son!  mal  duys  [appris). 

Le  jour  passe  el  puis 

Quand  viennent  b-s  Quis, 
Leur  parc  choyenl  et  appuyenl 

Il  se  loup  tamis  [affamé] 
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Venoient  qui  les  guerroient 

Des  chiens  sont  remis  [repoussés). 


Pasteurs  ont  bon  temps  : 
En  gardant  leurs  brebietes, 
Ils  jouent  de  leurs  musettes, 

Liés  (joyeuse)  et  esbatans, 
La  dient  leurs  chansonnetes: 
Et  les  doulces  bergerettes, 

Qui  sont  bien  chantans. 
Cueillent  herbes  bien  sentans 

Et  belles  fleurettes; 
Qui  pourroit  vivre  cent  ans 

Et  voir  tolz  baguettes  [bagatelles)*. 
Pasteurs  ont  bon  temps. 


Bergier  qui  ha  pennetiere 
Bien  cloant,  ferme  et  entière  ; 

C'est  ung  petit  roy; 
Bergier  qui  ha  pennetiere 
A  bons  cloans  (agrafes)  par  derrière 
Fermant  par  bonne  manière, 

Que  luy  fault?  quoy? 
Il  a  son  chappeau  d'osiere, 
Son  poinsson,  son  alleniere  (étui  à  alêne), 
Son  croc,  sa  houllette  chère, 

La  boite  au  terquoy  (poix), 

Beau  gippon  sur  soy 

Et  par  esbanoy  (divertissement) 
Sa  grosse  fleute  pleniere, 

Soulliers  de  courroy  (corroyés) 
A  beaux  tacons  (empiècements)  par  derrière; 
Face  teste  et  bonne  chère  : 

C'est  ung  petit  rpy. 


Forsetes.(ciseawaj),  cousleaux  pragois  (de  Prague)f 
Grosses  mouffles  (gros  gants  d'hiver)  a  deux  dois, 

Son  coffin  (panier)  aux  nuis, 

Kallendrier  de  bois. 
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Du  lart  en  ses  pois, 

Paletos  sarrazinois 

Luy  vallent  ilz  rien? 
Grosses  botines  a  plois  {plis) 
Des  flajollés  deux  ou  trois, 
Tabours  et  fleutes  de  chois, 

Patins  en  lourdois  (grossiers). 
Laces  au  gallois  (au  bon  compagnon). 
Pour  mener  aucuneffois 

Briet,  leur  grand  chien; 
Et  se  je  vouloye  bien 
Deviser  tout  leur  maintien, 
Je  n'aroye  fait  des  mois. 

ALORIS. 

Nous  chantons  cy  nos  serventois, 
Mes  je  ne  voy  berger  qui  songne 
Daller  exploitier  sa  hesongne 
Et  mettre  ses  brebis  appoint. 

La  l'assion  d'Arnoul  Gréban  fit  école,  et  toutes  les 
autres  qui  nous  sont  connues  n'en  furent  que  des  imita- 
tions '.  La  plus  originale  est  celle  qui  fut  jouée  à  Angers, 
«  moult  triumphanment  et  somptueusement,  en  l'an 
mil  quatre  cens  quatre  vingtz  et  six  en  la  fin  d'aoust, 
avecques  les  addicions  et  corrections  faictes  par  très 
elocquent  et  scientifique  docteur  maistre  Jehan  Michel  »2. 

C'est  une  mise  au  goût  du  jour  de  l'œuvre  d'Arnoul 
Gréban,  laquelle,  lui  étant  postérieure  d'un  demi-siècle, 
témoigne  de  sa  vogue  persistante.  Comme  elle  est  encore 
plus  longue,  elle  prouve  en  outre  combien  était  robuste 
la  curiosité  du  public  des  mystères.  Jean  Michel  a  d'ail- 

l.Nons  signalerons,  à  tiire  de  vulgarisation,  l'anthologie,  avec  raccords  adroits, 
qu'ont  faite  «le  la  Passion  de  Gréban,  mais  Jean  Michel  aidant,  MM.  Gailly  d« 
Tourines  et  de  la  Terrasse,  dans  leur  Vroy  Misters  de  la  Passion,  Paris,  Belin, 
1901. 

■>.  Il  ne  faut  pas  le  confondre,  comme  "n  l'a  fait,  avec  Jean  Michel,  évêque 
d'Angers,  lequel  mourut  en  1447,  mais  probablement  l'identifier  avec  le  docteur  en 
leam  Michel,  angevin  de  naissance,  que  la  municipalité  d'Angers  choi- 
sit pour  médecin  de  la  ville  au  lendemain  de  la  représentation  de  i  '*  8  6 ,  <i  peut  être 
pour  l'en  rérompeiis«-r  :  cf.  Petit  de  Julleville,  Les  Mystères,  op.c,  t.I,p.S24  aqq. 
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leurs  plus  d'adresse  et  moins  de  scrupules  théoïogiques 
que  son  modèle.  Il  égaie  davantage  son  sujet,  ce  qui 
l'allonge;  mais,  en  revanche,  il  serre  davantage  le  dia- 
logue, file  mieux  les  scènes  et,  tout  en  renchérissant  en- 
core sur  la  virtuosité  de  la  versification,  il  n'a  garde  de 
laisser  perdre  les  meilleurs  traits  de  l'original.  En 
somme  cette  adaptation  de  l'œuvre  primitive  au  goût 
du  temps  la  rend  plus  voisine  du  nôtre.  On  en  jugera 
tout  de  suite,  par  la  comparaison  du  beau  dialogue  de 
Jésus  et  de  Notre-Dame,  avec  son  modèle  : 

N.-D.  —  Et  me  permetez  que  je  vive 

Durant  vostre  si  gref  torment 

Sans  avoir  aucun  sontement 

Des  douleurs  qu'aurez  si  très  grandes  : 

C'est  la  quarte  de  mes  demandes 

Que  je  vous  requiers  de  bon  cueur.  — 
J.-C.  —  Ce  ne  seroit  pas  vostre  honneur 

Que  vous,  mère  tant  doulce  et  tendre 

Veissiés  vostre  vray  fîlz  estandre 

En  la  croix,  et  (là)  mettre  a  mort 

Sans  en  avoir  aucun  remort 

De  douleur  et  compassion. 

Et  aussi  le  bon  Symeon 

De  voz  douleurs  prophetiza, 

Quant  entre  ses  bras  m'embrassa, 

Que  le  gleysve  de  ma  douleur 

Vous  perceroit  l'ame  et  le  cueur 

Par  compassion  très  amere. 

Pour  ce  contentés  vous,  ma  mère, 

Et  confortés  en  Dieu  vostre  ame. 

Soyés  forte,  car  oncques  femme 

Ne  souffrit  tant  que  vous  forés; 

Mais  en  souffrant  meriterés 

La  laureole  de  martire...  — 

...  qui  d'amour  maternel  servante 

A  y  fait  telles  requestes  vaines  !  — 

Elles  sont  douces  et  humaines, 

Procédantes  de  charité, 

Mais  la  divine  voulonté 
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A  prévu  que  autement  se  face...  — 

Au  mains  veuilles,  de  vostre  grâce, 

Mourir  de  mort  brefve  et  legiere.  — 

Je  mourray  de  mort  très  amere.  — 

Non  pas  fort  villayne  et  honteuse.  — 

Mais  très  fort  ignominieuse.  — 

Doncques,  bien  loing,  s'il  est  permis.  — 

Au  milieu  de  tous  mes  amys.  — 

Soit  doncques  de  nuyt,  je  vous  pry.  — 

Mais  en  plaine  heure  de  midy.  — 

Moines  doncques  comme  les  barons.  — 

Je  mourray  entre  deux  larrons.  — 

Que  se  soit  soubz  terre  et  sans  voix.  — 

Ce  sera  hault  pendu  en  croix.  — 

Vous  serez  au  moins  revestu.  — 

Je  seray  ataché  tout  nu.  — 

Attendes  l'aage  de  viellesse.  — 

En  la  force  de  ma  jeunesse.  — 

C'est  très  ardente  charité; 

Mais  pour  l'amour  d'humanité 

Ne  soit  vostre  sang  respandu.  — 

Je  seray  tiré  et  tendu, 

Tant  qu'on  nombrera  tous  mes  os  ; 

Et  dessus  tout  mon  humain  dos 

Forgeront  pécheurs  de  mal  plains. 

Puis  fouyront  et  piez  et  mains 

De  fosses  et  playes  très  grandes.  — 

A  mes  maternelles  demandes 

Ne  donnés  qne  responceè  dures. — 

Accomplir  huit  les  escriptures, 

Sans  ung  tout  seul  point  en  passer „.  — 

lias,  mon  cher  enfans,  faut-il  qu'on1 

Vous  traict  si  rudemens.  — 

Portez  le  paciemment 

Et  j'en  accroisteray  vos  mérites.  — 

...  0  fructueux  passion  !... 

Je  vous  offre  ma  conscience 

Mon  corps  sans  puissance,  mon  ame3 

Et  toute  la  petite  femme 

A  faire  ce  qui  vous  plaira. 

1.  Le  vers  coupé  ainsi  rime  avec  :  «  El  geotibOfl  non  fuit  vir  mecum  »  qui  est 
plnfl  liant,  dans  le  texte  intégral. 

11 
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La  supériorité  du  savoir-faire  de  Jean  Michel  est  évi- 
dente :  la  coupe  du  dialogue  est  plus  savante  ;  et  les 
effets,  plus  ramassés,  avec  des  traits  plus  précis  en  leur 
détail  réaliste,  portent  mieux. 

On  retrouvera  la  supériorité  de  son  tour  de  main  dans 
nombre  de  retouches,  par  exemple  dans  la  paraphrase 
de  ÏEcce  homo  ;  ou  encore  dans  cette  délicatesse  méri- 
toire dont  le  bourreau,  qui  va  décapiter  saint  Jean- 
Baptiste,  s'avise  envers  la  fille  d'Hérodias  : 

Mais  affin  que  vous  n'ayez  peur 
Et  que  mal  ne  vous  fasse  au  cueur 
De  veoir  le  sang-  humain  espandre, 
Vous  plaise  une  peu  plus  loing-  attendre 
Et  j'auray  tost  fait  mon  couplet. 

En  regard  de  ce  trait,  et  pour  en  apprécier  le  mérite,  qui 
est  sans  précédent  chez  un  bourreau  de  mystère,  il 
faut  mettre  celui  de  l'original  dansArnoul  Gréban  : 

LA   FILLE. 

Grongnart,  délivre  moy  la  teste, 
Car  je  ne  l'ose  recueillir. 

GRONGNART. 

Tenez,  or  la  portez  bouillir, 
Et  puis  en  faictes  des  pastés. 

Il  y  a,  chez  Jean  Michel,  des  broderies  moins  heu- 
reuses, comme  l'épisode  des  confitures  qu'on  apporte  à 
Lazare  malade,  ce  qui  sent  son  médecin;  ou  celui  de 
la  fille  Chananée  qui  pousse  les  fatrasies  traditionnelles 
jusqu'à  l'obscénité.  D'autres  sont  simplement  agréables, 
telles  que  la  mondanité  du  même  Lazare  «  habillé  bien 
richement  en  estât  de  chevalier,  son  oiseau  sur  le  poini»- 
et  Brunaumont  mène  ses  chiens  après  luy  ».  Il  en  est 
qui  sont  voisines  de  la  haute  éloquence,  comme  les  in- 
vectives de  Pilate  aux  Juifs  : 
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J'ay  faict  assez,  et  trop,  pour  vous. 
Vous  estes  plus  cruels  que  loups. 
Plus  poignans  que  l'escorpion 
Plus  orgueilleux  qu'ung  vieil  lyon, 
Et  plus  enragés  que  faulx  chiens, 
Vous  qui  estes  les  plus  anciens 
Pu  peuple  pour  garder  justice, 
M'avez  par  cautello  et  malice 
Fait  faire  un  sotUdain  jugement 
Faulsement  et  injustement, 
Qui  a  esté  a  m<>\  fotye... 
Vous  estes  gens  durs,  gens  a  sang, 
Maulditz  de  Dieu  et  de  la  loy. 
Pourquoy  retournez  vous  vers  moy  ? 
Vous  suffist  il  point  qu'a  grant  tort 
\m'/.  mis  ce  pauvre  homme  .a  mort? 

ou  encore  les  lamentations  de  Thabita,  la  fille  de  Jaïrus 
l'archisinagogue,  mourante  : 

Que  deviendras  tu.  povre  corps. 
Sinon  terre  «4  viande  a  vers. 
Quand  l'ame  sera  mise  hors, 
Plus  ne  diras  (ne)  chants  ne  vers. 
Pauvre  fille,  tu  t<-  vas  vers 
I  es  liens  obscurs  et  tenehreux... 
Beauté  lu  m'as  de  peu  -»>rvi  ! 
Jeunesse  lu  m'as  peu  duré! 

Une  de  ces  variantes  de  Jean  Michel  est  même  si 
remarquable  que  ne  la  pas  citer  serait  une  injustice. 
C'est  celle  où  il  développe,  avec  une  délicatesse  de 
touche  parfois  exquise,  le  thème  de  la  mondanité  de  la 
M.'xleleine,  grossièremeut  mise  en  scène  dans  la  Pas- 
sion d'Arras,  el  ^.nullement  narrée  dans  celle  d'Arnoul 
Gréban  : 

m  al haleine  {en  chantant). 

Ou  fortune  donne  richi 
El  nature  belle  jeunec 
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Avecques  courage  de  sorte, 
Plaisir  mondain  veult  que  on  s'asortc 
En  toute  joyeuse  lyesse! 
Si  j'ay  de  tous  biens  a  largesse, 
Et  je  tiens  estât  de  princesse.... 
C'est  mon  eur  qui  ma  fierté  porte 
Ou  fortune,  etc.... 

(Et  se  peut  recommencer  sans  chanter 

PASIPHEE. 

...  Vous  avés  la  vogue  et  le  bruit; 

On  île  parle  plus  que  de  vous. 

Chacun  vous  suit,  chacun  vous  rit; 

Et  faictes  bon  accueil  a  tous. 

Yostre  regart  plaisant  et  doulx 

Et  pour  atraire  un  nouveau  monde. 

Et  .bien  se  peut  garder  des  coups 

Qui  d'autrui  doit  branler  la  fonde  (fronde.) 

MAGDALEINE. 

Je  puis  bien  tenir  table  ronde 
Et  hanter  toutes  gens  d'honneur; 
Car  puisqu'en  tant  de  biens  habonde 
Je  n'y  puis  avoir  deshonneur... 
Je  vueil  estre  a  tout  préparée, 
Ornée,  dyaprée,  fardée, 
Pour  me  faire  bien  regarder. 


Dame  à  nulle  autre  comparée, 
De  beauté  tant  estes  parée, 
Que  n'est  besoing  de  vous  farder... 
(Madeleine  se  lave  le  visage  et  se  rnyre,  puis  dit  :) 

MAGDALEINE. 

Suis  je  assez  luysante  ainsi? 

PÉRUSINE. 

Très. 
C'est  une  droicte  ymage  escripte. 

MAGDALEINE. 

Et  ma  toquade? 

PÉRUSINE. 

À  la  polite 
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MAGDALEINE. 

Mes  ozillettes 

PÉRUSINE. 

A  la  mode. 

MAGDALEINE. 

Et  le  corps  quoy  ? 

PÉRUSINE. 

Selon  la  suyte. 

MAGDALEINE. 

Du  courage  plus  fier  que  Hérode... 
Dressez  ces  tapis  et  carreau \, 
Kespandez  tost  ces  fines  eaux, 
Les  bonnes  odeurs  par  la  place. 
Jetez  tout,  vuydez  les  vaisseaux, 
Je  v.uil  qu'on  me  suive  à  la  trace... 


Là-dessus  entre  Rodigon, 


Gentil  escuyer  gracieux 
A  face  plaine  et  rians  yeux. 

Madeleine  et  son  galant  se  livrent  à  une  «  balade  en 
amours  »  :  c'est  du  parfîlage  courtois,  avec  ce  re- 
frain : 

On  n'a  jamais  ce  que  amours  ont  côusté. 

Et  la  rubrique  donne  cette  indication  sur  les  belles  ma- 
nières du  temps  «  Rodigon,  en  prenant  congé,  pourra 
baiser  Magdeleine  et  ses  damoyselles  ». 

Plus  loin,  Jean  Michel  a  même  mérité  l'honneur  d'un 
rapprochement  avec  l'auteur  du  Misanthrope,  dans  la 
scène  de  Célimène  et  d'Arsinoë  : 

M  Ali  THE. 

Mb  seur 
Dire  voua  reuil  ce  que  j'entends. 

(Icy  te  tirent  Marthe  ci  Magdaleine:  à  part.) 
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Vous  vous  donnés  à  tous  peschés  ; 
De  tous  villains  fais  approchés, 
Et  faictes  tant  de  dueil  a  tous 
Que  nous  en  sommes  mal  couchés, 
Et  tous  nos  parents  reprochés, 
Seulement  pour  l'amour  de  vous. 

MAGDALE1NE. 

Seulement  pour  l'amour  de  vous, 

Ma  seur,  je  vouldroie  a  tous  coups 

A  vostre  voulenté  complaire. 

Ceux  qui  parlent  de  moy  sont  foulx, 

Et  quant  de  parler  seront  soulx 

Au  moins  ne  pevent  ils  que  se  taire. 


Au  moins  ne  pevent  ils  que  se  taire, 

Quant  vous  cesserés  de  mal  faire, 

Et  que  la  bouche  leur  clones. 

Mais  quant  vous  penserés  parfaire 

Vos  delitz  (plaisirs)  pour  au  monde  plaire. 

Rien  que  reproche  vous  n'orrés  {entendrez). 

MAGDALEINE. 

Rien  que  reproches  vous  n'orrés 
Et  jamais  honneur  ne  verres 
A  homme  qui  est  mal  parleur. 
Se  mes  plaisans  fais  abhorrés. 
Le  danger  pour  moy  n'en  Gourrés; 
Souciés  vous  de  vous,  ma  seur. 

MARTHE. 

Souciés  vous  de  vous,  ma  seur. 
Retournez  devers  le  Sauveur. 
Grâce  de  Dieu  puissez  acquerre. 

MAGDALEINE. 

Quant  a  moy  je  ne  lui  doy  rien... 
Vous  m'ennuyez  d'en  dire  plus., 

Ces  échantillons  suffisent  à  montrer  l'art  réel  avec 
lequel  Jean  Michel  avarié,  enrichi  son  modèle,  au  point 
d'en  éclipser  souvent  l'originalité;  comment  sa  Passion 
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a  gagné  en  intérêt  ce  qu'elle  perdait  en  gravité;  et 
combien  enfin  ces  excroissances,  ces  mondanités  du 
drame  sacré  l'amenaient  près  du  drame  profane,  jusque 
dans  les  sujets  bibliques. 

Nous  ne  trouverons  rien  qui  approche  de  ces  mérites 
chez  les  autres  imitateurs  d'Arnoul  Gréban.  La  Passion 
de  Troyes  (lin  du  xv  siècle) qui,  elle  aussi,  vise  àrajeu- 
rïïFcelle  de  Gréban,  offre  pourtant  deux  curiosités  no- 
tables. Les  1256  premiers  vers  reproduisent  ceux  du 
Viel  Testament1  :  or  comme  le  reste  est  farci  du  texte  de 
Gréban,  cela  a  donné  à  penser  que  la  Création  du  Viel 
Testament  pourrait  bien  être  l'œuvre  dudit  Gréban, 
qui  aurait  été  ensuite  résumée  par  lui,  en  guise  de  pro- 
logue à  sa  Passion,  sous  le  titre  de  Création  en  brief. 
La  seconde  et  beaucoup  plus  importante  curiosité  de 
la  Passion  de  Troyes,  est  dans  le  rôle  du  Sot  qui  appa- 
raît ici,  pour  la  première  fois,  et  dont  on  a  d'ailleurs 
ré  l'importance  dans  les  mystères. 

Il  était  destiné  à  «  soulager  par  ses  plaisanteries 
l'esprit  de  l'auditoire  (ad  jocunde  sublevandum  animos 
audienttum)  »,  ainsi  qu'il  est  dit  dans  une  rubrique  de 
la  Nativité  de  Rouen.  Voici  d'ailleurs  —  à  titre  docu- 
mentaire et  en  attendant  d'en  faire  état  pour  déchiffrer 
l'énigme  des  origines  de  la  comédie  —  quelques-unes 
des  saillies  de  ce  personnage,  du  moins  dans  la  pre- 
mière  journée,  car,  à  partir  de  la  seconde  dont  il  fait 
d'ailleurs  le  prologue,  s<m  rôle  est  indiqué  par  cette 
simple  rubrique  :  Ici  parle  le  sot  (Stultus  loquitur). 
Après  ces  deux  vers  d'Eve  à  Adam  : 

In'eu  nou-  pardonne  oestre  orïense, 
u\  plaid  amyablement, 

1.  Cf.  l'édition  J.  Rothschild  <iu  Vieil  Teilamcnt,  op.  c,  Introduction,  p.XLII. 
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le  sot  dit  : 

Il  faut  parler  d'un  autre  mets  : 
Je  m'en  vois  veoir  a  la  cuysine  ; 
C'est  trop  jeune  ;  c'est  a  jamais  ! 
Je  conseille  que  chascun  disne. 

(Cy  se  fera  le  disner)...; 

et  ailleurs,  peut-être  avec  une  allusion  au  Pathelin 
tout  contemporain  : 

Bergers,  vos  brebis  disent  badiz  ! 
Apprenez  leur  ung  aultre  notte...; 

ou  encore  : 

Je  m'en  vois  moy  et  ma  marotte 
En  quelque  lieu  faire  silence..., 

ce  qui  ne  l'empêchera  pas  d'adresser  aux  spectateurs 
des  apostrophes  dans  ce  goût  : 

Petis  enfans,  mochez  vos  nez, 

Certes,  je  suis  déterminez 

Maintenant  de  faire  merveilles. 

Oui  dormira,  qu'on  le  resveille 

Ou  qu'on  lui  donne  ung  chault  moufflet 

Ou  hardiement  ung  grand  soufflet.... 

Il  m'est  advis  en  mon  lourdois 

Que  je  voy  la  une  connette 

Qui  me  regarde  de  guinguois.... 

Ailleurs  il  prodigue  les  obscénités  dont  l'esprit  ne  vaut 
même  pas  celui  de  ce  trait  de  satire,  quand  il  met  sa 
marote  à  la  place  des  idoles  chutes  : 

Yela  Marotte  qui  domine; 

lie  Dieu!  qu'elle  fait  bonne  mine! 

Elle  parle  presque  latin. 

Dans  la  Passion  de  Valenciennes  qui  est  une  mixture, 
faite  au  xvi°  siècle,  de  celles  de  Gréban  et  de  Michel,  il 
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y  a  cependant,  outre  des  scènes  de  truands^  assez  plai- 
santes, une  beauté  de  composition,  sinon  d'exécution, 
qui  est  de  premier  ordre.  L'auteur  a  eu  l'idée  de  faire 
suivre  et  commenter  les  phases  de  la  Rédemption,  par 
les  Pères  qui,  du  fond  des  Limbes,  participent  pathé- 
tiquement aux  péripéties  de  l'action  sacrée,  avec  des 
alternatives  lyriques  d'espérance  et  de  détresse,  comme 
fait  le  chœur  dans  la  tragédie  antique. 

Du  mystère  de  la  Conception,  Nativité,  etcJ...  (autre 
remaniement  de  Gréban,  de  la  fin  du  xve  siècle),  nous 
citerons  ce  passage  d'une  pastorale,  pour  le  mélange 
piquant  de  mythologie  et  de  gauloiserie,  qui  est  déjà 
tout  marotique  : 

Interlocutoire  des  bergiers 

ACHIN. 

Le  dieu  l'an  .souvent  on  gracie 
Et  semble  qu'on  soit  en  ayse 
Avec  Paris  et  Zénona 
Qui  a  t'ombre  BOUS  la  fueillie 
Firent  mainte  chose  j<>l>e 
Que  le  dieu  Bacchus  ordonna. 

MELCHY. 

Lorsque  Pej  voila 

Par  ma  tes  airs  quand  il  portoit 
Perseus,  bergerie  estoit 
Ln  grand  bruyt  :  c'estoil  mélodie 
Que  d'ouyr  sur  la  reverdie 
Chanter  les  nymphes  el  déesses. 

âRCHIN. 

Encor  soulz  les  fueillei  esp< 
On  se  treuve  parmi  les  bo 
Avec  des  bergères  galloises  [galantes) 
Qui  as  l'ont  granl  bruyt  de  gfans  noj 
leur  donne  ung  baiser  courtois. 

i    Cf.  Bibliothèque  Nationale  Réserve  >  flSOel  Inventaire  Réserve  Vf460% 
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Dans  la  Nativité  de  Rouen1,  le  doublement  du  rôle 
du  fou  est  à  signaler,  avec  des  niaiseries  au  gros  sel 
des  deux  compères  Ludin  «  fol  pasteur  »  et  Anathot 
«  pasteur  nyays  ».  On  y  voit  le  premier  «  endormy 
dedens  une  loge  a  pasteur  ou  avoit  ung  moulinet  a 
enfant  au  coupel  qu'il  faisoit  tourner  par  dedens  quand 
il  vouloit,  et  parle  par  une  fenestre  d'icelle  logo  jusques 
a  ce  qu'il  doyt  partir  ».  Un  de  ses  lazzi,  dans  sa  loge, 
consiste  en  des  réveils  ahuris  d'où  il  retombe  en  un  pro- 
fond somme. 

Dans  une  autre  Nativité"1,  très  courte,  nous  ne  voyons 
à  relever  qu'une  jolie  variante  sur  le  thème  du  bonheur 
de  pastourie  et  que  voici  : 

Pastour  qui  a  six  tournoys  (livres  tournois) 
Sa  gaule  a  abatre  nois, 
Et  ses  gros  sabotz  de  boys 

C'est  ung  capitaine 
Pastour  qui  a  six  tournoys, 
La  grosse  flûte  a  dix  dois. 

Sa  large  niytaine, 

Sa  bouteille  plaine. 
Chante  a  degois 

Tout  son  saoul  de  pois 

Eniprès  la  fontaine. 

Pastour  qui  a  six  tournoys 

(Test  ung  capitaine,  etc.... 

Gela  continue,  et  à  satiété,  avec  ce  refrain  qui  circule  à 

la  ronde  : 

Ma  bergère  est  bien  pourveue  ! 

Enlin  la  Résurrection  de  Jean  Michel,  jouée  à  Angers, 
comme  la  Passion,  à  une  date  qu'on  ne  peut  préciser, 
mais  «  triumphament  devant  le  roi  de  Cécile  »,  le  bon 

i.  i  :f.  Bibliothèque  Nationale,  Inventaire  Réserve  Y  f  12. 
2.  cf.  Bibliothèque  Nationale,  Inventaire  Réserve  )'/'4569. 
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roi  René  (mort  en  1480  .  qui  offre  des  mérites  fréquents 
de  style  et  certains  traits  pathétiques  ou  plaisants,  est 
surtout  précieuse  pour  ses  abondantes  et  explicites 
rubriques  de  mise  en.  scène. 

Il  y  aurait  sans  doute  d'autres  remarques  intéressantes 
à  faire  sur  les  drames  relatifs  à  tout  ou  partie  de  la  vie 
de  Jésus;  mais  nous  y  avons  relevé  ce  qui  importait  le 
plus  pour  documenter  l'évolution  du  genre.  D'ailleurs 
il  faut  se  borner  et  craindre  d'imiter  leurs  auteurs. 

Pourtant  on  ne  peut  s'empêcher,  après  les  avoir  lus, 
de  se  demander  comment  la  source  d'émotions  sacrées 
et  de  vie  dramatique,  vîvi  fontis  exitum1,  que  recelait 
le  drame  du  Golgotha,  a  été,  en  fait,  si  vite  tarie  pour 
eux.  Pourquoi  l'admiration  et  la  pitié  qui  escortent 
l'Homme-Dieu  le  long  de  la  Voie  Douloureuse,  et  sont 
si  éloquentes,  aux  parois  et  aux  verrières  des  églises, 
dans  les  pages  des  missels  et  sur  les  toiles  des  maîtres, 
sont-elles  si  platement  bavardes  sur  la  scène  des 
mystères9.  Est-ce  la  faute  de  leurs  seuls  auteurs  et  ne 
serait-ce  pas  aussi  celle  du  sujet?  N'y  avait-il  pas,  outre 
la  difficulté  peut-être  insurmontable  de  faire  parler 
.Dieu  paV  la  bouche  d'un  acteur,  quelque  antinomie 
rréductible  entre  les  lois  essentielles  du  genre  drama- 
tique et  l'essence  même  de  l'héroïsme  du  divin  prota- 
goniste, du  moins  tel  que  le  voulait  l'orthodoxie  du 
tenij 

1  AV.I-.I.I. 

Die,  Maria,  quid  vidisti 
CoDtemplaado  cracem  Christi? 

MARIA 

-  m.inus  perforare, 
h  latu^  vulii' 
Vivi  fontis  exitum. 

tique  dialogué  de  la  /•'  Ed.  <iu  liéril,  Origines  latines,  etc., 

■  t..  p.  108. 
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Son  caractère  n'évolue  pas  plus  dans  les  mystères  que  sa 
mission  n'hésite.  Victime  désignée  —  et  résignée  —  pour 
((  accomplir  les  Écritures  »,  il  ne  peut  ni  ne  doit  faiblir 
publiquement.  Il  exhale  une  seule  plainte  et  solitaire1  : 
«  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort  ».  Ainsi  isolé  dans 
un  héroïsme  inaccessible  à  tout  sentiment  humain,  il 
reste  sans  commune  mesure  avec  les  êtres  qui  l'ap- 
prochent et  les  spectateurs  qui  le  contemplent.  Au  lieu 
d'aimanter  leurs  cœurs,  comme  fait  au  théâtre  le  per- 
sonnage sympathique,  il  les  tire  mécaniquement  après 
lui,  à  coups  de  miracles,  comme  les  marionnettes  de 
papier  attachées  à  sa  robe  entre  ciel  et  terre,  dans  la 
Résurrection  de  Jean  Michel. 

Un  seul  des  êtres  qui  l'entourent  peut  lui  parler,  au 
nom  de  l'humanité,  avec  quelque  chance  de  faire 
tressaillir  en  lui  la  part  qu'il  en  doit  avoir,  en  tant 
qu'Homme-Dieu,  et  c'est  sa  mère.  Arnoul  Gréban  a 
parfaitement  vu  cela,  éclairé  qu'il  était,  comme  nous 
croyons  l'avoir  prouvé,  par  une  vision  du  docteur  Séra- 
phique.  Aussi  le  dialogue  qui  est  sorti  de  cette  inspi- 
ration marque-t-il  le  point  culminant  de  l'évolution  du 
genre.  Mais,  dans  cette  scène  même,  le  caractère  du 
Christ  est  si  loin  d'évoluer,  que  c'est  sa  fixité  qui  produit 
la  beauté  du  dialogue,  par  contraste  avec  les  assauts 
variés  que  lui  livre  la  tendresse  ingénieuse  de  la  Vierge 
de  pitié.  Partout  ailleurs,  dans  nos  Passions,  cette  fixité 
traditionnelle  a  été  un  défaut  incurable  et  dont  a  souf- 
fert toute  l'action.  Celle-ci,  en  effet,  ne  trouvant  pas  le 
centre  et  le  ressort  de  ses  péripéties  dans  le  personnage 


1.  «Jésus  est  dans  un  jardin....  Je  crois  que  Jésus  ne  s'est  jamais  plaint  que  cette 
seule  fois....  Jésus  cherche  de  la  compagnie  et  du  soulagement  de  la  part  des 
hommes.  Cela  est  unique  en  toute  sa  vie,  ce  me  semble.  Mais  il  nren  reçoit  point, 
car  ses  disciples  dorment.  »  Pascal,  Le  Mystère  de  Jésus. 


INFLUENCE    DE    SON    CARACTERE    SUR    LE    GENRE.    173 

central,  ne  marchant  dès  lors  qu'à  l'aventure  et  par 
saccades,  s'est  désorientée  et  s'est  émiettée  en  épisodes 
parasites. 

C'est  qu'au  fond  la  perfection  d'un  héros  immuable 
en  son  héroïsme,  cloué  à  son  devoir  comme  Prométhée 
à  son  roc,  est  stérile  pour  la  scène.  Elle  peut  bien  pro- 
voquer des  accès  d'admiration,  mais  elle  n'a  pas  de 
quoi  alimenter  l'émotron  dramatique.  Sa  beauté  n'est 
pas  théâtrale,  elle  est  lyrique.  Elle  aura  le  don  d'in- 
spirer des  Stabat  ou  le  chœur  des  Ocèanides,  mais  elle 
restera  très  inférieure,  pour  l'effet  scénique,  aux  mâles 
alarmes  d'un  Œdipe  ou  d'un  Cid.  Elle  pourra  être  tra- 
duite par  les  procédés  synthétiques  des  arts  plastiques 
ou  du  symbolisme  musical,  mais  elle  restera  rebelle  aux 
procédés  analytiques  de  l'art  théâtral  qui  exigent, *pour 
produire  leurs  effets,  ce  que  La  Bruyère  appelle  excel- 
lemment le  progrès  de  l'action.  En  d'autres  termes  elle 
ne  se  détaille  pas,  or  le  théâtre  vit  de  détails. 

L'échec  général  de  nos  faiseurs  de  Passions  a  là  une 
première  excuse,  et  qui  dispense  d'en  chercher  une  autre 
dans  leur  manque  de  génie.  On  peut  même  remarquer, 
à  leur  décharge,  que  tous  ceux  qui,  jusqu'à  nos  jours, 
ont  porté  le  même  sujet  à  la  scène  avec  plus  de  talent 
et  moins  de  scrupules,  n'y  ont  guère  été  plus  heureux. 
Il  semble  donc  que  le  soin,  plus  ou  moins  pieux,  de 
représenter  la  vie  de  l'Homme-Dieu,  doive  être  réservé 
à  un  art  d'un  réalisme  moins  exigeait  que  n'estle  théâ- 
tre. Sans  parler  des  Michel-Ange  et  des  Raphaël,  les 
Van  Eyck,  les  fcfemmling,  les  Albert  Durer,  et  aussi 
notre  Jehan  Fouquet,  ont  souvent  réussi  où  les  Corneille 
et  les  Racine,  avertis  par  la  sagacité  de  leur  génie  dra- 
matique, plus  que  par  l'échec  oublié  des  ambitieux 
rimeurs  de  Passions,  se  sonl  bien  gardés  d'essayer. 


CHAPITRE  IV 


LE    DRAME   HAGIOGRAPHIQUE  I 
MYSTÈRES   TIRÉS    DES   MIRACLES   DE  HOTRE-DAME 


Le  théâtre  hagiographique.  —  Le  Miracle  de  Théophile.  —  Classe- 
ment et  examen  de  trente-neuf  Miracles  du  manuscrit  Gange.  —  Le 
chevalier  qui  donna  sa  femme  au  dyable.  —  Une  jeune  fille 
laquelle  se  voulut  habandonner  à  péchés 

En  suivant  leur  édifiant  dessein  de  représenter  par 
personnages  toute  l'histoire  sacrée,  nos  faiseurs  de 
mystères  furent  amenés  à  jouer  par  piété  la  Vierge  et 
les  Saints,  après  Dieu  et  ses  prophètes.  Ils  y  étaient 
évidemment  encouragés  par  les  associations  littéraires 
et  corporatives  qui,  placées  sous  le  patronage  de  Marie 
ou  d'un  saint,  leur  fournissaient  des  entrepreneurs  et 
un  public  très  favorables  à  ce  genre  de  spectacle. 

Quand  le  goût  des  représentations  théâtrales  se  géné- 
ralisa, ces  compagnies  et  confréries  cherchèrent  à  le 
satisfaire  chez  ellçs  et  à  leurs  frais,  pour  honorer  leur 
patron,  témoin  probablement,  dès  le  xme  siècle,  le 
Saint-Nicolas  de  Bodel  et  le  Théophile  de  Rutebeuf, 
et  jusqu'au  milieu  du  XVIe  siècle,  les  Mystères  de  Notre- 
Dame-de- Liesse  écrits  par  Jean  Louvet  pour  la  confrérie 
parisienne  placée  sous  ce  vocable.  Elles  avaient  on 
général  assez  de  ressources  pour  monter,  en  leur  siège, 
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un  pareil  spectacle,  sans  recourir  à  celles  de  l'Eglise, 
ce  qui  dut  même  contribuer,  matériellement  à  la  sécu- 
larisation du  drame  chrétien.  Elles  foisonnaient  d'ail- 
leurs à  travers  la  France.  Celles  qui  paraissent  avoir 
eu  le  plus  d'influence  sur  le  développement  du  drame 
hagiographique,  sous  la  forme  des  Miracles  de  Nofre- 
Dame,  furent  les  compagnies  littéraires  appelées  puys, 
d'un  nom  qui  vient  probablement,  mais  sans  qu'on 
sache  au  juste  pourquoi,  de  celle  du  Puy-en-Velay. 
Elles  étaient  en  effet  sous  le  patronage  de  Marie,  et 
lui  vouaient  un  culte  particulier  dont  s'imprégnaient 
les  œuvres  qu'elles  produisaient  ou  couronnaient, 
comme  dans  la  fameuse  Académie  des  Jeux  floraux  des 
SejpJ  troubadours  de  Toulouse. 

Une  littérature  hagiographique  très  riche  facilitait 
d'autre  part  la  tâche  des  faiseurs  de  mystères  sur  la 
Vierge  et  les  Saints.  Elle  leur  offrait  même  une  matière 
qui,  par  ses  traits  anecdotiques  et  surtout  par  son 
caractère  miraculeux,  était  singulièrement  propre  à 
être  dramatisée.  Nul  procédé  dramatique  n'est  en  effet 
plus  puissant  que  le  miracle,  quand  le  spectateur  y  a 
loi.  Un  miracle  n'est-il  pas  par  définition  un  coup  de 
théâtre?  Qu'est-ce  qui  vaut  un  miracle  pour  faire  appa- 
raître tout  à  coup  cl  régner  au  dénoûment,  lequel  est 
toujours  si  malaisé  dans  un  sujet  d'intrigue  enveloppé, 
une  belle  et  bonne  justice  distributive;  et  pour  satis- 
faire ainsi  cet  optimisme  final  qui  est,  pour  le  gros  du 
public  de  tous  les  temps,  un  besoin  instinctif,  presque 
un  droit  qu'à  la  porte  il  achète  en  entrant? 

Ainsi  facilitée,  la  production  des  drames  hagiogra- 
phiques dont  la  Vierge  et  les  Saints  sont  les  héros,  dut 
être  grande-  Nous  L'avoua  vin- commencer  dès  la  période 
Bcolaire  du  drame  liturgique;  et  il  nous  reste  quarante 
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et  un   Miracles    de    Notre-Dame   proprement  dits,   et 
trente-neuf  Vies  ou  Miracles  de  Saints. 

Le  premier  groupe  est  de  beaucoup  le  plus  impor- 
tant pour  l'histoire  du  théâtre,  par  suite  du  naufrage 
du  reste  du  drame  sacré  dans  ce  même  xive  siècle  où 
surnagent  39  de  ces  41  pièces.  Ce  serait  déjà  de  quoi 
nous  les  rendre  précieuses,  si  elles  ne  Tétaient  d'ail- 
leurs par  leur  valeur  intrinsèque.  La  plupart  nous 
offrent  en  effet  des  tableaux  de  mœurs  si  évidemment 
peints  d'après  nature,  et  plusieurs  d'entre  elles  ont  çà 
et  là  une  vie  dramatique  si  intense,  que  rien  n'est  plus 
digne  d'attention  dans  tout  le  théâtre  médiéval.  Nous 
allons  donc  consacrer  un  chapitre  à  part  à  cette  variété 
du  drame  hagiographique. 

La  richesse  relative  du  répertoire  des  Miracles  de 
Notre-Dame  nous  paraît  due  à  deux  circonstances  qui 
vinrent  surexciter  l'influence  générale  exercée  par 
les  associations  littéraires  ou  corporatives,  et  par  la 
littérature  narrative  ou  lyrique  sur  le  drame  hagio- 
graphique. D'abord  le  culte  de  Marie  atteignait  son 
apogée,  avec  la  fête  devenue  très  populaire  de  l'Imma- 
culée Conception  dont  le  dogme,  importé  de  l'Église 
d'Orient,  avait  fini  par  s'imposer  à  celle  d'Occident. 
Nous  savons  d'ailleurs  en  vertu  de  quelle  subtilité  che- 
valeresque et  galante  ce  culte  s'était  amalgamé,  dès 
l'époque  des  troubadours,  avec  celui  des  dames,  la 
domneia,  dans  la  poésie  dite  courtoise.  A  défaut  de 
renseignements  précis  sur  la  manière  dont  il  en  vint  à 
se  manifester,  sous  la  forme  dramatique,  aux  xme  et 
xive  siècles,  nous  constatons  que  toute  une  littérature 
narrative   et  lyrique   sur  les   miracles   de  la  Vierge1, 

i.  Cf.  Mussafia,  Études  sur  les  légendes  de  Marteau  moyen  âge,  dans  les 
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achevait  alors  de  s'épanouir.  Enfin,  et  c'est  là  le  second 
l'ait  qu'il  importe  de  signaler,  elle  venait  de  trouver  son 
Homère.  Ce  fut  Gautier  de  Coinci  (m.  en  1236),  qui 
tout  au  long  des  30000  vers  de  ses  Miracles  de  Nostre- 
Dame,  se  fit  le  traducteur  et  le  poète  de  cette  littéra- 
ture spéciale  dont  Petrus  Damiani,  le  champion  du 
culte  de  Marie,  avait  été  le  promoteur  au  xie  siècle. 

On  peut  donc  conjecturer  que  les  membres  des  puys, 
et  les  candidats  à  leurs  lauriers,  se  mirent  à  tailler  ces 
miracles  pour  la  représentation  par  personnages.  Ils 
ne  se  firent  pas  faute  d'ailleurs,  et  toujours  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Marie,  de  puiser  dans  nos  épopées 
héroïques  ou  romanesques,  ainsi  que  dans  ces  Apo- 
cryphes auxquels  la  poésie  et  l'art  du  moyen  âge  sont 
redevables  de  tant  d'inspirations  qui  seraient  inexpli- 
cables sans  leurs  commentaires. 

11  y  a  donc  lieu  de  serrer  de  près  l'examen  de  cette 
première  espèce  du  drame  hagiographique»  Au  reste  elle 
lut  aussi  vivace  que  l'autre,  et  les  Miracles  de  Notre- 
bmite,  comme  les  Vies  et  Miracles  des  Saints,  dureront 
aussi  longtemps  que  le  théâtre  médiéval.  On  en  a  pour 
preuve  les  douze  petits  et  d'ailleurs  médiocres  mystères, 
fjue  lit  Jehan  Louvet,  à  la  demande  des  Confrères  de 
Nos tre-Dame-de- Liesse  qui  les  jouèrent,  au  siège  de  la 
confrérie,  à  Parie,  eu  l'honneur  de  leur  patronne,  de 
1536  à  1550. 

L<'  premier  monument  du  genre  remonte  au  xillesiè- 
et  est  l'œuvre  de  Elutebeuf1.  Sa  date,  comme  le 

ndus  de  l'Académie  île  Vienne  [Sitzungtberichte  dev  Wienev  Akû 

m,  depuis  le  r  semestre  'le  i886\  t.  CXIII,  p.  917 

1.  On  ne  sait  presque  rien  sur  la  vie  de  ce  poète,  Binon  qu'il  vécut  et  écrivit  à 

t  1280,  étanl  le  premier  «lont  les  œuvres  reflètent  vivement  la 

[inalité,  frondeur,  gueux el  çr.-u,  bon  <lial>l<-  au  demeurant,  qui.  devenu  vieux, 

rmite,  ancêtre  certain  de  Villon,  a  la  mélancolie  \>r<-.  e!  de  Voltaire,  moins 

mertume  el  son  impiété. 

\> 
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nom  de  son  auteur,  commandent  un  examen  attentif. 

Il  a  pour  titre  Le  Miracle  de  Théophile,  bien  que 
Théophile  n'en  soit  que  l'objet,  l'auteur  du  miracle 
étant  Notre-Dame.  Ce  Théophile  est  un  vidame  de 
l'église  d'Adana,  en  Cilicie,  qui,  après  avoir  hum- 
blement refusé  de  succéder  à  son  évêque,  s'est  vu 
chasser  de  sa  modeste  charge  par  des  intrigants.  Pour 
y  rentrer  il  s'est  tout  à  coup  donné  au  diable,  et  lui  a 
signé  à  cet  effet  un  écrit  dont  il  se  repent  si  fort,  dans 
la  suite,  que  la  Sainte  Vierge  le  lui  fait  rendre,  à  sa 
prière.  C'est  là  une  légende  d'origine  orientale  qui 
avait  fait  une  fortune  extraordinaire.  Traduite  du  grec 
d'Eutychianus  par  Paul,  diacre  de  Naples,  et  admise 
jusque  dans  la  liturgie,  elle  était  devenue  le  plus  popu- 
laire des  miracles  de  Notre-Dame.  Elle  a  été  mise  en 
vers  successivement  par  trois  poètes,  à  savoir  la  célèbre 
abbesse  Hroswitha  (xe  s.),  un  inconnu  du  xie  siècle  en 
qui  on  a  vu  sans  preuve  l'évêqueMarbode,  et  naturelle- 
ment par  Gautier  de  Coinci.  Quant  à  Rutebeuf,  non 
content  d'écrire  sur  elle  la  pièce  qui  nous  occupe,  il  l'a 
contée  aussi  dans  son  Ave  Maria.  C'est  celui  des  mi- 
racles de  Marie  qui  inspira  le  plus  fréquemment,  presque 
exclusivement,  les  peintres  de  vitraux  et  sculpteurs 
de  bas-reliefs  dans  nos  cathédrales.  Il  se  voit,  repré- 
senté encore  plus  au  long  que  dans  les  récits,  sur  une 
verrière  du  chevet  de  la  cathédrale  de  Loan,  et  jusqu'à 
deux  fois  aux  parois  de  Notre-Dame  de  Paris,  notam- 
ment sur  un  bas-relief  qui  est  presque  contemporain 
de  Rutebeuf1. 

D'ailleurs  ce  sujet,  qui  offre  une  analogie  foncière  et 

i.  Cf.  Monmerqué  et  F.  Michel,  /-'■  Théâtre  «"  moffen  â<j<-,  Paris.  Didot,  1842, 
p.  138;  etE.  Mâle,  L'Art  religieux  <i><  an* siècle  en  Ffemoe,  Paris,  A.  Colin, 
1902,  p.  297  sqq. 
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peut-être  originale  avec  celui  de  Faust,  et  qui  se 
retrouve  dans  les  fragments  de  trois  pièces  en  bas- 
allemand,  est  essentiellement  dramatique.  Ainsi  pré- 
paré par  la  collaboration  des  artistes  et  des  poètes,  il 
était  bien  à  point  pour  le  théâtre  ;  et  quand  il  échut  à 
Rutebeuf,  il  ne  pouvait,  semble-t-il,  tomber  en  de 
meilleures  mains  :  les  fableaux  du  célèbre  trouvère 
n'offrent-ils  pas  çà  et  là  des  dialogues  très  vivants,  et 
son  Dit  de  VHerberie  ne  témoigne-t-il  pas  d'une  verve 
déjà  dramatique?  Voyons  ce  qu'il  en  a  fait. 

La  pièce  s'ouvre  par  un  monologue  où  le  prêtre  Théo- 
phile, réduit  à  la  besace  par  ses  aumônes  et  disgracié 
par  son  évêque,  passe  de  la  piété  qui  l'a  ruiné  à  une 
impiété  qui  va  l'enrichir,  en  blasphémant  et  bravant 
Dieu.  Il  va  en  effet  trouver  Salatin  «  qui  parloit  au 
deable  quand  il  voloit  ».  Il  ébauche  avec  lui  le  marché 
rjui  doit  se  conclure  le  lendemain  avec  l'enfer,  et  où  il 
reniera  Dieu  pour  avoir  honneur  et  prébende.  Le  dia- 
logue a  du  naturel,  sans  plus. 

Théophile,  resté  seul,  balance  entre  ses  craintes 
de  la  damnation  et  son  avidité  de  la  revanche.  C'est  Je 
meilleur  passage  de  la  pièce,  et  il  est  sur  le  rythme 
favori  de  Rutebœuf,  que  retrouvera  d'ailleurs  à  peu 
près  Alfred  de  Musset  (A  mon  frère  revenant  d'Italie)  : 

lia,  laz  !  que  portai  devenir? 

Bien  me  doit  li  coiï  deaaenir  [s'crffoler) 

Quawl  il  m'eatuet  [m*  fout)  a  ce  venir. 

Que  ferai,  las  ' 
Si  je  reni  sain!  Nicholaa 
Et  saint  Jehan  <-t  saint  Thomas 

«tre  Daine, 
Que  fera  ma  chétive  d'ame? 
Elle  brûlée)  <;n  la  flame 

D'enfer  le  noir.... 
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Or  dit  qu'il  me  fera  ravoir 
Et  ma  richesse  et  mon  avoir, 
Ja  mes  n'en  porra  riens  savoir 

Je  le  ferai. 
Diex  m'a  grevé,  je  l'greverai: 
Jamais  jor  ne  le  servirai 

Je  li  ennui  (je  le  renie?); 
Riches  serai,  se  povres  sui  : 
Se  il  me  het,  je  narrai  lui.... 

Le  diable  conjuré  par  Salatin  vient,  non  sans  pro- 
tester contre  ces  conjurations  dont  la  fréquence  et  le 
peu  de  courtoisie  le  tourmentent;  et  il  promet  son  aide 
pour  Théophile,  si  ce  dernier  se  donne  à  lui.  Mis  au 
courant  par  le  magicien,  notre  Faust  «  va  au  diable  », 
non  sans  «  trop  grant  paor  »,  ce  qui  lui  attire  ce  trait 

endiablé  : 

Gardez  que  ne  resamblez  pas 
Vilain  qui  va  à  offerande1. 

Le  pacte  est  conclu  et  garanti  par  des  lettres  que  le 
diable  exige,  ayant  été  souvent  «  sorpris  »,  faute  de 
cette  exigence,  et  que  Théophile  avait  d'ailleurs  appor- 
tées toutes  prêtes.  Par-dessus  le  marché,  le  diable  fait 
à  son  nouveau  client  une  morale  qui  est  exactement  le 
contre-pied  de  la  bonne,  et  avec  des  traits  d'une  rage 
vraiment  satanique  : 

Je  te  dirai  que  tu  feras  : 
James  povre  homme  n'ameras; 
Se  povres  hom  sorpris  te  proie  [prie) 
Torne  l'oreille,  va  la  voie. 
S'aucuns  envers  toi  s'umelie, 
Respon  orgueil  et  félonie.... 
Dieu  amer  et  chastement  vivre, 
Lors  me  semble  serpent  et  guivre 
Me  menjue  le  cuer  et  ventre.... 

1.  Prenez  garde  de  ressembler  à  un  vilain  qui  va  à  l'offrande. 


LA    REPENTANGE    DE    THEOPHILE.  181 

Ici  changement  à  vue  :  l'évêque  fait  mander  Théo- 
phile pour  lui  rendre  sa  baillie,  s'accusant  d'avoir 
commis  une  folie,  en  l'ôtant  au  plus  digne  qui  fût. 
Théophile  rentre  en  grâce  avec  une  impertinence 
notable  : 

Or  disoient  assez  souvant 

Li  chanoine  de  moi  granz  fables  : 

Jp  le>  refit  a  toz  los  deables. 

Puis  il  annonce  le  mauvais  dessein,  que  lui  a  suggéré 
sans  doute  la  leçon  du  diable,  à  l'évêque  ébahi  et  qui 
lui  offre  le  partage  de  son  amitié  et  de  ses  biens.  Nous 
le  voyons  ensuite  exécuter  ce  dessein,  en  malmenant 
deux  de  ses  compagnons  dont  l'un  lui  rappelle  en  vain, 
selon  la  légende,  qu'il  n'avait  tenu  qu'à  lui  de  succéder 
à  l'évêque  précédent,  ce  qu'il  refusa  par  humilité  chré- 
tienne. 

Là,  sans  autre  transition,  la  rubrique  nous  dit  :  «  Ici 
se  repent  Theophiles,  et  vient  a  une  chapele  de  Nostre- 
Dame,  et  dist....  »  Il  exhale  alors  ses  remords  des  sept 
.•m-  qu'il  a  suivi  «  le  sentier  de  Sathan  »,  en  alexan- 
drins rimant  quatre  à  quatre,  et  où  reparaît  le  goût 
ordinaire  de  liutebeuf  pour  ces  jeux  de  mots  et  ces 
pnronomases,  qui  devaient  faire  école  chez  nos  grands 
rhètoi itjucurs  du  xve  siècle  H  jusque  chez  Marot,  et 
même  fort  au  delà  : 

-ni.  <-i  ordoiez  [sali]  doil  aller  on  orduro  : 
Oi  dément  ai  ouvré,  ce  set  [util]  qui  or  dure 
Et  qui  toz  jours  durra  [(lûn-ni)     -Vu  auiTai  la  mort  dure. 
Maufez  {i>t">/>i;/h  con  m'avez  mors  de  mauvaise  morsurei 

La  prière  qui  suit,  cette  longue  repentance,  un  des 
thèmes  de  la  poésie  d'alors,  est  d'un  rythme  remar- 
quable, et  qui  est  d'ailleurs  fréquent  chez  liutebeuf  : 
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Sainte  roine  bele; 

Glorieuse  pucele, 

Dame  de  grâce  plaine, 

Par  qui  toz  biens  révèle  (.se  révèle) 

Q'au  besoing  vous  apele 

Délivrez  est  de  paine, 

Qu'a  vous  son  cuer  amaine. 

Ou  {au)  pardurable  raine  [royaume 

Aura  joie  novele  ; 

A  inusable  {féconde)  fontaine 

Et  delitable  et  saine, 

A  ton  filz  me  rapele. 

Citons  encore  cette  strophe,  où  le  poète  a  rimé  à  son 
tour  l'image  traditionnelle  et  si  délicate  de  la  verrière  : 

Si  comme  en  la  verrière 

Entre  et  rêva  arrière 

Li  solaus  {soleil)  que  n'entame, 

Ainsinc  fus  virge  entière 

Quant  Diex,  qui  es  ciex  iere  {était). 

Fist  de  toi  mère  et  dame. 

Ha!  resplendissant  jame  {gemme), 

Tendre  et  piteuse  famé, 

Car  entent  ma  proiere, 

Que  mon  vil  cors  et  ni'ame 

De  pardurable  flame 

Rapelaieses  arrière. 

Notre-Dame  repousse  d'abord  le  suppliant,  ce  qui  est 
bien  rare  dans  les  Miracles  : 

Je  n'ai  cure  de  ta  favele  [fabie,  parole)  ; 
Va-t'en,  is  {sors)  fors  de  ma  cbapele. 

Puis,  cédant  brusquement  à  un  nouveau  couplet  de 
prière,  elle  va  chercher  la  charte  signée  dn  sang  de 
Théophile,  que  le  diable  refuse  de  rendre.  «  Et  je  te 
foulerai  la  pance!  »  s'écrie  Notre-Dame.  Ce  propos  a 
triomphé,  car  elle  rapporte  la  charte  à  Théophile  qui 
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la  porte  à  l'évêque  :  celui-ci  en  donne  lecture  au  public, 
lequel  sur  son  invitation,  chante  le  Te  Deum  final. 

En  dernière  analyse,  le  miracle  de  Rutebeuf  apparaît 
comme  très  inférieur  à  l'autre  miracle  du  xme  siècle, 
le  Saint-Nicolas  de  Rodel,  que  nous  analyserons 
parmi  les  Vies  des  Saints  ;  et  le  plus  célèbre  des  deux 
poètes  ne  s'est  pas  montré  le  plus  habile.  Mais  il  ne 
faudrait  pas  trop  déprécier  son  œuvre,  par  comparai- 
son, comme  on  l'a  fait.  A  vrai  dire,  le  trouvère  artésien 
fut  mieux  inspiré  qui,  tout  en  disant  de  son  héros  ce 
qu'il  en  pouvait  dire,  s'est  jeté  à  côté,  dans  certains 
épisodes  de  croisades  et  de  taverne,  et  a  pu,  grâce  à  ces 
actualités,  donner  carrière  à  sa  double  inspiration  de 
trouvère  épique  et  de  chansonnier.  C'est  ce  dont  ne 
isa  pas  Rutebeuf.  Certes  ni  le  trait,  ni  la  couleur, 
ni  même  l'élévation,  témoin  certaines  de  ses  satires,  ne 
faisaient  défaut  d'ordinaire  au  trouvère  parisien.  Mais  il 
semble  qu'il  ait  ici  travaillé  trop  vite,  ou  qu'il  ait  été 
gêné.  Ce  fut  sans  doute  une  œuvre  de  commande, 
comme  son  poème  d'Elisabeth  de  Hongrie  et  telles  de 
Complaintes.  Peut-être  aussi  le  puy  ou  la  confrérie 
qui  la  lui  commanda,  étaient-ils  plus  sévères  que  ceux 
d'Arras.  Il  se  peut  enfin  que  ce  bon  diable,  devenu 
ermite,  ait  rimé  ce  miracle  pour  ses  péchés,  comme  il 
fit  sa  Repentance]  et  la  contrition  devait  lui  être  une 
muse  médiocre. 

Quelle  qu'en  soit  la  cause,  et  malgré  les  traits  épars 
de  psychologie  ou  de  verve  et  la  virtuosité  de  versifi- 
cation que  nous  avons  relevés,  et  où  se  retrouve  un  peu 
Rutebeuf  est  resté  trop  prisonnier  de  son 
sujet.  Il  s'est  borné  à  découper  une  quinzaine  de  scènes 
dans  la  vie  dn  saint,  à  les  développer  au  petit  bonheur, 
et  à  les  juxtaposer  assez  platement,  tout  comme  s'il 
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avait  été  chargé  de  versifier  des  légendes,  pour  les 
médaillons  de  la  verrière  de  Laon  qui  illustrent  le  Mira- 
cle de  Théophile. 

Nous  voici  maintenant  en  présence  de  ce  bloc  de 
trente-neuf  miracles  de  Notre-Dame  du  xive  siècle,  aux- 
quels il  en  faut  rattacher  deux  autres  d'une  rédaction 
ultérieure,  mais  faits  sur  un  plan  identique.  Ce  trésor 
est  contenu  dans  un  même  manuscrit1  et  composait, 
selon  toute  vraisemblance,  le  répertoire  d'un  même  puy. 

Nous  allons  analyser,  de  plus  ou  moins  près,  chacun 
de  ces  quarante  et  un  miracles,  tant  leur  intérêt  est 
varié  et  dramatique,  si  la  forme  ne  l'est  pas  toujours. 
Ils  nous  paraissent  être  la  principale  curiosité  du  théâtre 
sérieux  du  moyen  âge,  à  la  monotonie  courante  du- 
quel ils  font  compensation.  Le  dédain  que  l'on  a  pro- 
fessé d'ordinaire  à  leur  endroit,  s'il  est  commode  pour 
dispenser  de  les  lire,  paraît  fort  injuste  quand  on  les  a 
lus. 

Nous  plaçant  au  point  de  vue  de  l'histoire  du  théâtre, 
et  de  l'évolution  du  drame  sacré  vers  le  profane,  nous 
«lasserons  ces  pièces  suivant  que  la  merveilleuse  inter- 
vention de  la  Vierge  est  1b  ressort  principal  de  l'action, 
qu'elle  est  simplement  amalgamée  avec  d'autres  ressorts 
humains,  ou  enfin  que  cette  intervention,  tout  exté- 
térieure  à  l'action,  n'apparaît  que  comme  un  pieux 
décor  ou  même  comme  une  sorte  de  dédicace  à  un  per- 
sonnage dont  l'influence  doit  faire  jouer  la  pièce. 

Nous   obtenons  ainsi  trois  groupes  que  voici,   avec 


1.  Ce  manuscrit,  dit  de  ( langé,  acquis  on  ne  sait  où,  au  xvnr  siècle,  par  Châtre 
de  Cangé,  —  sans  doute  un  de  ces  amateurs  comme  le  duc  de  la  Vallière  et  M.  de 
Soleinne,  auxquels  l'histoire  de  notre  théâtre  doit  tant,  —  est  à  la  Bibliothèque 
Nationale,  sous  les  n°*  819-820. 
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l'ordre  dans  lequel  les  pièces  vont  être  examinées,  cha- 
cune y  étant  désignée,  pour  la  commodité  des  réfé- 
rences, par  son  numéro  d'ordre  dans  la  grande  édition1  : 
le  premier  groupe,  presque  tout  sacré,  celui  où  le  mi- 
racle de  la  Vierge  est  essentiel  à  l'action,  sera  formé 
par  les  n"s  i,  xxx,  xm,  ix,  xx,  xxn,  xxiv,  xxv,  xxxviii, 
xl,  xiv,  x,  xr  ;  le  second,  qui  est  semi-profane,  où 
des  motifs  humains  balancent  l'action  miraculeuse,  par 
les  n,s  xxvi,  xv,  xxvn,  xvi,  n,  nr,  vi,  vu,  vin,  xxxv, 
xxxvi  et  le  Chevalier  qui  donna  sa  femme  au  dyable  ; 
enfin  le  troisième,  tout  profane  au  fond,  celui  où  le 
miracle  est  en  quelque  sorte  postiche,  par  les  n0s  xn, 

IV.    XXVIII,   XXIII,     XXIX,     XXXVII.     XXXII,    XXXI,  XVII,     xvni. 

xix,  xxi,  xxxiii,  xxxiv,  xxxix  et  par  Une  jeune  fille 
laquelle  se  voulut  habandonner  a  péché  pour  nourrir 
son  père  et  sa  mère  en  leur  extrême  povreté. 

Le  sujet  de  l'Enfant  donné  au  diable  (n°  i)  est  dans 
Gautier  de  Coinci.  Par  dévotion  à  la  Vierge,  une  dame 
a  fait  vo3u  de  «  vivre  en  chasteté  ».  Son  mari,  inspiré 
par  la  Vierge,  fait  bien  le  vœu  parallèle,  mais,  doux 
diables  le  poussant,  il  le  rompt.  De  dépit  la  dame  donne 
aux  diables  le  fils  qui  est  né  de  cette  infraction  au 
double  vœu.  Mais  avant  de  le  leur  livrer,  elle  en  obtient 
-m  oessivement  deux  sursis  de  sept  ans.  Cependant  la 
Vierge,  escortée  des  anges  Gabriel  et  Michel  qui  lui  dé- 
bitent des  rondels,  selon  un  cérémonial  qui  est  de  règle 
dans  ces  Miracles,  apparaît  à  la  dame  et  lui  promet  que 
son  fils  sera  savant  et  préc* 

Instruit  de  tout  par  ses  parents,  celui-ci  va  trouver 
le  pape,  non  sans  graisser  le  marteau  au  Vatican,  où 

I.  Cf.  l'édition  Gaston  P  e  Robert.  Paris.  Didot,  1876-93. 8  toi. 
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deux  sergents  d'armes  exigent  de  lui  deux  florins  pour 
le  laisser  passer.  Le  pape  l'envoie  à  des  ermites  dont  le 
meilleur  intercède  près  de  Marie,  pour  que  l'enfant  ne 
soit  pas  livré  aux  diables  à  l'échéance  qui  est  venue. 
L'affaire  est  portée  au  tribunal  de  Dieu  et  s'y  plaide 
entre  Notre-Dame  et  les  deux  diables,  avec  tout  le  tem- 
pérament procédurier  de  l'époque.  Dieu  déboute  les 
diables,  malgré  la  lettre  scellée  dont  ils  ont  eu  soin  de 
se  nantir,  comme  leur  devancier,  dans  le  Miracle  de 
Théophile.  Il  motive  sa  sentence  par  l'incapacité  juri- 
dique de  la  dame  qui  est  en  puissance  de  mari  : 

Sathan,  je  vous  dy  et  par  droit 
Que  la  femme  n'a  que  donner 
A  chose  qu'elle  ait  a  garder 
Sun/,  le  vouloir  d<>  son  seigneur. 

Le  premier  diable  (avec  quelle  irrévérence  ce  maraud 
parle  de  Dieu!)  philosophe  ainsi  sur  sa  défaite  : 

Encor  sommes  nous  plus  coquart  (sol) 
De  nous  en  estre  sur  Dieu  mis. 
Il  nous  est  touz  jours  ennemis; 
Pour  sa  mère  n'en  ose  el  faire  : 
Si  lui  faisoit  riens  de  contraire, 
II  seroit  batuz  au  retour. 

Puis,  dans  un  dernier  rondel,  les  anges  tirent  la  morale 
des  faits,  en  trois  vers  qui  contiennent  celles  de  tous 
nos  miracles,  et  pourraient  leur  servir  de  devise  : 

Bon  fait  servir  et  loer 

La  mère  au  vray  roy  des  roys", 

Qui  pardonne  touz  desroys  (désordres). 

C'est  un  étrange  chemin  que  celui  qui  a  mené  à  la 
sainteté  Jehan  le  Paulu  (n°  xxx).  Il  avait  été  si  touché 
du  sermon  de  maître  Simon  qui  n'eût  pas  mieux  prêché 
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«  s'il  était  cardinal  de  Rome  »,  qu'il  s'est  fait  ermite. 
Mais,  pour  le  tenter,  le  diable  s'est  mis  à  son  service, 
gratuitement,  sous  les  traits  d'un  valet,  quitte  à  se 
payer  en  le  poussant  de  la  luxure  à  l'homicide. 

La  fille  du  roi,  s'étant  égarée  à  la  chasse,  vient 
demander  asile  à  l'ermite  qui  lui  fait  partager  sa  table, 
*-t.  sur  le  conseil  du  valet,  son  lit.  Le  diable  alors  lui 
apprend  qu'il  vient  d'être  le  larron  d'honneur  de  la 
propre  fille  du  roi,  et  que  le  seul  moyen  qu'il  ait  d'évi- 
ter le  châtiment,  est  de  la  tuer  et  de  jeter  son  corps 
dans  un  puits.  L'ermite  l'en  croit  et,  après  ce  double 
exploit,  le  maudit  se  sauve  en  invectivant  sa  dupe. 

Jean  se  repent  et  fait  vœu  de  vivre  de  racines,  de 

■r  dans  le  creux  d'un  arbre,  de  ne  parler  ni  à  femme 

ni  à  homme,  de  marcher  à  quatre  pattes.  Paulu  (poilu) 

comme  il  est,  le  voilà  béte  devenu   et  pris  comme  tel 

par  les  gens  du  roi  qui  est  revenu  chasser  par  là,  sept 

ans  après  le  meurtre,  non  sans  que  la  vue  des  lieux 

lui  rappelle  tristement  la  perte  de  sa  fille.  Les  veneurs 

du   roi   emmenaient  donc  Jean    comme   une    étrange 

bête, 

Trop  maleraenl  ;t  |i<-iii  groing, 

S<-I<»!i  qu'elle  a  granl  If  <(.r|>s. 

quand  un  nouveau-né,  qu'on  allait  baptiser  et  «  que 
tient  la  ventrière  »,  se  met  à  «  paroler  »  et  à  dire  à  Jean 
qu'il  est  pardonné.  Le  «  saint  homme  penancier  {péni- 
tent) »  se  dresse  donc  >\w  ses  pieds,  conte  tout  au  roi,  et 
le  meneau  puits  où  «:  pourrit  »  I»'  corps  de  sa  (111e.  Mais 
Dieu  apparaît  à  Jean,  se  définil  à  lui  eu  ces  termes  : 

Celui  gui  qui  toul  de  nienl  | néant \  ii-. 

Oui  Bile  a^  vierge  el  -ni  -mu  lilz. 

Elle  est  m, i  mère  >-\  j';i  li(moi  àelle)  père./., 
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et  lui  dit  de  faire  une  demande.  Jean  le  prie  de  ressus- 
citer la  morte.  Aussitôt  celle-ci  répond  à  l'appel  de  son 
meurtrier  du  fond  du  puits  d'où  on  la  retire,  et  où  une 
belle  dame  n'a  cessé  de  lui  faire  compagnie.  Le  roi 
et  ses  clercs  remercient  la  Vierge  par  une  chançonK 

La  scène  de  la  tentation  est  intéressante  par  la  résis- 
tance du  saint  : 

En  mon  lit  dormir  pas  n'yray 
Puis  qu'i  a  femme 

l'ennemy. 
Est  nature  en  vous  si  grant  dame  {maîtresse)? 
Si  vous  couchier  d'elle  au  plus  loing 
Que  pourrez,  et  clinez  les  yeux.... 

Pour  la  naïveté  du  mélange  du  réalisme  et  du  mer- 
veilleux, nous  noterons  la  peine  qu'ont  les  chevaliers  du 
roi  à  retirer  sa  fille  du  puits,  et  qui  est  plus  grande  que 
celle  de  la  ressusciter.  Tous  s'y  mettent  et  le  roi  aussi, 
peinant  à  la  margelle  : 


Dessoubz  moy  fait  trop  lonc  demour 
Uns  bonis,  sachiez,  qui  me  soustient, 
Qui  ne  peut  .issir,  qu'a  moy  tient, 
Tant  que  hors  soye.... 

LE   PREMIER    CHEVALIER. 

Mon  chier  seigneur,  je  la  tien  bien  : 
Tirez  aussi  comme  je  tire. 
Boutez,  qui  oslos  dossouhz,  sire, 
llo  !  nous  l'avons. 

L'Empereur  Julien  (n°  xm)  est  étrangement  défiguré 
dans  le  miracle  de  ce  nom,  ainsi  que  son  favori  Liba- 
nais. Du  premier  on  fait  un  conquérant,  qui  n'a  à   la 

1.  Nous  avons  une  version   italienne  de  la  même  légende,  où  le  saint,  qui  a 
nom  Schitano,  devient  velu  comme  un  bélier  «  peloso  a  modo  d'un  montone  ». 
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bouche  que  rodomontades  contre  les  Persans,  et  me- 
naces de  tortionnaire  contre  qui  ne  veut  pas  croire  en 
Jupiter.  Il  déprécie  la  philosophie  de  Basile  en  exaltant 
la  sienne,  le  raille  lui  et  les  «  convertis  à  croire  un  dieu 
qui  fut  pendu  »;  et  lui  fait  donner  du  foin  de  ses  che- 
vaux, en  échange  des  pains  de  ses  compagnons  que 
le  saint  lui  apportait  pour  l'armée.  Aussi  la  Vierge  in- 
voquée par  Basile,  appelle-t-elle  saint  Mercure  pour  la 
venger  de  «  Julien  cet  homme  infâme  ».  Le  coup  fait, 
saint  Basile  en  témoigne  une  joie  fanatique  : 

Vezcj  un  fer  qui  a  coru 
Parmi  le  corps,  parmy  le  flanc 
!»«•  Julien.  Vezci  le  sanc 
Dont  encore  esl  taint  et  soullié, 
Honl  encore  est  toul  chaul  moullié. 
■  >ii>  de  lui  plus  de  <loui>tance. 

Libanius  qui  a  vu  en  songe  toute  la  vengeance,  en  est 
nu  qu'il  se  fait  chrétien  et  ermite.  Il  est  si  féru  pour 
Marie  d'une  ((amoureuse  liturgie  »  qu'il  se  laisse  crever 
un  œil  pour  la  voir,  puis  deux  pour  la  revoir,  et  offre 
le  poiug  pour  obtenir  encore  cette  vision  extatique.  La 
Vierge  esl  alors  tellement  touchée  de  la  constance  de 
cette  adoration,  émule  de  celle  du  «  clerc  Theophilus  », 
qu'elle  le  guérit  et  l'emmène  «  en  un  autre  lieu  »,  où 
il  jouira  souvent  de  sa  vue, 

l.ii  lenra)  avec  i«»\  coovenl  [réunion) 
La  le  \  isileraj  souvent, 
Mon  chier  ami. 

Dansée  miracle  assez  décousu,  et  au  beau  milieu  du- 
quel Basile  vient  faire  aux  bourgeois  un  sermon  qui 
commence  en  prose  et  finit  eu  vers,  il  y  a  un  épisode 
singulier.  C'est  le  dialogue  suivant  entre  deux  diables, 
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qui  semble  bien  faire  allusion,  comme  on  l'a  conjec- 
turé, à  quelque  farce  ou  fableau  intercalé  dans  le  mi- 
racle, et  sur  un  thème  fort  connu  des  fableors  : 

LE  PREMIER   DYABLE. 

Et  je  vieng  de  brasser  un  fait 
Qu'assez  lost  verras  avenir  : 
C'est  d'un  moine  qui  doit  venir 
C liiez  la  femme  d'un  laboureur, 
Non  pas  pour  faire  a  Dieu  honneur, 
Mais  pour  briser  le  mariage... 
Et  sccz  tu  qu'il  en  avenra?... 
Que  le  moine,  en  lieu  de  drapiaux 
A  laver,  dedans  un  cuvier 
Sera  bouté,  mon  ami  chier, 
Et  si  ara,  qui  qu'en  estrive  (qui  qu'en  grogne). 
Sur  son  dos  de  chaude  lessive 
Jettée  plain  un  chauderon. 
Le  tenrai-je  bien  pour  bricon  (fou)1? 
L)y,  je  t'en  pri. 

DEUXIÈME    DYABLE. 

Ilahay  !  hahay  !  que  je  me  ri 
De  ce  (pie  l'as  si  bien  trouvée! 


Saint  Guillaume  du  Désert  (n°  ix)met  en  scène,  selon 
la  légende  des  saints,  les  tribulations  de  Guillaume 
d'Aquitaine  au  désert  —  après  qu'il  y  est  allé  par 
remords  de  sa  «  foie  emprise  »  pour  soutenir  l'antipape 
Pierre  Lyon  —  jusqu'  «  au  destroit  de  la  mort  »,  en 
passant  par  les  épisodes  du  haubert  bouclé  sur  sa  chair 
nue,  de  son  refus  héroïque  à  ses  sujets  et  au  diable  de 
revenir  en  sa  terre  où  tout  est  au  pillage  et  en  proie 
aux  plus  forts,  et  des  coups  dont  il  est  roué  par  le  diable 
et  guéri  par  le  «  très  doulx  oingnement  »  de  Marie. 

Le  caractère  de  Guillaume  évolue  avec  une  certaine 
netteté,  depuis  les  accès  de  sa  fierté  féodale,  quand  il 
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fait  «  vider  sa  terre  tôt  »  à  l'évêque  de  Poitiers,  jusqu'à 
son  humiliation  sous  le  joug  de  l'Église,  qui  est  ici  sin- 
gulièrement exemplaire. 

Le  sermon  du  début  de  la  pièce  est  du  plus  pur  style 
allégorique,  un  tour  de  force,  en  l'espèce. 

Le  miracle  de  Saint  Sevestre  (n°  xx)  représente  la 
conversion  de  Constantin  par  saint  Silvestre,  d'après  la 
légende  dorée.  L'empereur,  atteint  de  la  lèpre,  apprend 
d'un  clerc  qu'il  en  sera  guéri  en  se  baignant  dans  le 
sang  de  «  beaucoup  d'enfants  petits  ».  Ses  chevaliers 
vont  les  enlever  à  leurs  mères  qui  les  suivent  en  se 
désespérant.  L'empereur  ému  renonce  à  ce  remède  et, 
sur  l'avis  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  apparus 
miraculeusement,  il  fait  venir  Sevestre  qui  le  guérit 
avec  les  eaux  du  baptême.  Hélène,  sa  mère,  qui  le 
blâmait  de  s'être  converti,  l'est  elle-même,  en  assistant 
dans  la  synagogue  de  Rome  à  une  longue  controverse 
où  Sevestre  triomphe  des  docteurs  juifs,  avec  les  textes 
mêmes  de  l'Ancien  Testament,  battant  ses  contradic- 
teurs «  parleurs  livres  proprement  ».  C'est  un  thème 
que  nous  avons  déjà  vu  voyager,  du  Sermon  de  saint 
Augustin  jusqu'à  l'Adam. 

L'intérêt  de  la  pièce  est  faible,  et  nous  n'y  trouvons  à 
nier  qu'une  scène  qui  a  son  pendant  dans  plusieurs 
stons,  à  L'épisode  traditionnel  du  massacre  des  Inno- 
cents. Nous  y  noterons  ce  bout  de  dialogue  où  les  mères, 
avant  qu'on  ne  leur  enlève  leurs  lils,  dialoguent  entre 
elles,  sur  un  ton  qui  ne  rappelle  que  de  loin  celui  des 
commères  de  ïhéocrite,  le  réalisme  en  étant  beaucoup 
moins  léger  :  » 

BOURI 

Liegart.  pieça  n'o  soyl  greigneyr  {plus  grande) 
are.  i';ir  amour  fine 
Te  pry  que  me  doingnea  ebopiue, 
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Et  par  ma  foy  je  t'en  donrray 

Du  premier  argent  que  j'aray 

Une  autre  aussi. 

LIEGART. 

Bourgot,  mouvoir  n'ose  de  <>. 
Car  mon  filz  dort,  lu  le  voiz  bien 
Mais  s'aler  le  veulz  querre,  tien; 
Vezcy  l'argent. 


BOURGOT. 

Se  g'ira\  ?  oil,  de  cuèr  genl. 
Certes,  m'amie. 


Cardes  que  ne  la  perdes  mie 
Par  défiante  d'aler  la  querre. 
Touz  jours  aras  lu  au  vin  guerre 
Tant  con  vivras. 

Voici  encore  une  conversion  (n°  xxn),  celle  d'un 
étudiant  en  médecine,  Panthaléon  fils  du  «  sénateur  » 
Eustore,  auquel  le  prêtre  Hermolaus  apprend  qu'il  gué- 
rira toutes  les  maladies, 

«  Ou  nom  Jhesu  ».  faisant  ce  signe 
De  croiz,  sans  autre  médecine 
N\   herbe  mettre. 

En  effet,  d'un  signe  de  croix,  il  fait  mourir  un  grand 
serpent  qui  allait  étrangler  un  enfant  ;  et  du  coup  il  se 
convertit.  Puis  il  accumule  les  guérisôns,  celle  d'un 
aveugle,  d'un  contrait  (perclus),  d'un  courbe  (bossu) 
que  n'avaient  pu  redresser  des  prêtres  païens,  ce  dont 
enrage  particulièrement  son  premier  maître,  le  mire 
(médecin)  Morin,  qui  le  dénonae  à  l'empereur.  Les  tor- 
tures échouent  contre  lui,  Dieu  aidant  qui,  dans  ce  mi- 
racle, prend  curieusement  l'initiative  et  prie  simplement, 
Marie  de  l'accompagner.  Enfin  Panthaléon  obtient  de 
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Dieu  qu'il  le  laisse  «  décoller  ».  car  jusque-là  l'épée  du 
bourreau  le  frappait  en  vain  : 

Et  au  l'erir  >'est-si  pliée 
Corne  se  fust  ije  pire  gommée, 

Ne  plus  ne  mains. 

Suit  la  décollation  de  saint  Panthaléon,  d'Hermolaus 
et  de  deux  autres  compagnons,  dont  l'ensevelissement 
est  accompagné  du  rondel  chanté  par  les  anges,  sur 
l'ordre  de  Dieu. 

De  la  légende  dorée  sont  tirés  les  deux  miracles  de 
t  Ignace  (n°  xxiv)  et  de  saint  Yalentin  ^n"  xxv). 

Le  premier  de  ces  miracles  montre  Ignace  confessant 
sa  foi,  parmi  les  tortures  que  lui  l'ait  infliger  etque  dirige 
L'empereur  Trajan.  Celni-ci  a  la  haine  de  «  ces  gens 
chrétiens      et  de  «  leurs  écoles  »  si  dangereuses, 

Qu'en  parlant  il  semble  qu'ils  oingnent 
gens, 

et  il  l'a  au  point  de  n'en  pas  vouloir  laisser  un  seul 
vivant.  Mais  il  a  beau  multiplier  les  tortures.  Ignace, 
sons  les  «  ongles  d'acier  »,  sur  les  charbons  ardents, 
prêche  sa  foi  aux  païens  et,  en  une  scène  assez  pathé- 
tique, à  ses  disciples,  parla  fenêtre  de  sa  prison  où  Dieu 
l<-  fait  nourrir  par  ses  anges  et  OÙ  la  Vierge  lui  envoie 
par  un  ermite  un  onguent  pour  ses  plaies.  Il  catéchise 
enfin  jusque  SOUS  la  dent  des  lions  qui,  après  l'avoir 
lu*'1,  se  gardenl  de  le  dévorer. 

Nous  y  trouvons  des  traits  de  ce  dilettantisme  spécial 
des    tortionnaire-,    dont    g'égayaif    tanl    le    publie    des 

Regard      le  i  uir  en  apport 

Tout  hors  du  <l<.~. 
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DEUXIÈME  SERGENT. 

Et  on  li  peut  veoir  les  os 
Par  devers  moy. 

L'effet  de  l'onguent  divin  sur  le  martyr  fournit  ces 
traits  aux  chevaliers  de  la  suite  de  l'empereur  : 

Il  a  trop  esté  a  repos. 

Egar  {regarde)  comme  il  parle  à  cheval  ! 

SArtus  estoit  ou  Parceval, 

S'a  il  grant  cuer.... 
A  la  maie  feme  ressamble 
Qui  s'engressiet  d'estre  battue.... 

On  amenait  des  lions  vrais  ou  faux  sur  la  scène1, 
et,  leur  besogne  faite,  leur  gardien,  leur  «  sénac  »,  disait, 
pour  rassurer  le  public  : 

Racoupler  me  convient  arrière; 
Mes  lions  et  les  ramener; 
Ne  les  larray  (laisserai)  pas  démener 
A  leur  voloir,  que  mal  ne  facent 
N'y  afin  qu'entre  ces  gens  tracent 
A  leur  vouloir. 

Saint  Valentin  est  venu  de  Nervie  à  Rome,  sur  Tordre 
de  Dieu,  pour  faire  des  conversions,  et  aussi,  à  la 
requête  d'un  de  ses  compatriotes,  étudiant  chez  maître 
Gaton  «  la  fleur  de  science  de  Rome  »,  dont  un  fils  est 
malade  que  le  saint  seul  peut  guérir.  Il  le  guérit  en 
effet  et  convertit  le  maître  et  ses  écoliers,  parmi 
lesquels  le  propre  fils  de  l'empereur  que  Caton  était 
chargé  «  d'endoctriner  ».  Fureur  de  l'empereur  et 
supplices  variés,  contés  avec  les  détails  coutumiers,  et 

1.  Sur  les  trucs  de  la  mise  en  scène  des  Miracles  de  Notre-Dame,  relativement 
aux  animaux,  chasses,  etc.,  Cf.  E.  Roy,  Etudes  sur  le  Théâtre  français  du  XIV 
et  du  XV"  siècle,  op.  cit.  Paris,  Rousseau,  1901,  p.  CXXXVIII  sqq. 
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infligés  par  «  Yuidebourselejolier  »,  à  trois  des  écoliers 
et  au  saint  qui  ne  laisse  pas  dans  l'intervalle  de  conver- 
tir «  tout  le  peuple  ».  L'empereur  le  fait  amener  de- 
vant lui  pour  être  décapité,  pendant  un  banquet.  Mais 
un  os  se  met  en  «  l'angle  de  la  gorge  »  du  tyran  et 
l'étrangle,  ce  qui  n'empêche  pas  Videbourse,  après  une 
heure  accordée  pour  la  prière,  de  décoller  saint  Valentin. 
Lame  du  martyr,  comme  celle  des  trois  écoliers,  est 
emportée  par  la  Vierge  et  sa  suite,  dont  les  chants 
avaient  ravi  l'empereur  sans  le  convertir. 

Le  saint  Lorens  (n°  xxxvm)  a  pour  sujet  l'histoire  de 
saint  Laurent  martyrisé  par  Darius,  qui  a  fait  assassiner, 
pour  lui  succéder,  l'empereur  Philippe  «  catholique  et 
bon  chrétien  ».  On  y  voit,  assez  bien  mis  en  scène,  l'épi- 
sode légendaire  du  saint  sommé  de  livrer  les  «  trésors 
qui  sont  de  l'empire  »  et  dont  il  est  détenteur,  et  qui, 
mblant  «  de  pauvres  une  grande  congrégation  », 
les  présente  à  l'empereur,  en  ces  termes  : 

Vezci  les  trésors  pardurables 
Qui  tbuz  jours  sans  amenuiser 
Croissent,  ce  le  d]  sans  ruser. 

La  pièce  est  tronquée,  quoiqu'elle  ait  2076  xer^]  et  elle 
esl  interrompue  au  milieu  du  martyre  du  saint  dont 
Michel  a  essuyé  les  plaies  i  «l'un  drap  linge  »,  et  qui, 
-on  gril,  brave  le  «  tyran  cruel  et  doloreux  (donnant 
la  <iouleur)  »  en  ces  terme* 

Yoiz  <jii<-  il*-  mo\  une  partie 
■  toute  cuite  et  rostie, 
que  tu  \>\c.u  mengier  en  peuz. 
.1  oe  l'autre,  se  lu  \<-mI/..... 

La  donnée  initiale  du  saint  Alexis   ir  \\.)  est,  comme 
dans  l'Enfant  donné  au  diable,  Le  vœu  de  chasteté  fait 
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par  un  ménage,  mais  observé  cette  fois,  car  le  nouveau 
marié  Alexis  est  a  un  bon  jeune  homme  ».  Comment  il 
devient  un  saint  par  cette  mortification  initiale,  par  sa 
pauvreté,  par  les  dix-sept  années  qu'il  vécut  chez  ses 
parents  de  leurs  charités,  inconnu  d'eux  et  de  sa  jeune 
femme  qui  se  désespère  comme  «  la  tourterelle  »  et 
jouet  de  leurs  valets,  c'est  ce  que  notre  miracle  nous 
met  en  action,  d'après  la  Légende  dorée,  et  ce  que  nous 
avait  conté  en  partie  le  curieux  poème  du  xi°  siècle  sur 
saint  Alexis,  qui  est  un  des  premiers  monuments  de 
notre  langue. 

Dans  /  'n  Prévost  que  Xostre  Dame  délivra  (n°  xiv). 
nous  voyons  une  facilité  de  communication  entre  le 
ciel,  la  terre  et  le  purgatoire,  égale  à  celle  que  réalise 
matériellement  la  scène  des  Mystères. 

Un  prévôt  est  tiré  du  purgatoire,  où  il  était  puni  de 
sa  rapacité,  au  grand  émerveillement  des  sergens  et  du 
peuple  qui  ne  savaient  où  il  était  passé,  et  sur  Tinter- 
cession  de  la  Vierge  priée  par  saint  Prist  à  qui  il  avait 
une  dévotion  particulière  :  c'est  le  miracle  de  Notre- 
Dame  par  ricochet.  Grâce  à  la  bénédiction  du  pape 
auquel  il  confesse  d'où  il  vient  et  où  il  fut  «  en  tels  tour- 
ments qu'il  ne  peut  dire  »,  ce  que  vient  confirmer 
Marie  ;  grâce  à  la  restitution  du  produit  de  ses  extor- 
sions et  à  la  récitation  quotidienne  du  psaume  Beatl  im- 
macuhiti,  il  est  sauvé,  et  fait  passer  par  surcroît  du 
Purgatoire  en  Paradis  l'âme  de  son  frère  l'archidiacre, 
qui  était  punie  pour  le  même  péché  d'avarice.  Cette 
singulière  légende  se  lit  dans  la  vie  de  saint  Laurent, 
comme  dans  Gautier  de  Coinci. 

Les  deux  serventois  finaux  sont  assez  bien  ciselés,  le 
second  surtout.  Nous  notons  dans  le  premier  une 
allusion  à  ce  débat  de  Justice,  Vérité,  Miséricorde  et 
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Paix  dont  nous  avons  vu  l'importance  dans  le  drame 
biblique. 

Le  titre  suffit  à  dire  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  «  Miracle 
de  Nostre  Dame  d'un  evesque  a  qui  Nostre  Dame  s'ap- 
parut et  lui  donna  un  jouet  d'or,  auquel  avoit  du  lait  de 
mamelles  »  (x).  C'est  la  simple  mise  en  action  de  la 
légende  relative  à  quelque  relique  locale.  Il  n'y  est 
question  que  de  la  pieuse  dévotion  de  l'évêque  à  Marie 
qui  l'exauce,  par  l'intermédiaire  d'un  ermite,  en  lui 
apparaissant  deux  fois,  et  la  seconde,  avec  le  «  vaissiau 
d'or  »'  orfèvre  sans  doute  par  saint  Éloi  qui  l'apporte. 

Car  ce  sont  reliques  moult  bêles  : 
Plain  est  du  lait  de  mes  mamelles 
Dont  le  lil  Dieu  vierge  alaitay. 

Notons,  au  passage,  cette  miniature  d'après  nature 
d'un  ermite  en  son  ermitage  : 

A\ is  m'est  que  le  vô]  seoir, 
Le  chief  hors  de  sa  fenestrelle  ; 

Je  cr<>>  qu;i  lu  vierge  pocelle 
l'en-*;  forment  [fortement). 

I  h  marchant  et  un  larron  (n°  xi)  se  font  ermites,  parce 
que  le  marchand  a  été  coiffé  par  la  Vierge  d'un  chapeau 
merveilleux,  en  reconnaissance  des  chapiaux  de  fleurs 
dont  il  l'honorait  chaque  samedi  ;  et  parce  que  le  larron 
ayant  vu  la  céleste  apparition,  dans  le  temps  qu'il 
-'attaquait  au  marchand,  en  a  été  ému  jusqu'à  la  conver- 
sion. C'est  assez  plat,  sauf  ce  trait  du  valet  du  larron 
qui  ne  croit  pas  au  repentir  de  son  maître,  et  proclame 
qu'en  tout  cas  il  ne  l'imitera  pas,  h  sera  de  valet 
maître,  en  brigandage  -entend  : 

1.  U  est  peint  dans  la  miniature  qai  représente  cette  scène  en  tète  du  miracle, 

d.ins  le  rnrinn-     il 
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Il  a  bêle  queue,  le  chat, 
Il  ne  pourra  mais  de  lait  boire. 
Vous  ferez  pis,  par  Saint  Magloire, 
Que  n'avez  fait. 

En  quoi  il  a  mal  jugé,  car  le  larron  s'en  va,  sous  la 
bure,  de  conserve  avec  un  ermite  et  le  marchand,  an 
fameux  pèlerinage  de  Rochémador  (Rocamadour). 

Nous  plaçons  en  tête  du  second  groupe  le  miracle 
(n°  xxvi)  de  :  Une  femme  que  Nostre  Dame  garda  d'estre 
arse.  Il  est  un  de  ceux  qui  sollicitent  le  plus  l'atten- 
tion d'un  historien  du  théâtre ,  et  soutiennent  le  mieux 
l'attention  du  lecteur.  Il  est  même  le  type  du  genre 
où  le  profane  se  juxtapose  le  mieux  au  sacré  pour  con- 
courir à  un  effet  mixte. 

C'était  une  légende  très  répandue  que  celle  de  la 
femme  qui,  sous  différents  noms,  fut  «  gardée  d'estre 
arse  (brûlée)  »  par  Notre-Dame.  Le  miracle  qui  le  met 
en  scène  est  un  des  plus  intéressants  par  la  peinture 
des  mœurs,  encore  plus  que  par  la  curieuse  progression 
des  scènes  lesquelles  évoluent  du  réalisme  le  plus  vivant 
au  mysticisme  le  plus  extatique. 

De  bon  matin,  Maître  Guillaume,  maire  de  Chivy, 
accompagné  de  sa  fille,  va  «  aux  champs  visiter  ses  gai- 
gnages  »  ;  et  dame  Guibour,  sa  femme,  accompagnée  de 
son  gendre,  Aubin,  se  rend  «  au  moustier  ».  Pendant 
qu'elle  fend  la  presse,  pour  «  avoir  lieu  près  du  ser- 
monneur »,  escortée  de  son  gendre,  les  voisins  jasent, 
dans  leur  dos  :  , 

PREMIER  VOISIN. 

Egardez,  Gautier  :  veez  vous 
La  mairesse  aler  et  son  gendre  ? 
Pour  certains  l'en  me  fait  entendre 
Qu'ils  sont  lout  un. 
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DEUXIÈME   VOISIN. 

C'est  un  proverbe  tout  commun 
Qu'il  en  fait  comme  de  sa  femme; 
Et  c'est  a  touz  deux  grant  diffame, 
Ce  m'est  avis. 


Sur  ce  bel  avis,  nos  gaillards  s'en  vont  philosophique- 
ment boire  ehopine,  pendant  que  dame  Guibour 
donne  congé  à  son  gendre  d'  «  aller  s'esbattre  en  la 
ville  »,  et  «  à  genoullan  »  écoute  le  sermonneur  qui  lui 
inspire  des  élans  de  piété  pour  Marie,  si  utile  à  ses 
fidèles, 

Car  nul  ne  fait  en  mal  tant  cours 
Que  Vous  ne  li  faciez  secours. 

Elle  va  en  faire  une  rude  épreuve.  Un  compère,  après 
des  demi-mots  hypocrites  pour  se  faire  tirer  les  vers  du 
nez,  lui  dit,  et  très  crûment,  ce  que  les  deux  voisins 
avaient  dit  tout  bas,  à  l'église.  Affolée  à  l'idée  d'être 
ainsi  la  fable  de  la  ville,  la  mairesse  prend  une  résolu- 
tion atroce.  Elle  avise  sur  la  place  deux  moissonneurs 
qui  attendent  l'embauchage, 

Deux  grains  ribaus 
Qui  semblent  estre  fors  et  baus  {hardis) 
l'uni-  faire  t<»>i  un  cop  cornu  ('//'  diable 7). 

Elle  a  bien  jugé  :  nos  ribauds  acceptent  de  s'embus- 
quer dans  le  cellier,  d'y  étrangler  proprement  le  gendre 
qu'elley  enverra  chercher  du  vin,  et  de  le  reporter  dans 
son  lit,  comme  s'il  y  dormait  pour  son  «  deslit  »  (plai- 
sir). Elle  joue  sa  scène,  en  perfection. 

Je  friçonne  toute,  car  fo\ . 

l.i  sens  bien  'i1"'  d'aces  suis  prise, 

El   BJ  BUJ   dr    SOÎf  BJ  <'>[>risc\... 
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Le  coup  est  fait.  Le  maire  rentre  avec  sa  fille,  ayant 
achevé  le  tour  du  propriétaire  et  trouvant  qu'il  faut  quit- 
ter le  manteau  d'hiver.  Il  est  tout  guilleret,  tout  en  appé- 
tit, et  envoie  sa  fille  Marie  quérir  son  gendre  pour  le  bon 
dîner  qu'on  va  faire.  Le  contraste  de  cette  grosse  gaîté 
et  du  drame  atroce  qui  vient  d'avoir  lieu  et  va  se  décou- 
vrir, est  saisissant.  Il  y  a  ici  plus  que  de  l'instinct  dra- 
matique :  c'est  l'effet  d'un  calcul,  qui  est  déjà  de  l'art. 


Marie!  Aubin  se  gisl  encore 
Dedans  son  lit. 

GUILLAUME. 

Il  ;i  bien  pris  a  son  dèlil 
Le  cras  de  ceste  matinée. 
Va  l'appeler,  va  po  senée  (petite  folie) 
Di  qu'il  se  lièvé. 

La  fille  va  réveiller  le  paresseux,  en  le  plaisantant 
d'abord,  avec  une  familiarité  affectueuse  et  toute  conju- 
gale : 

'    LA   FILLE. 

Aubin,  Aubin,  s'il  ne  vous  griève. 
Vacillez  rhe  s'esl  jour  ou  non  dire. 
Dormirez-vous  nui  mais,  biau  sire? 
Egar!  (Voyez  ça  !)  il  ne  me  respont  point; 
Approuebier  le  vueil  par  tel  point 
Que  je  saray,  vueille  ou  ne  vueille 

Cy  le  descuevrè. 
Dé  certain  s'il  dort  ou  s'il  veille. 
Or  sus.  sire!  sus,  sans  séjour! 
Dormirez  vous  cy  toute  jour? 
Qu'est  cecy,  Diex  ?  Ha!  mère,  mère! 
Vezci  nouvelle  trop  amère.... 

La  scène  du  désespoir  de  la  famille,  avec  l'hypocrisie 
dolente  de  Guibour  et  les  commentaires  plats  et  les 
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offres  de  service  banales  des  voisins,  est  rendue  d'après 
nature. 

Mais  le  drame  va  se  corser.  Le  bailli  s'étonne,  avec 
ses  limiers  de  police,  de  la  mort  si  prompte  de  ce 
«  beau  jeune  homme  et  fort  ».  Il  ordonne  de  surseoir 
à  la  mise  au  cercueil  qui  était  déjà  prêt,  de  découvrir 
le  défunt  «  dès  la  tête  jusqu'à  la  cuisse  ».  et  voit  «  à 
la  gorge  noire  »  la  preuve  d'un  crime.  Il  fait  «mettre  en 
saisine»  et  «  emmener  comme  chiens  en  laisse  »  maire, 
mairesse  et  la  fille  aussi.  Quand  Guibour  entend  don- 
ner l'ordre  de  mettre  à  la  question  «  vilainement  »  son 
mari  d'abord,  elle  avoue  son  crime.  Guillaume  va  deman- 
derdu  secours  à  «  Notre-Dame  de  Fineterre  »  et  sa  fille 
à  S;iint-Liénart  de  Limoges,  cependant  que  le  bailli  fait 
commandement  par  crieur  à  tout  chef  de  famille, 
«  chief  d'ostel  »,  de  venir  assister  au  supplice  de  Gui- 
bour. Mais  la  condamnée  a  si  ardemment  prié  la  Vierge 
que  celle-ci,  sur  l'invitation  de  Dieu,  à  l'ordinaire,  la 
ourt  et  vient  faire  défense  directe  au  feu  de  la  brû- 
ler, malgré  tous  les  soins  pris  par  le  bourreau  et  le 
cousin  et  le  frère  de  la  victime  et  qu'on  nous  détaille, 
pour  qu'elle  soit  «  justiciée  ».  Devant  ce  miracle,  on  la 
délivre,  et  le  bailli  prodigue  sea  excuses  à  la  sainb1 
femme. 

Sainte  elle  l'est  devenue  en  effet,  et  à  tel  point  que 
Dieu,  la  Vierge  et  les  Saint-  viennent  officier  à  ses  yeux 
dans  une  messe  solennelle  où  elle  n'avait  osé  se  rendre, 
étant  en  haillons,  après  avoir  tout  donné  aux  pauvres. 
Sur  son  refus  obstiné  d'apporter  à  l'offrande  le  cierge 
que  l'ange  Gabriel  lui  a  mis  en  main,  celui-ci  le  lui  en- 
levé de  force,  mais  en  laisse  à  son  poing  une  moitié 
qui  témoignera  du  miracle.  Deux  nonnes  lui  sont  enfin 
envoyées  par  Dieu  pour  qu'elle  prenne  leur  religion  et 
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leur  habit,  et  elles  s'en  vont  toutes  trois,  louant  la 
Vierg 

Qui  de  la  mort  nous  acquitta. 
Ou  Adam  touz  nous  endebta 
Par  le  mors  de  la  pomme. 

Cette  fin  mystique  qui  ose  faire  descendre  et  jouer 
tout  le  paradis  sur  une  scène  souillée  d'un  meurtre, 
ost  une  des  plus  étranges  preuves  de  l'intrépidité  de  la 
foi  du  temps.  Mais  elle  est  la  moindre  partie  de  la  pièce, 
lui  est  extérieure,  et  n'en  détruit  pas  plus  le  très  vif 
intérêt  dramatique  aux  yeux  du  lecteur  qu'elle  ne  cho- 
quait la  religion  des  contemporains. 

Voici  encore  un  miracle  (ir  \v  qui.  malgré  le  mer- 
veilleux, est  un  des  plus  pathétiques  et  des  plus  no- 
tables du  recueil. 

Une  mère  s'est  endormie  en  baignant  son  enfant  nou- 
veau-né qui  s'est  noyé.  Un  sergent,  en  quête  de  procès 
pour  son  juge  nouvellement  installé,  le  maire  de  Tor- 
tevo  isit  du  cas,  et  la  mère  est  condamnée  au 

feu  pour  infanticide.  Priée  par  le  mari  et  la  condamnée 
la  Vierge  ressuscite  l'enfant,  et  la  femme  graciée  part 
en  un  lointain  pèlerinage  avec  son  mari. 

L'action  de  ce  miracle  de  «  Un  enfant  que  Nostre 
Dame  resucita  »,  est  intéressante  par  la  peinture  du 
milieu  bourgeois  où  elle  se  développe.  On  y  dîne  «  chez 
Petillon,  à  la  lymace  ».  On  y  est  fort  désireux  d'avoir  un 
héritier,  et  la  peinture  de  ce  désir  et  des  dévotions  du 
mari  et  de  la  femme  «  brehaigne  »  qui  doivent  en  faire 
une  réalité,  et  aussi  celle  de  cette  réalité,  avec 
circonstances  détaillées,  sont  faites  d'après  nature  et 
forment  un  vrai  tableau  de  mœurs.  Elle  est  aussi  très  [ti- 
quante, et  évidemment  satirique,  la  peinture  des  mœurs 
de  la  justice  du  temps.  On  y  voit  le  juge  avide  de  eau 
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>nt  bien  lui  vienne  »,    gourmandant  son   sergent 
biberon  et  musard,  avec  une  verve  émule  des  fatrasies 

du  temps  : 

T'en  vas  tout  bellement  quqranl 
lu  petit  honiiue  de  corps  granl 
sta  d'un  royé  en  tra\ 

Fait  <1<>  pars  rouge  et  <lo  blanc  pers. 
C'on  appelle  Lupin  (loquet  : 
Il  a  deux  liun>  \e\.  mais  borgne  est. 
Quant  trouvé  Paras,  >i  te  petn  - 
Kl  fui  tant  que  tu  le  m'amaines 
Ou  mort  ou  vif. 


La  duplicité  de  l'action  qui  va  et  vient  de  la  maison 
du  bourgeois  à  celle  du  juge,  et  dont  les  deux  courants 
parallèles  se  rejoignent  dans  le  procès  si  dramatique. 
avec  des  péripéties  émouvantes  —  comme  celle  de 
l'avocat  qui  coupe  court  à  la  pitié  du  comte —  ne  nuit  ni 
clarté  ni  à  son  intérêt.  Nous  signalerons,  pour  leur 
pathétique,  les  lamentations  de  la  mère  qui.  allant  au 
supplice,  demande  à  tenir  une  dernière  fois  «  et  baiser 
pour  son  appétit  r  i  le  corps  de  l'enfant  pour 

lequel  elle  meurt  : 

E  '  douh  enfes,  Diex  ail  mercj 
|t.'  Came  <t  de  la  moie  ensemble. 
Bien  m'est  changée,  ce  m.>  semble, 

la  j.ai-  que  '!<•  t">    av..i-' 

Quanl  en  mou  venin  te  portoye  etc.... 

A  défaut  de  l'éloquence  d'Hécube,  c'est  du  moins  le  cri 
déchirant  de  la  nature. 

Les  sentiments  du  mari  trouvent  aussi  une  expr 
pathétique,    en   leur  simplicité,   quand    il    s'écrie    par 
nple.  après  le  miracle  qui  lui  rend  femme  et  enfant  : 
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Ma  suer,  ma  eompaigne  lo^al, 
Ma  mie  chiére,  acole  moy. 
Certes,  j'ay  moult  esté  pour  loy 
Plain  de  tristesce. 

La  facture  des  vers  paraît  ici  plus  soignée,  plus 
poussée  au  fini,  que  dans  la  plupart  des  autres  pièces. 
Il  y  a  même  du  style,  témoin  ces  plaintes  du  mari  : 

Mon  enfant  voy  mort  par  ma  femme, 

Qui  me  met  en  affliccion, 

Et  si  voy  qu'a  destruccion 

Ma  femme  muert  pour  son  enfant... 

ou  encore  cette  description  de  l'enfant  ressuscite  : 

Il  a  couleur  aussi  vermeille 
Conme  belle  rose  en  esté.... 

La  pièce  se  terminait  par  un  défilé  processionnel  de 
tous  les  personnages,  bailli  en  tête,  escortant  jus- 
qu'aux portes  de  la  ville  les  deux  époux  qui  vont  en  pè- 
lerinage à  «  Nostre  Dame  de  Fineterre  »,  situé  «  si  loing 
que  la  ou  fine  terre  »  ;  et  même,  à  la  prière  de  Marie, 
Dieu  et  «  trestouz  »  du  Paradis,  emboîtaient  le  pas  au 
cortège  «  sans  destry  »  (retard)  en  chantant  le  rondel. 

Voici  (n°  xxvn)  une  de  ces  légendes  fréquentes  de 
dame  calomniée  par  le  galant  qu'elle  rebuta,  condamnée 
par  un  mari  trop  crédule  et  enfin  miraculeusement 
innocentée.  La  dame  est  ici  l'impératrice  «  lEmpereris 
de  Romme  »  ;  et  le  galant  qui  la  trouve  plus  «  fière  que 
léopard  » ,  est  un  beau-frère  dont  elle  punit  la  galante  en- 
treprise, en  l'enfermant  dans  une  tour.  Quand  l'empe- 
reur revient  de  la  croisade,  où  il  s'est  rendu  pour  remer- 
cier Dieu  de  l'avoir  guéri  d'une  maladie  grave,  le  cousin 
fait  le  Joseph  et  dit  que  c'est  sa  vertu  qui  fut  ainsi  punie 
par   la   lubricité    de   la   dame.  Là-dessus  et  sans   en 
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entendre  davantage,  la  femme  de  l'empereur  ne  devant 
pas  être  soupçonnée,  celui-ci  la  condamne  à  «  mort 
honteuse  ». 

Or  les  chevaliers  exécuteurs  de  la  sentence,  se  bor- 
nent à  abandonner  la  condamnée  sur  un  écueil.  Sau- 
vée par  des  «  mariniers»  que  l'orage  y  pousse,  elle  fait 
des  guérisons  de  la  lèpre,  grâce  à  une  herbe  miracu- 
leuse que  Marie  lui  a  indiquée.  On  la  fait  venir,  afin 
de  soigner  le  frère  de  l'empereur  atteint  de  ce  mal. 
Pour  guérir,  celui-ci  doit  avouer  sa  calomnie.  Le  re- 
mords de  l'empereur  amène  l'impératrice  à  se  faire 
reconnaître.  La  joie  des  deux  époux  est  forte  : 

Cy  se  pasment. 


De  joie  ont  perdu  la  parole 

Ton/.  (l«-ii\  <'t  gonl  eo  pammoisons  : 
Alons  et  si  les  relevons 

Ysnellenient  {vite). 

Le  pape  les  ayant  réconfortés, 

On  sus,  de  par  Dieu  '  sus,  t«»u>  deux  ' 
C'esl  assez  jeu5 

les  emmène  fêter  solennellement  leur  joie  dans  son 
palais. 
Le  frère  de  l'empereur  nous  confie  se  passion  dans 

un  long  monologue  où  Courtoisie,  Douceur,  Largesse, 
Honnêteté  et  autres  abstractions  sont  invoquées  dans 
le  style  d'un  contemporain  du  Roman  de  la  rose.  A  noter, 
comme  trait  de  mœurs,  la  scène  où  l'impératrice,  «  par 
ébat  »,  pose  à  un  chevalier  et  à  une  damoiselle  <\o  sa 
suite,  des  questions  dans  ce  goût  : 


206  MIRACLES    DE    N.-D.    !    T    GROUPE. 

Quelle  chose  esl  plus  dcliclablc, 
Soit  damageuse  ou  prouffitable... 

...  lequel  vaut  miex  faire  : 
Parler  jusqu'au  commander  taire. 
Ou  taire  soy  et  escouter 
Tant  que  l'on  commande  parler? 


La  Mère  au  pape  (n°  xvi)  nous  conte  la  pénitence 
dramatique  qui  fut  infligée  par  le  pape  lui-même  à  sa 
propre  mère,  en  punition  de  l'orgueil  qu'elle  avait  de  se 
préférer  à  Marie  qui  «  n'eut  onques  qu'un  fils  en  sa  vie  », 
tandis  qu'elle  en  a  eu  trois,  à  savoir  le  pape  et  deux 
cardinaux.  Sans  doute  le  fils  de  Marie  a  est  vrai  Dieu  », 
mais  son  aîné  est  «  fils  de  Dieu  en  terre  »  et  les  deux 
autres  peuvent  le  devenir.  Un  sermon  l'amène  à  se  re- 
pentir de  cet  orgueil,  et  le  pape  la  condamne,  malgré 
ses  frères  les  cardinaux  qui  trouvent  la  «  penance  trop 
amère  ».  Cette  pénitence  consiste  à  être  dix  ans  pèle- 
rine, sans  coucher  en  une  même  ville  plus  d'une  nuit, 
et  à  demeurer  là  où  la  surprendra  la  nuit  «  soit  en 
bois,  en  ville  ou  en  voie  ».  La  mère  au  pape  accomplit 
sa  pénitence,  malgré  les  diables  qui  la  tentent  elle  et 
son  fils,  assez  sottement  d'ailleurs.  Mais  voici  qu'elle 
agonise  sur  le  chemin  de  Galice,  surprise  par  la  nuit 
«  le  vent,  la  neige  et  la  froidure  »,  et  refusant,  pour  ne 
pas  enfreindre  son  vœu,  de  suivre  à  la  ville  un  ânier 
compatissant. 

Ici  se  rencontre  un  épisode  curieux.  L'ânier  veut  en 
vain  amener,  pour  confesser  la  pauvre  femme,  un  curé 
qui  trouve  la  requête  fort  intempestive  : 

Je  ne  me  puis  tenir  de  rire 
Pour  la  coquardise  de  toy. 
Et  ne  voiz  tu  pas,  par  ta  foy 
Comment  ensemble  il  nege  et  vente? 
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Cependant  le  brave  ânier  est  revenu  à  la  bonne  femme, 
et  trouve  à  l'endroit  où  elle  gisait,  parmi  une  clarté 
miraculeuse,  une  chapelle  qu'à  la  prière  de  la  mourante 
la  Vierge  et  les  anges  ont  bâtie.  Du  coup  le  curé 
viendra,  mais  non  sans  marquer  d'abord  une  incrédulité 
et  une  humeur  dont  l'accent  comique  est  à  souligner  : 

Vaz  :  que  Dieu  t'envoit  maie  porte  ! 
Varay  je  mais  lmi  paiz  a  t<>\  ? 
Ou  as  tu  l>eu?  di  le  moy. 
Va  t'en  eouchier. 

Mais,  quand  il  a  vu  le  miracle,  le  curé  s'écrie  que  sa  pa- 
resse l'a  damné  et  va  tout  courant,  non  sans  payer 
le  florin  de  rigueur  aux  sergents  de  la  porte,  conter 
la  chose,  au  pape.  Celui-ci,  à  ce  récit,  devine  que  l'hé- 
roïne du  miracle  est  sa  mère.  Il  n'en  marque  nulle 
tristesse,  mais  une  joie  que  partagent  aussitôt  ses 
frères,  avec  lesquels  il  se  rend  à  la  chapelle  miracu- 
leuse, en  chantant  le  «  regina,  celi,  lettare  ». 

l'ne  abbesse  (n°  h)  est  grosse  des  œuvres  de  son  clerc. 
Comme  elle  est  sévère  pour  ses  sœurs,  celles-ci  la 
dénoncent  à  l'évêque  qui  ordonne  une  visite  de  matrone. 
Mais  la  Vierge  a  déjà  délivré  l'abbesse,  non  sans  la  gron- 
der, 

Sole,  Bote,  quel  reconfort 
A-  tu  orea  de  ton  pechier? 

et  elle  porte  l'enfant  à  un  ermilr. 

Cependant,  pour  empêcher  le  châtiment  des  soins 
convaincues  de  calomnie  par  les  apparences,  l'ab- 
besse avoue  sa  faute  et  conte  tout.  L'évêque  la  nomme 
«dame  de  l'ostel  de  Mons  et  maistresse  »,  car  c'est  ici 
«  trop  petit  estât  »  pour  celle  dont  la  Vierge  a  bien 
voulu  être  la  «  ventrière  ». 
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Ce  miracle  de  L'abbesse  g?'osse  offre  des  traits  de 
mœurs  qui  semblent  pris  sur  le  vif,  et  aussi  de  véri- 
tables traits  de  caractère  dans  le  personnage  des  non- 
nains  dénonciatrices  et  un  tantinet  hypocrites,  et  du 
brave  homme  d'évêque  tout  marri  d'avoir  â  sévir.  Il  y 
a  un  sermon,  comme  dans  la  plupart  de  nos  miracles, 
et  auquel  assista  le  couvent  dont  nous  avons  l'impres- 
sion. L'abbesse  qui  dit  : 

Moult  m'est  bel 
Quand  j'oy  sermonner  de  la  vierge 
Qui  a  Dieu  fu  chambre  et  concierge, 

le  loue  fort.  Ce  n'est  point  tout  à]  fait  l'avis  de  sœur 
Marie  qui  risque  ceci  : 

Certes  il  a  bien  preschié,  dame. 
Mais  il  est  trop  long  d'un  petite 

Il  y  a  de  la  passion  dans  le  monologue  où  l'abbesse  se 
débat  contre  son  amour  pour  son  clerc.  La  scène  de 
l'aveu  qu'elle  lui  en  fait  et  de  la  manière  dont  le  galant 
y  répond,  dès  qu'il  est  sûr  qu'elle  joue  franc  jeu,  est 
haute  en  couleur,  et  avec  quels  accents  ! 

Faites  tout  quanqu'il  vous  plaira, 
Ami,  de  nio\ . 

Mais  que  dire  de  la  scène  où  la  matrone  procède  en 
scène  à  son  examen  professionnel  sur  la  coupable 
dévêtue,  et  en  détaille  les  résultats?  Il  n'est  pas  croyable 
qu'elle  ait  pu  être  jouée1,  non  plus  que  certaine  autre 
du  début  du  miracle  de   VEnfant  donné  au  diable,  à 

1.  Sur  la  mise  en  scène  des  Miracles  de  Notre-Dame,  sur  leur  date  qui  serait  le 
dernier  tiers  du  xi\"  siècle,  et  sur  leur  provenance  qui  serait  parisienne,  et.  les 
érudites,  très  ingénieuses,  et  pour  la  plupart  plausibles  conjectures  d'E.  Roy, 
dans  ses  Études  sur  le  Théâtre  français  du  XIV"  et  du  XV' siècle,  Paris, 
Rousseau,  1901,  pp.  CXX-CCXVIII. 
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laquelle  nous  ne  pouvons  même  faire  allusion.  En  tout 
cas,  les  custodes  que  nous  avons  signalées  ailleurs 
avaient  ici  beau  jeu.  Au  reste  cet  étrange  miracle  se  lit 
aossi  dans  Gautier  de  Coincy. 

L'Evesque  que  Varcediacre  murtrît  (n°  m)  était  un 
>aint  homme,  car  il  craignait,  comme  Théophile  avant 
ses  errements,  que  sa  dignité  ne  l'empêchât  de  faire  son 
salut.  Son  archidiacre  l'y  aide  en  disposant  une  pierre 
dont  la  chute  le  tuera,  sur  la  porte  même  du  monastère 
où  l'évêque  va  faire  ses* dévotions.  L'archidiacre,  nommé 
évêque,.  célèbre  sa  nomination  dans  un  festin,  où  il  y  a 
bonne  chère  et  jongleurs.  Cependant  la  Vierge  veut  venger 
la  mort  de  son  fidèle  adorateur,  de  son  «  serjant  ».  Elle 
porte  le  cas  au  tribunal  de  Dieu  qui  ne  doute  pas  de  la 
parole  de  sa  mère,  mais  veut  qu'on  juge  dans  les 
formes  et  qu'on  appelle  partie  «  qui  le  fait  vous  confesse 
ou  nie  ». 

Par  là  se  trouvait  Tàrne  d'un  brave  chevalier,  lequel 
dormait  au  festin  de  l'évêque  avec  toute  la  tablée  repue  ' . 
Elle  éveille  son  maître  qui  conte  tout,  et  provoque  l'aveu 
de  l'archidiacre  avec  ce  cri  du  coupable  :  «  Hélas  !  Hélas  ! 
je  suis  dampnez  ».  En  effet,  sur  le  jugement  de  Dieu, 
les  diables  le  brouettent  en  enfer.  Mais  ils  n'ont  pas  été 
sans  inquiétude  jusqu'à  ce  moment,  témoin  ce  bout  de 
dialogue,  où  l'auteur  glisse  une  remarque  spirituelle  sur 
la  >i  insularité  de  ce  miracle,  dans  lequel  la  Vierge 
trouve  avoir  fait  le  réquisitoire  au  lieu  de  la  plaidoirie  : 

ni'l  paour  que  Maroye  (  Marie) 
•  debate. 
Que  dis  lu  "  c'esl  ftostre  advocate3 
Au  mains  en  ce»te  plaidoirie. 

1.  rit  Cangé,  pour  la  minia- 

ture de  tète. 
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Une  pièce  de  vers  en  l'honneur  de  la  toute-puissante 
Maroye  termine  le  miracle,  qu'avait  précédé  un  sermon 
en  prose. 

Le  caractère  de  l'archidiacre  est  assez  vivant.  Il  veut 
la  place  de  son  évêque,  parce  qu'il  est  de  «  meilleur 
lignage  ».  Quand  il  a  mis  la  pierre  à  la  place  d'où  elle 
doit  tuer  le  prélat,  il  l'apostrophe  en  ces  termes  avec 
une  naïveté  féroce  : 

Tien  te  cy,  tien,  pierre  de  pris  : 
Par  toi  puisse  venir  en  pris 
De  l'eveschié! 

Devant  sa  victime,  il  a  cet  étonnement  joué  : 

Sire,  je  suis  touz  esbahis 
Qui  si  avoir  murdri  le  peut! 

Et  il  aide  les  chanoines  à  emporter  le  cadavre.  Dans  le 
banquet  où  l'on  fête  son  élection,  il  a  le  mot  pour  rire, 
même  au  moment  du  réveil  tragique  du  chevalier  qui 
va  faire  se  dresser  devant  lui  le  spectre  de  sa  victime. 
Le  Miracle  de  Saint  Jehan  Chrisothomes  (n°  vi)  est  le 
déroulement  d'une  légende  en  tableaux  qui  sont  tout  à 
fait  dramatiques,  dans  leur  juxtaposition  naïve.  D'abord 
Anthure,  mère  de  Jean,  restée  veuve  et  inconsolable, 
refuse  les  maris,  vit  comme  «  une  povre  truande  »,  et 
finit  par  quitter  sa  mère,  son  fils  et  son  pays  pour  faire 
son  salut.  Jean  est  recueilli  par  un  curé  pour  être 
«  enfant  de  la  chappelle  au  roy  »,  car  il  a  toutes  les 
qualités  requises, 

Il  a  voiz  gracieuse  et  bêle 

Et  scet  chanter  respons  et  traiz. 

Il  devient  prêtre,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  plaire  à  la 
fille   du   roi   laquelle  l'invite  crûment    à  en   profiter. 
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Comme  il  fait  la  sourde  oreille,  la  belle,  piquée,  lui  dit 
qu'elle  a  voulu  l'éprouver  et  va  se  consoler  du  même 
pas  avec  un  chevalier  moins  scrupuleux.  Les  custodes, 
à  défaut  de  la  cantonnade,  étaient  ici  fort  nécessaires. 
La  suite  ordinaire  ne  se  fait  pas  attendre  et,  au  courant 
d'une  scène  de  famille  assez  piquante,  la  luronne  accuse 
Jean  de  sa  grossesse.  Celui-ci  est  jeté  en  un  désert  pour 
être  mangé  des  bêtes. 

Invoquée  par  lui,  la  Vierge  lui  apparaît  et  lui 
apprend  qu'elle  condamne  la  fille  du  roi  à  «  travailler 
sans  enfanter  »,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  proclamé  l'inno- 
cence de  Jean.  Cependant  celui-ci  veut  écrire  un  livre  à 
la  louange  de  la  Vierge  :  mais  le  diable  s'y  oppose  et 
renverse  son  encre.  Jean  écrit  avec  sa  salive,  et  ce  sont 
des  lettres  d'or  qui  apparaissent.  Entre  temps  la  fille  du 
roi  qui,  depuis  un  an,  est  en  gésine,  envoie  chercher 
l'exilé  qu'elle  innocente  et  que  le  roi  fait  évêque  de  la 
ville.  Elle  accouche  alors  et  incontinent  son  fils  demande 
le  baptême  à  Jean,  en  désignant  son  vrai  père,  avec 
une  précocité  que  l'année  de  gésine  aide  à  expliquer. 

Mais  les  tribulations    du  nouvel  évêque   ne  sont  pas 

Unies.    Le  diable  rédige  une  lettre  injurieuse  pour  le 

roi,  en   contrefaisant    l'écriture  de    l'évêque,   et    fort 

■ment,  comme  il  nous   en  avertit,   en   ces  vers  où 

perce,  semble-t-il,  le  sourire  de  l'auteur  : 

I  fait.  Je  cro]  que  je  a'aj  i>;i- 
Trop  demouré :  i ez  lu  <i  maie ' 

Purieux,  le  roi  ôte  à  Jean  i  le  poing  et  l'évéché»,  H  il  le 

cloître.  Nouvelle  prière  à  la  Vierge  qui  intervient  de- 
rechef, avec  ses  deux  fidèles  compagnons  Michel  et  Ga- 
briel, sa  «  mesnie  doulce  ».  Bile  rend  à  Jean  son  poing 
coupé.  Le  couvent  va,  tout  courant,  conter  ce  miracle 
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au  roi,  qui  restitue  au  saint  homme  évêché  et  joyaux. 
Sur  ce  dernier  épisode  un  autre  a  chevauché,  comme 
si  le  dramaturge  tenait  à  suivre  l'ordre  historique  de  la 
légende.  La  mère  de  Jean,  Anthure,  était  revenue,  sans 
se  faire  connaître  de  sa  mère  ni  de  son  fils  qu'elle 
appelle  pourtant  près  d'elle  à  l'article  de  la  mort.  Ils  ne 
la  reconnaissent  que  morte.  L'aïeule  s'écrie  : 

Doulce  dame,  ave  Maria  ! 

lionne  gens,  lasse  que  feray? 

Vez  ci  celle  que  je  portay 

Neuf  mois.  El  belle  fille  Anthure 

Comment  as-tu  été  si  dure 

Qu'à  moy  ne  t'es  faite  cognoistre? 

Le  retour  d'Anthure,  puis  la  reconnaissance  offrent  des 
traits  réellement  pathétiques.- 

Autre  histoire  de  couvent  dans  La  Nonne  qui  laissa 
son  Abbaie  (n°  vu).  Elle  la  laissa  pour  suivre  un  cheva- 
lier, quoique  Notre-Dame  lui  eût  deux  fois  barré  la 
route.  Devenue  la  femme  riche,  honorée  et  heureuse  du 
chevalier,  elle  est  prise  de  remords,  quelque  trente  ans 
aprèsj  sur  une  admonestation  de  Marie.  Elle  va  alors 
conter  le  tout  à  son  époux  qui,  rivalisant  de  repentir 
avec  elle,  se  fait  moine  cloîtré,  pendant  qu'elle  obtient 
de  rentrer  dans  son  couvent.  Tous  deux  ont  abandonné 
d'ailleurs  leurs  deux  enfants  endormis  et  dont  le  réveil 
est  lamentable,  mais  que  recueillera  un  oncle-gâteau. 

Ce  que  nous  voyons  de  plus  notable,  dans  ce  miracle, 
ce  sont  les  états  d'âme  de  la  nonne  qui  ne  se  décide  à 
l'évasion  qu'à  la  troisième  fois,  au  risque 

De  passer  par  my  la  chapelle 
Sanz  dire  ave,  ne  kyrielle 
Devant  l'image  de  Marie  ; 

et  qui  a  cet  accent  de  révolte  contre  le  cloître  : 
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Trop  longtemps  en  cloistre  ay  musé 

Et  mon  corps  en  penance  (mortifications)  usé  : 
Plus  n'en  feray;  j"en  suis" a  lin. 
.Vins  qu'il  soit  demain  au  malin 
Pense  j'eslre  en  autre  harnoys. 

Le  sermon  qui  parait  avoir  été  de  règle,  dans  ces 
représentations  de  notre  puy  inconnu,  —  puisque  vingt- 
sept  de  nos  miracles  en  contiennent  un  —  est  encadré 
dans  l'action,  comme  plusieurs  fois  d'ailleurs.  Il  est 
trouvé  digne  d'  «  un  cardinal  de  Rome  »  par  l'abbes.se, 
et  long  de  quatre  lieues  par  le  fringant  chevalier. 

In  pape  qui  vendi  le  basme  (le  baume)  (n°  vin),  dont 
un  dévot  avait  fait  vœu  d'alimenter  deux  lampes  de 
l'oratoire  de  Saint-Pierre,  en  fut  le  mauvais  marchand  : 
car  ayant  reçu  deux  cents  besans  pour  le  rachat  de  ce 
vn -il.  il  dut  débourser  mille  livres  tournois,  prix  de 
deux  escarboucles  qu'il  fut  obligé  d'acheter  en  rem- 
placement des  deux  lampes.  Voici  comment  se  fit  la 
chose. 

Saint  Pierre  irrité  de  ce  marché  vient,  avec  la  per- 
mission de  Dieu,  s'en  plaindre  à  son  héritier.  Celui-ci, 
épouvanté,  fait  pénitence  et,  conseillé  par  un  ermite, 
-••us  la  haire  dont  il  n'avait  jamais  usé,  témoin  son 
propre  aveu, 

ii-  vueil  quel  bien  <>u  quel  mal 
Fait  une  haire, 

il  implore  Marie.  Selon  ['ordre  de,  Dieu,  la  Vierge, 
avant  de  lui  obtenir  h'  pardon  de  saint  Pierre,  le  refuse 
deux  fois,  et  vertement  : 

Vil  charoinçne  ou  il  n'a  qu'or<l<T.-  (ordure).... 
A  noter  un  bourgeois  bourgeoisanl  de  vile  boui 
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sie,  tout  à  fait  selon  le  type  des  fableaux.  C'est  celui 
qui,  héritier  du  dévot  auteur  du  vœu,  en  négocie  le 
rachat.  Il  sait  qu'on  en  peut  causer  avec  le  pape, 

On  dit  qu'argent  voulentiers  hapej 

et  aussi  que  besoin  est  de  graisser  le  marteau;  et  il 
faut  le  voir  jouer  du  pouce,  le  poce  bale?^  à  cet  effet, 
avec  les  sergents  de  la  porte,  ou  débattre  le  prix  avec 
le  Souverain  Pontife.  Puis  quand  celui-ci,  pris  de 
remords,  veut  rendre  l'argent,  avec  tout  ce  que  le 
marchand  voudra  par-dessus  le  marché,  quel  refus 
méfiant  de  notre  bourgeois  et  qui  réduit  le  pape  à 
l'achat  des  escarboucles  !  La  pièce  finit  sur  l'ordre  du 
Saint  Père,  par  «  un  motet  en  lieu  d'oroisons  ». 

L'aventure  de  Un  marchant  et  un  juif  (n°  xxxv)  est 
une  variante  anodine  de  la  légende  qui  inspirera  le 
Shylock  de  Shakespeare. 

Un  bourgeois  de  Byzance,  sire  Audry,  très  pieux 
envers  Notre-Dame,  s'est  ruiné  en  aumônes  à  des  pau- 
vres et  en  prêts  à  des  parents  besogneux  et  quéman- 
deurs dont  le  défilé  est  intéressant.  Il  est  réduit  à 
emprunter  de  l'argent  au  juif  Moussé,  sous  condition  de 
devenir  son  serf  s'il  ne  le  rembourse  au  jour  de 
l'échéance.  Il  va  refaire  sa  fortune  dans  le  commerce 
d'importation  au  loin,  mais  si  loin  qu'il  ne  peut  venir 
rembourser  le  juif  au  jour  dit.  11  s'avise  alors  de  confier 
un  écrin  bien  garni  à  la  mer,  en  priant  la  Vierge  de  le 
mener  à  bon  port.  Le  valet  du  juif,  —  en  une  scène 
qui  rappelle  de  loin,  mais  curieusement,  la  première 
(In  Rudens  de  Plaute  —  repêche  1'  «écrinet»,  et  le  remet 
à,  son  maître  qui  le  cache  en  son  lit.  Cependant  le  bour- 
geois revient  et  le  juif  demande  qu'il  se  rende  son  serf. 
Mais  Dieu  apparaît,  dévoile  la  cache,    et   ce   miracle 
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convertit  notre  juif  «  combien  qu'il  soit  caus  (prudent) 
et  sage  »  plus  que  Shylock. 

Le  tout  est  assez  plat.  Citons  pourtant  ces  réflexions 
du  bourgeois  ruiné  par  ses  prodigalités,  mais  dont  le 
chagrin  ne  va  pas  jusqu'à  la  misanthropie  de  Timon 
d'Athènes,  car  il  prend  la  décision  sage  de  désormais 
«  mieux  entendre  à  marchander  »,  après  s'être  refait  : 

Or  cognoiz  je  maintenant  bien 

Que  povre  homme  est  touz  jours  bus  mis. 

Et  que  nul  ne  li  est  amis 

S'il  n'esl  riches  el  plain  d'avoir. 

Des  parens  peut  il  bien  avoir, 

Mais  si  tosi  comme  il  a  défierait 

Et  quV'sl  povre,  chascun  li  fault. 

Au  contraire  de  sire  Audry,  Pierre  h1  changeur 
iiixwvi)  est  un  mauvais  riche;  <■!  la  seule  aumône  qu'il 
ait  faite  est  celle  d'un  pain  qu'il  jeta,  faute  de  pierre,  à 
un  pauvre  qui  mendiait  à  sa  porte.  Nous  n'y  voyous  à 
-ii:rialer  que  le  pittoresque  de  la  première  scène  où  des 
mendiants  se  renseignent  réciproquement,  en  la  langue 
verte  de  la  rue  de  la  Grande-Truanderie,  sur  leurs 
«  chalands  »  et  les  bonnes  ou  les  mauvaises  maisons 
de  leur  quartier  d'opération,  lequel  va  de  a  la  pointe 
Sainte-Eustasse  »  au  «  port.  Nostre-Dame  »,  en  passant 
pai  les  Malles. 

Eu  songe  Pierre  voit  la  Vierge  disputant  son  âme 
aux  diables  par  devant  Dieu,  et  l'obtenant,  grâce  à 
l'aumône  de  ce  pain.  Au  réveil,  le  voilà  fort  contrit  e1 
aumônier  »,  qu'il  donne  tout  et  forer,  son  valet  ;'i  le 
vendre  lui-même  comme  esclave  ;'i  Jérusalem.  Là  il 
édiiie  tellement  le  Sarrasin  Zoïle,  -ou  inailre,  qu'il  le 
convertit  ainsi  que  la  fille  de  Zoïle,   une   muette,  à 
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laquelle,  d'un  jet  de  flamme  sorti  miraculeusement  de 
sa  bouche,  il  avait  rendu  la  parole. 

Nous  rattacherons  enfin  au  groupe  semi-profane  de 
ces  miracles  du  xive  siècle  le  ce  mystère  du  chevalier 
qui  donna  sa  femme  au  dyable  »,  quoique  nous  ne  le 
connaissions  que  par  deux  éditions  imprimées  au 
xvie  siècle,  que  la  versification  en  soit  plus  savante  et 
ingénieusement  variée,  et  que  la  syntaxe  en  soit  plus 
récente,  comme  aussi  nombre  d'expressions1.  Mais  il 
est  exactement  taillé  sur  le  même  patron,  et  procède  de 
la  même  inspiration  que  ceux  du  manuscrit  Cangé. 
Les  différences  de  pure  forme  qu'il  présente  nous 
paraissent  témoigner  simplement  d'un  remaniement,  et 
assez  adroit  de  quelque  original  contemporain  des  mi- 
racles du  xive  siècle. 

Un  chevalier  prodigue  ayant  achevé  de  perdre  son 
avoir  aux  dés,  vend  sa  femme  au  diable,  en  échange  de 
la  fortune.  Quand  est  venue  l'heure  de  la  livrer,  c'est 
la  Vierge,  que  n'a  pas  voulu  renier  le  chevalier  et  que 
sa  femme  implore,  qui  la  remplace  et  arrache  «  le 
libelle  »  du  pacte  au  diable,  comme  dans  le  Miracle  de 
Théophile.  Au  reste  l'intervention  de  la  Vierge  a  lieu, 
sur  l'invitation  de  Dieu  qui  lui  signale  «  la  pétition  »  de 
son  adoratrice,  et  avec  l'escorte  de  deux  anges,  comme 
dans  les  miracles  précédents  :  il  n'y  manque  que  le 
rondel. 

La  pièce  devait  être  jouée  pour  la  fête  de  l'Immaculée 
Conception,  dont  on  sait  la  popularité  croissante, 

Ou  nom  de  la  Conception 
Dé  la  très  glorieuse  dame 
Que  l'Église  aujourd'hy  réelam, 

1.  Cf.  Ed.  Fournier,  Le  Théâtre  français  avant  la  Renaissance,  p.  184, 
col.  1,    n.  2. 
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car  nous  ne  comptons  pas  moins  de  neuf  invocations 
de  la  Conception  dans  la  pièce. 

Le  caractère  vaniteux  du  chevalier  —  qui  fait  étalage 
de  ses  largesses  ruineuses,  qui  rabroue,  et  haut  la 
main,  sa  femme  et  ses  conseils,  si  dolent  d'ailleurs  au- 
près d'elle,  quand  il  est  ruiné  «  qu'il  a  le  cœur  plus  gros 
qu'une  enclume  »,  si  fringant  et  menaçant,  dès  qu'il  est 
de  nouveau  en  argent  —  est  nettement  tracé  et  môme 
avec  des  nuances  de  psychologie  tout  à  fait  notables. 

Les  caractères  épisodiques  eux-mêmes,  y  compris 
celui  d'un  pipeur  qui  use  de  l'argot,  ont  des  traits 
piquants,  grâce  aux  proverbes  et  même  à  l'esprit  qui 
émaillent  parfois  leurs  propos.  Il  n'est  pas  jusqu'au 
diable  qui  ne  s'y  prenne  comme  il  faut,  pour  amener 
le  chevalier  à  vendre  sa  femme  et  pour  l'excuser  même 
un  peu,  en  insinuant  qu'elle  le  trompe  : 


Saches  qufe  ton  l'ai.i  aj  cpgtteu  : 
Ta  propre  femme  t'a  deceue  j 
Pour  tanl  la  <l>>\-  abandonner. 

LE  CHEVALIER'. 

Certes,  "nul  mal  ge  n  \  ;i\  reu  : 
lu-  ton  dit  je  Buia  tout  eameu. 

Dans  la  conduite,  comme  dans  le  style,  ce  miracle 
nous  semble  même  témoigner  d'un  tour  de  main  supé- 
rieur a  celui  de  l'auteur  ou  des  auteurs  du  manuscrit 
Gange  '. 

Le  miracle  par  lequel  noufl  ouvrons  la  série  de  ceux 

I.  Il  a  paru  mériter  d'être  adapté  *i  la  scène  moderne,  l'a  été  avec  suc<-< 
c'est  pas  le  seul  susceptible  de  l'être,  comme  suffisent  ;«  l'indiquerai 
Cf.  Le  chevalier  qui  donna  sa  femme  au  diable.  Miracle  de  Nôtre-Dame,  en 
2   tableaux  en    vers,   par  Eugène   et    Edouard   Adonis,  musique  de  scène  de 
...dore  Mathieu,  Paris,  Librairie  Théâtrale,  : 
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où  l'élément  profane  domine  —  au  point  que  le  sacré 
ne  tient  pas  à  l'action  et  apparaît  comme  un  pur  décor 
et  une  concession  à  la  tradition  du  genre  —  mérite  un 
examen  plus  détaillé  que  les  précédents. 

Il  aura  une  fortune  illustre,  car  son  épisode  final  se 
retrouvera  dans  le  Tancrède  de  Voltaire,  comme  on  en 
peut  juger  dès  le  titre  :  «  Cy  commence  un  miracle  de 
Nostre-Dame  de  la  marquise  de  la  Gaudine,  qui  par  Vaccu- 
sement  de  l'oncle  de  son  mari,  auquel  son  mari  l'avoit 
commise  a  garder,  fu  condampnée  a  ardoir,  dont  Anthe- 
nor  par  le  commandement  de  Nostre-Dame  s'en  combati 
a  Fonde  et  le  desconfit  en  champ  »  (n°  xn). 

Ce  sujet  venait  directement  du  poème  franco-italien 
de  Macaire,  qui  a  dû  engendrer  d'abord  l'épisode  d'Ario- 
dant  et  Genèvre  dans  l'Arioste,  puis  Y  Histoire  du  comte 
d'Eu  dans  la  Comtesse  de  Savoie  ',  roman  de  Mlle  de 
Givry,  une  protectrice  de  Voltaire  qui  l'y  prit,  pour  le 
faire  sien,  et  y  a  si  bien  réussi  dans  Tancrède. 

Le  marquis  veut  aller  «  mettre  aux  aventures  son 
corps  »  en  Prusse,  et  il  part,  malgré  les  inquiétudes  de 
sa  femme,  toute  dolente,  car 

I'ruce  est  un  pais  moult  lointain. 

En  partant,  après  la  messe  et  le  sermon  —  lequel 
manque,  mais  «  se  fenist  in  secula  seculorum  »  —  il  a 
chargé  son  oncle  de  garder  loyalement  sa  dame  qui 
lui  fait  des  adieux  touchants. 

Mais  le  diable  enragé  contre  la  dévotion  de  la  mar- 
quise à  la  Vierge,  se  «  boute  »  dans  l'oncle  qui  fait  la 
cour  à  sa   nièce.    La  scène  est  filée,   avec  une  adresse 

l.  Cf.  Bibliothèque  nationale,  Inventaire,  Y*  42  214. 
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bien  rare,  en  nos  miracles,  et  offre  certains  traits  qui 
rappelent  la  fameuse  scène  de  Tartufe: 

Que  feray-je, 
Belle  nièce?  Me  serroj  je 
Decoste  vous? 

Et  il  la  serre  de  près.  Elle  se  défend  avec  fermeté  et 
finit  par  déclarer  : 

Prenons  que  je  voulsisse  (voulusse)  amer, 
pourrait  mon  cuer  donner 

A  ce  que  m'amour  eussiez 

N'-  que  ja  de  moy  joissiez  : 

Nanil,  sans  (aille. 

Le  refus  est  direct,  et  il  paraît  d'autant  plus  outrageant 

à  L'oncle.  Il  en  tire  une  vengeance  vraiment  endiablée. 

m  instigation  et  avec  sa  garantie  contre  les  suites, 

Je  te  sera]  escu  h  large, 

le  nain  Galot  se  glisse  dans  le  lit  de  la  marquise  en- 
dormie, y  est  surpris  et  poignardé  par  l'oncle  qui  a 
amené  du  monde  pour  constater  ce  flagrant  délit,  et 
mène  grand  bruit  sur  l'infamie  de  la  dame 

Oui  si  deshonneure  e|  diffame 
l'u  ici  homme  que  le  marquis, 
El  qui  ce  meschanl  nain  ;i  pria 
Pour  acomplir  sa  lecherie  [trompei  < 
\lin  l'on  n'aperçoive  mie 

S< .11  granl   lii.nl  I 

La  pauvre  femme  a  beau  protester  pathétiquenniil  : 

Dieu  <'•<•!  qu'a  ui"ii  corps  n'a  louchié 
\ 1 1  moins  pour  eu\  re  de  nature, 
v  li  ne  autre  créature. 

Ne  li-t  onques  vrai.- ni 

One  mon  chier  seigneur  seulement..., 
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l'oncle  affecte  de  tenir  la  preuve  pour  faite.  Quand  le 
mari  revient,  s'enquiert  près  de  lui  de  la  santé  de  sa 
femme  et,  sur  les  réponses  équivoques 'du  scélérat,  s'ex- 
clame qu'elle  est  morte,  celui-ci  réplique  que  cela  vau- 
drait mieux  et  finit  par  s'écrier  : 

Je  ne  sée,  beau  niez  (neveu),  qu'en  ferez  ; 
Mais  se  cent  foiz  estoit  ma  femme 
Je  la  feroye  ardoir,  par  m'ame, 
Puis  qu'elle  m'aroit  fait  tel  trait. 

Ainsi  sera  fait,  conclut  le  marquis,  après  avoir  consulte 
ses  chevaliers,  la  mort  et  l'amour  dans  l'âme.  La  mar- 
quise n'a  plus  qu'à  implorer  Notre  Dame  qui  vient  lui 
annoncer  qu'elle  en  réchappera. 

Cette  fois  le  moyen  employé  à  cet  effet  n'est  pas  un 
miracle  et  il  n'en  vaut  que  mieux.  Voici  venir  d'outre- 
mer le  chevalier  Anthénor  qui  apprend  par  son  hôtelier 
le  cas  et  la  détresse  de  la  marquise.  Justement  il  lui  a 
une  grande  obligation  car,  pour  le  tirer  de  l'accusation 
d'avoir  détourné  de  son  devoir  la  femme  du  roi,  elle 
se  déclara  jadis  son  amie;  et  même,  pour  confirmer 
cette  déclaration  et  lui  sauver  la  vie,  elle  eut  «  ceste 
courtoisie  »  de  lui  donner  un  baiser  publiquement.  Il 
ne  peut  donc  trop  croire  à  tel  «  méfiait  »  et,  malgré 
quelque  doute, 

Car  trop  muable  est  cuer  de  femme; 

il  se  décide  à  être  le  champion  de  cette  nouvelle  «  Su- 
zanne »,  comme  l'appelle  la  Vierge, 

Soit  qu'elle  ait  ou  non  ait  mespris  (méfait). 

Averti  par  l'hôtelier  il  se  porte  au-devant  du  bourreau 
et  de  son  lugubre  cortège,  et  se  proclame  champion  de 
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la  condamnée  que  Ton  menait  en  charrette  au  sup- 
plice1. L'oncle  obligé  de  relever  le  défi,  a  beau  se  ré- 
crier: 

Fiiaux  nioz.  il  mont  parmy  la  bouche; 

il  i  fault  debatre  »  à  la  pointe  de  l'épée.  Le  traître  est 
réduit  à  merci  par  ce  chevaleresque  précurseur  de  Tan- 
erède,  et  sous  la  menace  delà  «  dague  parmy  la  gorge  », 
il  dit  «.  le  mauvais  mot  »  qui  est  son  aveu.  Il  est  con- 
damné à  mort  par  le  marquis.  Le  trop  crédule  époux 
demande  pardon  à  sa  femme,  et  prodigue  son  admira- 
tion reconnaissante  au  chevalier  qui,  ayant  ôté  son 
«  bacinet  »,  montre  le  visage  du  chevalier  de  renom 
Anthenor  de  Biauchastel.  Pour  marquer  sa  joie  d'être 
ainsi   mis  en  liesse,  lui 

Et  la  dame  pour  qui  j'avoie 
Plus  dueil  que  dire  De  pourroye, 

le  marquis  fait  entonner 

Ce  chant  plaisant  et  amoureux  : 
«  Pour  ramour  du  temps  gracieux   •. 

ce  qui  finit  encore  mieux,  étant  dans  le  ton  voulu 
par  les  circonstances,  que  n'eût  fait  la  prière  coutu- 
mière.  Toute  cette  scène  finale  a  nn  pittoresque  et  sur- 
tout un  mouvement  bien  rare-  dans  nos  miracles. 

Il  y  a,  on  le  voit,  une  véritable  Liaison  dramatique 
entre  les  épisodes  de  ce  drame  romanesque,  et  tel  ron- 
de! débité  en  l'honneur  de  la  Vierge,  selon  la  coutume 
a  lui-même  directement  trait  au  sujet.  Le  personnage 

i    Cette  péripétie,  toute  profane  «a  fait,  tinon  danssacau.se,  est  justement  la 
scène  choisie  par  l'enlumineur  pour  orner  l'ea-tête  de  ce  miracle.  Ce  choix  même 
iractéristique  de  l'évolution  'lu  genre,  carebacnne  de«  pièces  da  manuscrit 
est  illustrée  d'une  miniature  initiale,  i|ui  représente  soigneusement  te  mo- 
ment où  se  fait  le  miracle  principal.  Or  ici  l'intérêt  profane  a  primé  le  merveil- 
leux aux  yeux  même  du  pieux  artiste. 
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de  la  marquise,  et  même  celui  du  marquis,  ont,  dans 
l'expression  de  leur  tendresse  réciproque,  à  travers  les 
situations  qui  les  torturent,  des  accents  et  des  nuances 
caractéristiques  dont  on  a  vu  des  traits  dans  nos  cita- 
tions. Le  preux  Anthénor  est  bien  campé,  non  sans  une 
teinte  de  mélancolie  qui  sied  à  sa  bravoure  chevaleres- 
que, avec  laquelle  fait  un  contraste  dramatique  la 
lâcheté  du  traître  qui  cherche  à  fuir  la  rencontre,  et 
s'avise  d'invoquer  son  âge  trop  mûr  pour  le  duel  : 

Vueillez  de  raoy  merey  avoir, 
Biaux  niez,  pour  Dieu  le  vous  requier  : 
Ne  puis  contre  ce  chevalier  : 
Il  est  jounes,  je  suis  ja  viex.... 

La  marquise  de  la  Gaudine  est  donc  tout  à  fait  remar- 
quable par  le  dessin  des  caractères,  comme  par  l'inté- 
rêt dramatique  ;  et  l'on  sent  que  l'auteur  est  soutenu 
par  son  modèle,  le  roman  de  Macaire,  ou  mieux  par 
quelque  roman  d'aventures  français,  leur  modèle  com- 
mun. 

Le  miracle  de  la  Femme  du  roy  de  Portugal  (n°  iv) 
est  un  des  plus  dramatiques.  Il  est  la  mise  en  action 
d'un  fabliau  qui  nous  a  été  conservé. 

Le  sermon  en  prose  qui  ouvre  la  pièce  est  no- 
table entre  tous  par  sa  subtilité  mystique.  Comme 
dans  la  Partie  de  chasse  du  roi  Henri,  le  roi  de  Portu- 
gal, qui  chassait  dans  la  forêt  de  Compiègne,  s'est  égaré 
et  demande  l'hospitalité  à  un  petit  chastellain.  Le  roi, 
qui  ne  garde  pas  l'incognito,  y  trouve  bon  souper 
et  belle  fille,  si  belle  qu'il  lui  déclare  la  vouloir  pour 
femme.  La  proposition  rencontre  de  l'étonnement,  mais 
de  résistance  point,  comme  bien  on  pense,  dès  qu'on 
voit  combien  elle  est  sérieuse.  La  fille  se  met  à  ge- 


LA    FEMME    DU    ROI    DE    PORTUGAL.  223 

noux,  avec  une  modestie  aimable,  en  disant  au  roi  : 

Du  tout  (en  tout)  vostre  voloir  feray, 
Sauve  m'onnour  (mon  honneur  . 

Mais  cet  honneur  va  courir  des  risques,  car  le  roi  est 
si  amoureux  que  la  noce  lui  paraît  trop  éloignée.  La 
brave  fille  se  défend  avec  une  pudeur  fort  sage  : 

Mon  seigneur,  foj  que  je  vous  doy, 
Vous  ne  m'ameriés  .jamais, 
Se  rostre  vouloir  estoil  faiz 
Vins  que  m'eussiez  espousée.... 

Mais  le  roi  mourrait  du  délai,  et  comme  la  belle  fille 
ne  veut  pas  être  «omecides  »,  elle  cède  la  clé  de  sa 
chambre,  avec  ce  trait: 

La  clef  de  m'onneur  emportez 
Et  de  la  vostre.... 

Tout  ce  début  est  fort  remarquable.  Il  forme  une 
pastorale  fraîche  et  vive,  d'une  touche  délicate  en  son 
réalisme.  Cependant  le  roi  a  été  retrouvé  par  sa  suite, 
on  sénéchal  le  morigène  si  bien  qu'il  en  obtient  la 
clé  de  la  chambre  de  la  fille,  pour  la  jeter,  dit-il,  en  un 
lieu  où  nul  ne  la  pourra  trouver.  Mais  il  la  garde,  et 
pour  mettre  à  exécution  un  dessin  singulier.  Croyant 
rendre  service  au  roi  et  le  dégoûter  de  cette  fille  in- 
digne de  lui,  le  sénéchal  s'est  fait,  à  [a  faveur  de  la  nuit 
et  du  silence,  le  larron  de  son  honneur.  Mais  il  lui  en 
cuit,  car  sa  barbe,  puis  ses  ronflements  ayant  fini  par 
le  trahir,  la  Judith  de  village*  aidée  d'une  cousine 
tranche  le  chef  de  cet  Holopherne,  quittée  s'en  confes- 
ser et  à  en  faire  «  penanee  » . 

Il  lui  reste  maintenant  à  épouser  !«•  mi  qui  se  fait 
attendre,  «  ce  dont  tout  le  corps  lui  tremble  ».  Il  vient 
cependant,  et  la  joie  des  parents  fait  un  contraste  dra- 
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matique  avec  les  inquiétudes  de  la  fiancée,  mise  à  mal 
par  le  sénéchal.  Elle  s'avise  alors  d'un  stratagème  dont 
l'exécution  rappelle  certain  épisode  du  roman  de  Berthe 
aux  grands  pieds.  Sa  cousine  vierge  ira  la  remplacer, 
dans  l'ombre  du  lit  nuptial,  pendant  la  première  partie 
de  la  nuitdenoces;  puis  sa  remplaçante  lui  rendrala  place 
jusqu'au  réveil  et  pour  toujours.  Mais  la  cousine  trouve 
que  ce  qui  est  bon  à  prendre  est  bon  à  garder,  et,  à  l'heure 
dite,  elle  répond  par  un  :  j'y  suis,  j'y  reste  bien  senti.  La 
reine  alors  prend  laVierge  à  témoin,  et  se  résout  prati- 
quement à  ajouter  le  meurtre  au  meurtre,  selon  son  droit  : 

Mais  j'ay  oy  pour  voir  retraire  (à  redire  vrai) 
Que  de  deux  folies  emprendre  (entreprendre) 
Doit  on  pour  soy  la  meilleur  prendre. 
Un  murtre  sur  mon  droit  fait  a  y, 
Et  encore  un  autre  en  fera  y. 

Elle  bâillonnera  sa  cousine,  lui  attachera  le  pied  au  lit, 

mettra  le  feu  à  la  chambre,  puis  donnera  l'éveil  au  roi 

qui  en  sortira  avec  elle.  Le  coup  fait  et,  quand  on  s'en- 

quiert  du  sort  de  la  cousine,  après  l'incendie,  elle  se 

récrie  : 

En  nom  Dieu,  il  pourroit  bien  estre; 
Se  Dieu  plaist,  elle  n'est  mie  arse  (brûlée): 
Miex  ameroie  estre  en  Tarse 
Que  ce  qu'elle  fust  morte  ainsi. 

Puis,  saisie  de  remords,  elle  fait  sa  prière  à  la 
«  Dame  des  péchiez  medicine  »,  et  va  tout  confesser  au 
chapelain.  Celui-ci  veut  relater  le  tout  par  écrit  au  roi. 
Elle  l'y  autorise;  et  son  royal  époux,  après  avoir  lu,  la  con- 
damne à  mort,  non  sans  quelques  accents  pathétiques  : 

Dame,  je  vous  amoie  moult 
Ilyer  matin,  quand  de  vous  parti.... 
Plus  que  rien  du  monde  l'amoie, 
Mais  il  m'estuet  (me  faut)  justice  faire.... 
«  Dieu,  ma  suer  ! 
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Mais  la  Vierge  veut  sauver  la  reine  qui  l'avait  prise  à 

témoin.   Elle  apparaît  à  un  ermite,  et  l'envoie  dire  de 

sa  part  au  roi  qu'il  est  le  premier  coupable  en  cette 

affaire . 

Car  tout  le  mal  et  le  diffame 
Qu'elle  a  fait,  ça  esté  par  li, 

qu'il  faut  pardonner  la  reine  et  brûler  le  prêtre  accusa- 
teur. Le  roi  qui  aurait  tout  aussi  bien  pu.  sans  l'inter- 
vention de  la  Vierge,  remarquons-le,  trouver  cette  solu- 
tion qui  n'a  rien  de  miraculeux,  l'exécute,  avec  un 
plaisir  manifeste  quant  à  sa  femme,  et  avec  une  rigueur 
diligente,  quant  au  chapelain,  car 

Demain  sera  ars  en  charbon 
Siinz  nul  respit. 

Ce  dénoûmenl  n'est  pas  la  moindre  immoralité  de 
ce  miracle,  mais  on  en  a  vu  et  on  en  verra  bien  d'au- 
tres dans  ce  genre.  D'ailleurs  le  roi  et  la  reine  vont 
fonder  une  abbaye,  en  laissant  leur  royaume  aux 
«  povres  pour  Dieu  ». 

Le  sujet  de  «  Oton  roy  d'Espaigne  »  (n°  xxvm)  se 
trouvait  dans  le  roman  en  vers  de  la,  Violette,  et  dans 
deux  imitations  de  ce  même  roman,  l'une  en  vers  et 
médiocre,  le  Comte  de  Poitiers,  l'autre  en  prose  et 
d'une  grâce  piquante,  le  roi  Flore  et  la  belle  Jehanne. 
Il  se  retrouvera  d'ailleurs,  en  passant  par*  Boccace,  dans 
imbeline  de  Shakespeare. 

'  >ste,  neveu  de  l'empereur,  et,  par  droit  de  conquête, 
époux  de  Denise,  la  fille  du  roi  d'Espagne,  et  maître 
de  son  trône,  a  l'imprudence  de  parier  au  seigneur 
Bérenger,  que  celui-ci  ne  détournera  pas,  comme  il 
s'en  vante,  la  reine  sa  femme  de  son  devoir.  L'occa- 
sion de  ce  pari  est  ee  propos  dudil  seigneur  : 

]., 
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Roy  Ostes,  je  vous  jur  par  marne 
Tel  cuide  avoir  femme  touz  seuJx 
Qu'a  li  partissent  (partagent)  plus  de  deux; 
Et  qui  en  ce  cas  a  fiance 
En  femme,  il  est  plain  d'ignorance: 
Et  vous  dy  bien  que  je  me  vant 
Que  je  ne  scay  femme  vivant 
Mais  que  (avant  que)  deuz  fois  a  li  parlasse 
Que  la  tierce  avoir  n'en  cuidasse 
Tout  mon  délit  (délice). 

Notre  homme  commence  par  calomnier  le  mari,  à 
l'ordinaire,  lui  contant  qu'il  ne  la  prise  «  pas  la  queue 
d'une  cerise  »  et  qu'il  s'est  «  d'une  garce  acointié  »  '• 
Repoussé  vertement,  il  a  recours  à  une  demoiselle  sui- 
vante qui  lui  remet  le  bijou  le  plus  cher  de  la  dame,  à 
savoir  «  un  os  d'un  des  doigts  du  pied  »  de  son  mari,  et 
lui  apprend  où  est  exactement  situé  certain  grain  de 
beauté  dont  le  mari  l'a  défié  de  lui  dire  la  place.  Ce 
dernier  détail  —  avec  une  pudeur  rare  dans  nos  mira- 
cles, et  dont  n'avait  eu  cure,  tant  s'en  faut,  l'auteur  du 
roman  du  roi  Flore  —  est  dit  à  l'oreille  de  Bérenger 
par  la  suivante,  et  redit  de  même  par  lui  au  roi. 
Devant  cette  double  preuve  plus  de  doute  :  le  roi  aban- 
donne son  royaume  à  Bérenger,  et  part  pour  tuer  son 
infidèle  épouse. 

Mais,  sur  le  conseil  de  la  Vierge  qu'elle  a  invoquée, 
celle-ci  prend  le  costume  et  le  harnais  d'un  écuyer, 
et  fait  à  travers  le  monde  très  bonne  figure  d'amazone 
sous  ce  travesti.  Elle  rencontre  son  mari  qui,  après 
s'être  fait  mahométan,  s'en  était  repenti,  et  avait  appris 
de  la  Vierge  l'innocence  de  sa  femme.  Elle  lui  sert  de 
second,   dans   son  déli   au  traître   Ostes  qui,   vaincu, 

1.  Ce  trait,  absent  des  romans  français  et  du  Decameron,  se  retrouve  dans 
Cymbeline,  où  Imogène,  si  elle  a  plus  de  grâce,  n'a  pas  plus  d'indignation  dans 
sa  vertu,  que  la  Denise  du  miracle. 
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avoue  sa  trahison.  La  reine  se  fait  reconnaître,  ce  qui 
réconcilie  son  père  avec  l'empereur  et  la  pièce  finit 
par  une  joie  et  une  paix  générales. 

La  légende  d'Amis  et  A  mille  (n°  xxm),  une  des 
plus  populaires  du  moyen  âge,  qui  a  été  contée  en  latin, 
et  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  a  fourni  un 
miracle  qui  ne  vaut  pas,  tant  s'en  faut,  le  poème  épique 
son  modèle,  mais  qui  en  a  retenu  l'intérêt  romanesque 
et  des  traits  de  mœurs  à  l'avenant. 

Amis  et  Amille  qui  se  cherchaient  depuis  sept  ans, 
parce  que  chacun  d'eux  entendait  dire  de  l'autre  : 

Il  me  resamble  de  coi 

D'aler,  de  venir.  «le  langage, 
D*estat;  de  parler,  de  maintieng, 

se  sont  enfin  rencontrés,  et  ont  scellé  une  amitié  qui  va 
être  mise  à  de  rudes  épreuves.  Nos  deux  chevaliers  sans 
avoir,  «  n'ayant  que  l'éperon  »,  vont  à  Paris  se  mettre 
à  la  solde  du  roi  qui  en  a  bon  besoin,  ayant  sur  les  bras 
force  ennemis,  et  tout  proche  «  de  ça  le  bois  de  Saint- 
Cloud  ».  Leur  valeur  fait  des  merveilles,  et  Amis  en  est 
récompensé  par  la  main  d'une  riche  héritière,  Amille 
par  l'amour  secret  de  la  propre  fille  du  roi.  Celle-ci, 
comme  nombre  de  ses  pareilles,  dans  les  plus  vieilles 
chanson-  de  gestes —  dont  ce  trait  de  mœurs,  quand 
il  s'y  rencontre,  sert  justement  à  dater  l'ancienneté  — 
court  après  le  galant,  et  le  prend  avec  une  hardie 
tout  épique. 

Mais  un  traître  vient  dire  au  roi  et  à  la  reine  :  «  Votre 
fille  a  perdu  son  prix  »  et  ce  avec  des  détails  qui  ne 
permettent  aucun  doute.  Amille  ayant  trouvé  le  cas 
■■/.  mauvais  pour  être  niable,  on  en  appelle  au 
•  champ  de  bataille  »  judiciaire,  e1  le  vaincu  sera  pen- 
du. Notre  galant  qui  ne  se  sent  pas  la  conscience  tran- 
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quille,  met  Amis  à  sa  place.  Celui-ci  peut  jurer  de  son 
innocence  et  la  prouver,  en  coupant  la  gorge  au  traître. 
Le  prix  de  sa  victoire  est  la  main  de  la  fille  du  roi, 
et  Amis  jure  de  l'accepter,  ce  qu'Amille  fait  en  effet. 

Cependant  Dieu  a  puni  Amis  de  son  parjure,  en  le 
rendant  lépreux.  Chassé  par  sa  femme,  renié  par  ses 
frères,  le  voilà  qui  «  truande  [vagabonde  en  mendiant) 
aval  le  pays  ».  L'archange  Michel  vient  lui  annoncer 
qu'il  pourra  être  guéri,  en  se  baignant  dans  le  sang  des 
deux  filsd'Amille,  ce  qui  donne  étrangement  du  récon- 
fort à  Amis.  Le  voici  justement  qui  fait  «  cliqueter 
sa  tartarie  (cliquette)  »  de  lépreux,  devant  le  manoir 
que  le  roi  donna  à  Amille,  et  dont  il  admire  la  beauté 
avec  son  écuyer,  lequel  fait  cette  réflexion  sur  la  muni- 
ficence du  roi  : 

Ne  le  feri  pas  d'une  bille 
Ce  jour  en  l'ueil. 

La  reconnaissance  des  deux  amis  est  émouvante,  et 
Amille  va  jusqu'à  s'exclamer  devant  le  lépreux  tout 
couvert  de  <(  pou  acre  vilz  et  ors  »  : 

De  vous  baisier  ne  me  lenroye. 

Se  j'en  dévoie  estre  a  mort  mis. 

Certes  de  pareils  sentiments  font  violence  à  notre 
goût;  mais  il  les  faut  comprendre  d'abord  pour  les 
goûter  ensuite.  Leur  outrance  témoigne  curieusement 
de  l'exaltation  morale  qui  leur  donna  naissance.  L'ami- 
tié d'Amis  et  d'Amille  procède  du  même  idéalisme  que 
la  patience  de  Grisélidis1.  On  en  doit  accepter  la  donnée 
comme  un  postulat,  et  ne  pas  faire  des  raisonnements 
pour  s'empêcher  d'avoir  de  l'émotion. 

Au  reste  ce  trait  d'amitié  héroïque  prépare  à  l'autre, 

1.  —  cf.  ci-après  p.  29-2. 
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celui  de  l'horrible  égorgement  des  deux  fils  dont  Amis 
a  appris  à  Amille,  non  sans  hésiter,  la  nécessité.  Car  il 
hésite,  quoi  qu'on  en  ait  dit  :  mais  il  est  loin  de  nous 
offrir,  sur  la  scène  hâtive  des  Miracles,  le  pathétique 
débat  que  le  trouvère  épique  avait  mis  dans  son  âme. 
Dans  l'horreur  tragique  qui  suit  regorgement  des 
enfants,  il  y  a  un  trait  comique  d'autant  plus  notable 
qu'il  jaillit  du  fond  de  la  situation.  La  femme  d'Amille, 
au  retour  du  monastère  où  elle  était  allée  faire  ses 
dévotions,  se  trouvant  en  présence  des  deux  Mé- 
nechmes  tragiques,  s'écrie,  sur  le  ton  de  sa  commère 
dans  Plaute  et  dans  Regnard  : 

Pour  Dion,  seigneurs,  dites  li  quiet  (lequel) 
Esl  mon  mari  d'entre  vous  deux  ? 
De  semblant  estes  si  pareulx 
Que  i,\  scé  différence  mettre. 
Auquel  de  voua  deux  puis  femme  estre  .' 
I.y  quel  esl  ce  :' 

Amille  se  fait  connaître  et  la  dame  marque  une  joie 
que  son  mari  rabat  aussitôt,  en  lui  révélant  l'horreur 
de  la  situation  :  mais  le  public  avait  pu  en  goûter  le 
plaisant,  averti  qu'il  était  de  sa  prochaine  et  heureuse 
i-<ue  par  l'intervention  miraculeuse  de  la  Vierge.  Celle-ci 
on  effet,  sur  l'invitation  do  Dieu,  avail  ressuscité,  en  les 
louchant  de  ses  mains,  le>  deux  enfanta  saignés  par  le 
père  qui   offre  à  son  <'"j\\<q  «  leur  poids  de  cire  ». 

L'étrange  sujet1  de  i   ht  (lll''  du  roy  de  llG/t<jri<>  » 
(n°  xxix)   est   tiré  du  roman  de    Philippe  de   Rein 
intitulé  la  Manekine.  C'est  encore  une  histoire  d'épouse 

l.  Sur  ce  sujet.  -  m  fortune,  et  eu  particulier  sur  une  comédie  la- 

tine riu  xv  siècle  qui  en  est  aussi  tirée,  le  ComédU  tant  titre,  et.  l'étude  de 
M.  E.  Hoy,  Études  sur  le  théâtre  |  -  XIV'  et  du  A  V*  siècle,  Paria 

H  j,  1901,  pp.  i 
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calomniée,  avec  ce  surcroît  de  vraisemblance  que  la 
calomniatrice  est  ici  la  belle-mère.  Le  roi  de  Hongrie 
avait  voulu,  —  et  le  pape  y  avait  consenti,  —  épouser 
sa  fille,  pour  tenir  le  serment  qu'il  avait  fait  à  sa  femme 
mourante,  de  ne  se  remarier  qu'à  «  femme  de  sa  sem- 
blance  ».  Sa  fille,  qui  remplissait  seule  ces  conditions, 
s'est  coupé  le  poing  plutôt  que  de  consentir  à  cet  inceste. 
Elle  est  alors  condamnée  à  mort  par  son  pore;  puis  sau- 
vée par  des  chevaliers  à  l'insu  de  son  bourreau;  épou- 
sée, pour  sa  beauté,  par  le  roi  d'Ecosse;  haïe,  comme 
aventurière  et  «  dame  esmoingnonnée  (manchotte)  »  par 
sa  belle-mère;  accusée  par  elle  en  l'absence  de  son  fils, 
qui  est  au  tournoi  de  Senlis,  d'avoir  mis  au  monde  une 
«  hideuse  créature  »,  quoiqu'elle  ait  accouché,  et  sous 
les  yeux  du  public,  d'un  «  trebiau  filz  »;  exposée  en  mer, 
sur  de  faux  ordres  du  roi,  avec  son  enfant;  sauvée  du 
naufrage  par  la  Vierge;  servante  d'un  sénateur  de  Rome, 
à  qui  sa  haute  mine  ôte  toute  envie  de  «  rigoler  ni  mu- 
ser »,  outre  qu'il  a  femme  au  logis;  retrouvée  là  enfin 
parles  deux  rois,  son  père  et  son  mari;  qui  la  recon- 
naissent coup  sur  coup.  Il  ne  manque  plus  à  son  bon- 
heur que  sa  main  coupée.  Justement —  au  lieu  et  place 
de  l'esturgeon  qui  la  rapporta  dans  la  «  Manekine  »  et 
qui  est  annoncé  dans  le  titre  de  notre  miracle1  —  un 
clerc,  étant  allé  puiser  de  l'eau  pour  les  fonts  baptismaux, 
Ta  miraculeusement  repêchée.  Le  pape  n'a  plus  qu'à  la 
rapprocher  du  bras,  pour  qu'elle  s'y  adapte  à  miracle  : 
d'où  une  «  louange  belle  »  du  pape  et  des  cardinaux  à 
«  la  mère  Jésus  le  roi  ». 

L'action,  dans  le  miracle  de  La  fille  d'un  roi  (n°xxxvn) 
part  de  la  même  donnée  que  dans  La  fille  du  roi  de 

l.  «  Comment  la  fille  du  roy  de  Hongrie  se  copa  la  main  pour  ce  que  son  père  la 
vouloit  espouser,  et  un  esturgon  la  garda  set  ans  en  sa  mulette  ». 
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Hongrie.  C'est  encore  l'histoire  d'un  père  qui  ne  veut 
prendre  qu'une  femme  semblable  de  tous  points  à  celle 
qu'il  a  perdue.  Ces  points  de  ressemblance  sont  expri- 
més en  termes  identiques  dans  les  deux  pièces.  Mais 
la  première  commençait  au  projet  de  mariage  du  veuf, 
taudis  que  la  seconde  remonte  jusqu'à  la  conception  de 
l'héroïne,  avec  un  sermon  approprié  à  la  circonstance  : 
aussi  est-ce  le  plus  long  de  nos  miracles  (3324  vers,  au 
lieu  des  1500  à  2000  de  moyenne). 

La  fille  du  roi  se  travestit  en  chevalier  et  court  le 
monde,  pour  fuir  son  père,  escortée  de  sa  suivante, 
travestie  elle  aussi,  d'un  écuyer  et  enfin  de  l'archange 
Gabriel  que  Dieu,  d'accord  avec  la  Vierge  dont  la  fille  a 
le  culte,  lui  donne  pour  supplément  d'escorte.  Grâce  à 
Gabriel  qui  leur  sert  de  «  latinier  »,  et  dialogue  en  effet 
en  un  bien  mauvais  latin  avec  le  maître  d'un  navire 
qui  va  en  Grèce,  elle  et  sa  suite  arrivent  en  cet 
l  arroi  »  à  Constantinople.  Elle  en  aide  l'empereur  à 
triompher  de  celui  de  Turquie  et  de  cinq  rois,  ses 
alliés;  mais  elle  est  obligée  de  se  laisser  marier  à  la 
fille  dudit  empereur.  Ici  s'étalent  des  épisodes  d'un  ton 
plus  libre  que  dansnosautres  miracles, et  qui  s'adressent 
évidemment  à  la  curiosité  des  auditeurs  de  fabliaux-, 
plutôt  qu'à  celle  des  lecteurs  de  la  Légende  dorée. 

Sur  le  conseil  de  Dieu,  notre  héroïne  conte  son  histoire 
femme  ;  mais  un  religieux  auquel  l'empereur  a 
donné  l'étrange  mission  d'écouter  les  propos  de  la  nuit 
de  noces,  les  rapporte  explicitement  à  son  maître,  fielui- 
ci,  pour  s'assurer  du  sexe  de  son  gendre,  lui  enjoint  sui- 
vant «  la  guise  de  ce  paya  •  de  se  baigner  nu  devant 
lui  avec  sa  femme.  Grâce  an  ciel,  les  yeux  de  l'empe- 
reur lui  prouvent  que  les  oreilles  du  religieux  oui  mal 
entendu  ou  que  sa  langue  a  menti.  Ce  dernier  v;i  être 
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mis  à  mort  :  pour  le  sauver  le  faux  gendre  dit  tout. 
L'imbroglio  se  dénoue  par  une  partie  carrée,  l'empe- 
reur épousant  la  fille  du  roi  qui  vient  épouser  la  fille 
de  l'empereur,  et  Ton  va  à  la  double- noce,  ménétriers 
en  tête,  sur  cet  ordre  : 

Alez  devant  faisant  mestier; 
Il  en  est  saison  et  mestier  (besoin). 

De  bien  jouer  ne  vous  faingniez  (ne  faites  jias  semblant) 
Cy  endroit  vos  robes  gaingniez  : 
Marchiez  bon  pas. 

Dans  le  Roy  Thierry   (n°  xxxn),    c'est  encore  une 

histoire  de  belle-mère.  La  femme  du   roi  a   mis  au 

monde  trois  enfants,  à  la  place  desquels  la  belle-mère 

qui  la  hait,  parce  qu'elle  n'est  «  ne  de  lignage  ne  d'avoir  », 

substitue  trois  petits  chiens.  Devant  cette  «  portée  »  de 

sa  femme  «  fausse  mauvaise  sodomite  »,  le  roi  la  livre  à 

sa  mère  qui  l'emprisonne,  la  torture  par  la  famine,  s'é- 

criant  : 

Et  runge  le  mur  s'elle  a  fain, 

la  fait  abandonner  en  une  barque  sur  la  mer,  puis  meurt 
subitement.  Cette  mort  étrange,  le  corps  tout  noir  de 
la  morte,  indiquent  au  roi  le  jugement  de  Dieu,  et  que 
sa  femme,  dont  il  se  rappelle  alors  les  exemplaires  ver- 
tus, fut  calomniée.  Il  se  met  en  quête,  et  retrouve  ses 
trois  enfants  chez  un  charbonnier  qui  les  a  recueillis, 
et  sa  femme  à  Jérusalem  où  la  Vierge  et  Dieu  l'ont  fait 
aborder,  après  l'avoir  nourrie  dans  sa  prison,  en  récom- 
pense de  sa  piété. 

Ce  miracle  offre  des  traits  de  mœurs  et  des  épisodes 
intéressants,  et  qui  sont  rendus  en  un  style  assez  sou- 
vent agréable  et  net,  «  netelet  »  pour  employer  un  de 
ses  vieux  mots.  Nous  signalerons  le  tableau  des  trois 
nouveau-nés  ((  faisant  fête  et  riant  par  accort  »  à  la 
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demoiselle  qui  les  doit  abandonner  et  qui  en  est  tout 
émue;  surtout  les  scènes  chez  le  charbonnier,  dont  le 
caractère  est  d'un  naturel  achevé,  avec  les  «  devis  » 
d'après  nature  des  trois  lils  du  roi,  revenant  de  vendre 
leur  charbon;  et  tous  les  détails  du  souper  rustique. 
On  y  verra  vraiment  que  cela  est  peint,  comme  disait 
La  Fontaine. 

Le  Miracle  de  Berthe  (n°  xxxi)  est  une  dramatisation 
assez  fidèle  du  roman  de  Berte  aus  gratis  piez  du  trou- 
vère Adenez  le  roi.  Son  auteur  met  en  scène  —  ce  que 
conte  beaucoup  mieux  Adenez,  et  parfois  avec  une 
poésie  absente  de  la  pièce  —  les  aventures  connues  de 
la  pauvre  Berthe  :  comment  sa  place  lui  fut  volée  dans 
le  lit  de  Pépin,  la  première  nuit  des  noces  par  une 
servante;  par  suite  de  quelles  machinations,  elle  fut 
j irise  pour  la  servante  et  «  murdrière  fille  »  par  ce 
brave  roi  qui  n'avait  pas  regardé  sans  doute  sa  fiancée 
d'assez  près  la  veille;  puis  exilée  et  perdue  dans  la  forêt 
du  Mans,  où  la  retrouvera  et  reconnaîtra  non  sans 
peine  son  époux,  après  que  sa  mère  Blanchefleur  aura 
découvert  l'imposture  de  la  servante,  en  voyant  ses 
pieds  «moins  grands  de  quatre  doigts»  que  ceux  si 
légendaires  de  sa  fille. 

Le  souvenir  du  roman  nuit  à  l'intérêt  qu'offriraient 
ces  aventures.  L'auteur  du  miracle, entraîné  sans  «toute 
par  son  modèle.  les  a  développées  jusqu'à  2896  vers,  et 
la  pièce  dépasse  en  étendue,  d'un  grand  quart,  la  moyenne 
des  autres,  ne  le  cédant  en  longueur  qu'à  la  Fille  d'un 
roy.  Pourtant,  même  là,  la  prolixité  des  Miracles  n'est 
pas  comparable  à  celle  des  mystères  du  \v  siècle. 

Godart  (n°xvn),  pour  sea  méfaits,  a  été  excommunié 
par  sou  curé,  ce  dont  peu  lui  chaut,  car  il  le  renvoie  à 
sa  messe.  Celui-ci  va  en   pèlerinage,  y  meurt,  el  son 
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successeur  est  rabroué  par  le  mauvais  paroissien,  de 
la  même  manière  que  ci-devant.  Mais  sur  cette  obser- 
vation que  le  premier  curé  est  mort  sans  l'absoudre,  et 
qu'il  sera  damné,  Godart  se  convertit  et  le  penancier 
du  pape  l'envoie  à  un  ermite  qui  le  renvoie  à  un  fou. 

Celui-ci  est  le  fils  de  l'empereur  d'Alexandrie  qui 
contrefait  le  fou  pour  faire  son  salut.  A  la  prière  des 
deux  pénitents,  la  Vierge  apparaît  avec  le  premier 
curé  qui  absout  son  insulteur.  L'épisode  du  fils  de  l'em- 
pereur simulant  la  folie,  et  celui  de  Godart  courent 
parallèlement,  dans  la  pièce,  pour  se  rejoindre  au 
dénouement,  selon  le  même  procédé  que  nous  avons 
noté  dans  Un  enfant  que  Nostre-Dame  resucita. 

Le  seul  intérêt  qu'offre  ce  miracle  d'  Un  paroissian 
escommeniè,  est  dans  les  folies,  les  trudaines,  à  grand 
renfort  de  fatvasies  et  coq-à-l'âne,  que  débite  à  plu- 
sieurs reprises  le  fils  de  l'empereur. 

En  voici  un  échantillon  : 


J'ay  trop  grant  chaut,  ne  scé  pour  qnoy  : 
C'est  pour  ce  que  je  plour  et  ry. 
Mon  parrin  avait  non  Ferry. 
Guillaume,  Huart  et  Gautier  : 
En  un  jour  m'aprist  le  sautier  {psautier) 
En  mangant  lèves  au  brouet. 
Ceste  cote  fu  a  Drouet 
Corn  m'a  mis  en  si  bel  atour. 
Aler  m'en  vueil  de  cy  en  tour 
A  mes  trudaines. 


Le  miracle  de  Théodore  (n°  xvm)  est  tiré  de  la 
légende  de  Sainte  Théodore.  La  dame,  pendant  que 
guerroie  son  mari,  a  cédé  à  un  amant,  sur  la  foi  d'une 
entremetteuse  —  cousine  de  la  Vieille  Auberèe  des 
fabliaux  et  aïeule  de  la  Macette  de  Régnier  —  qui  lui  a 
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persuadé  que  Dieu  ne  voyait  pas  ce  qu'on  fait  la  nuit. 

Mais,  sur  l'invitation  d'un  Quereur  de  sermon,  elle  est 
venue  entendre  un  «  vaillant  clerc,  maître  en  décrets  » 
Guillaume  Rousée,  qui  prêchait  sur  les  vertus  de  Marie. 
Elle  fait  aussitôt  un  retour  sur  son  péché  et,  sans 
l'avouer  à  son  mari,  elle  s'en  punit  en  coupant  ses 
cheveux,  prenant  un  costume  masculin,  et  se  rendant 
moine  on  un  couvent  d'hommes,  en  vue  de  mieux 
«.  tricher  l'ennemi  »  et  de  faire  que  le  diable  n'y  voie 
goutte.  Au  cours  d'un  voyage  fait  pour  le  couvent,  elle 
inspire  à  la  fille  de  l'hôtelier  une  passion  que  celle-ci 
assouvit  avec  un  valet  :  d'où  un  fils  qu'on  fait  endosser 
à  Théodore,  tout  comme  dans  l'aventure  de  saint  Jean 
Chrysostome.  Là-dessus  scandale  au  couvent,  silence 
héroïque  du  faux  moine  qui  s'en  va  mendiant  pour  l'en- 
fant, pardon  de  l'abbé  sept  ans  après,  enfin  mort  édi- 
fiante de  Théodore  dont  Marie  recueille  l'âme,  et  que  son 
mari  prévenu  par  l'archange  Michel  vient  reconnaître. 
Cette  scène  de  la  reconnaissance  —  analogue  au  dé- 
nouement de  l'histoire  et  du  drame  de  Comminges  qui 
arracheront  tant  de  larmes  à  la  sensiblerie  du 
xvine  siècle  —  est  bien  conduite  :  elle  offre  d'ailleurs 
<1< ta  traita  de  pathétique  et  même  d'éloquence,  mais 
qu'on  a  surfaits  en  en  faussant  la  citation. 

Voici  le  meilleur  textuellement:  c'est  ce  bout  de  dia- 
logue entre  le  mari  qui  se  lamente  éperdument,  et 
l'abbé  qui  lui  conseille,  après  avoir  acquitté  son  deuil 
envers  la  nature,  de  se  réjouir,  par  raison,  car  l'âme 
de  sa  femme  est  «  en  gloire  certainement  »  : 

LE  MAKI. 

El  pour  Die»,  «ni'-  mo]  comment 
Elle  a  retcu. 
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Comment?  Certes  elle  a  vaincu1 
Tout  orgueil  par  humilité. 

Un  chanoine  qui  se  maria  (n°xix),  s'en  repentit  aussi- 
tôt sur  le  reproche  que  lui  fait  la  Vierge  de  l'avoir  .«  lais- 
sée pour  une  autre  femme  »  malgré  ses  dévots  engage- 
ments. Il  se  résout  donc  à  tenir  sa  promesse  à  Marie, 
quoi  qu'il  lui  en  coûte,  et  il  lui  en  coûte  !  témoin  ce 
monologue  dans  le  lit  nuptial  : 

Mère  Dieu  que  me  secourez  ! 
En  moy  sens  un  trop  dur  assault. 
La  char  me  bout  tressue  et  sault.... 
Et  pour  ce  dy  qu'il  avient  peu 
Qu'estoupes  n'ardent  près  de  feu  : 
Estoupes  est  homs  et  feu  femme.... 

Au  jour,  il  se  va  faire  ermite,  en  laissant  une  lettre 
dont  la  lecture  renseigne  la  maisonnée,  et  amène  sa 
femme  à  se  faire  nonne. 

Il  y  a  du  piquant  dans  les  épisodes  de  la  noce,  avec 
ses  commentaires  traditionnels  parmi  les  invités,  qu'ai- 
guise ici  la  situation.  Nous  noterons,  à  titre  documen- 
taire, la  scène  de  la  rencontre  de  deux  ménestrels,  qui 
sont  venus  se  faire  de  fête  et  échangent  leurs  impres- 
sions de  voyage,  depuis  qu'ils  ne  s'étaient  vus.  L'un, 
Polet,  nous  apprend  ainsi  qu'il  est  une  des  victimes 
de  la  guerre  (celle  de  Cent  ans)  : 

Ma  gaaingne  n'a  riens  valu 

Car  les  Anglois  m'ont  tout  tolu,    , 

L'autre,  Volant,  fut  plus  heureux  car,  dit-il,  m'étant 
«  mu  de  Paris  », 

1.  On  avait  voulu  lire  : 

Comment  celles  elle  à  vaincu  ! 

ce-qui  formait  un  trait  subtil  et  fort,  tout  à  fait  cornélien.  Il  y  faut  renoncer. 
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fouz  dis  ay  je  le  brout  (de  quoi  brouter)  eu 
Pour  moy  et  pour  Santelinete. 
Qui  est  ass»v.  belle  garcette 
A  mon  devis. 

Mais  à  la  besogne!  pour  eux  et  pour  Santelinete,  car 
voici  «  gens  a  planté  (à  foison)  >. 


Vecy  :  tu  seras  diligens 

De  biaus  diz  recorder  assez. 

Et  je  ne  suis  pas  >i  lassez, 

Que  ne  face  d'esparteté  (tours  de  passe-passe?) 

VA  des  fuiz  de  Ligierté 

lMus  que  ne  fist  onques  Safret: 

El  si  diray,  se  mestier  [besoin)  est, 

De  trrans  falourdes. 


1  bien  «lit.  Or  alons  de  bourdes 

-      ic  tant  la  teste  <■(  de  lobes  [plaisanteries] 
Qu'avoir  puissons  l'une  des  robes 
A  l'esponsé. 

Il  est  regrettable  que  le  miracle  ne  nous  montre  pas 
les  deux  compères  à  l'œuvre,  et  se  borne  à  nous  faire 
venir  l'eau  à  la  bouche  exactement  comme  le  diable  qui, 
plus  liant,  nous  annonçait  une  farce  intercalaire  dans 
Julien. 

Le  miracle  de  liarlaam  et  Josaphat  (n°  xxi)  est  tiré 
d'un.:  légende  très  populaire,  qui  se  retrouve  nu  siècle 
suivant,  dans  le  drame  hagiographique  du  Roi  Advenir, 
On  y  voit  comment  Josaphat  lils  du  roi  Avenir  se  lit 
chrétien  et  le  resta  obstinément,  malgré  les  précautions 
que  -"H  père  avait  prises  pour  qu'il  ne  If  devint  pas,  e( 
les   tentation-  dont  il   le  harcela  pour  qu'il   cessât   do 

En  vain  on  l'a  enfermé  dan-  une  tour,  où  ses  maîtres 
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lui  ont  fait  voir  la  vie  en  rose,  pour  lui  éviter  de  réflé- 
chir sur  sa  fin;  la  rencontre  d'un  lépreux,  puis  d'un 
vieil  homme  courbé  sur  son  bâton,  faite  un  jour  qu'il  a 
obtenu  d'aller  voir  son  père,  lui  donnent  à  penser  sur 
la  souffrance  et  la  mort.  Il  est  ainsi  amené  à  une  con- 
version qu'opère  Barlaam,  maître  d'hôtel  du  roi,  qu'un 
sermon  bien  approprié  à  la  circonstance  avait  con- 
verti au  début  de  la  pièce.  En  vain  on  lui  oppose  les 
arguments  d'un  faux  Barlaam,  en  vain  on  le  livre  aux 
séductions  d'une  fille  de  roi  :  il  réfute  les  uns  et  résiste 
aux  autres,  la  Vierge  aidant  en  personne,  ce  qui 
amène  une  conversion  générale  du  roi  et  de  sa  cour. 

La  scène  des  rencontres  des  lépreux  et  du  vieillard  a 
de  la  naïveté  ;  celle  de  la  dispute  a  de  le  vivacité;  et  le 
caractère  roué  delà  fille  du  roi  est  fort  bien  esquissé, 
car  voici  ce  que  la  mâtine  a  trouvé  pour  faire  renoncer 
Josaphat  à  son  vœu  de  virginité,  en  le  prenant  par  son 
faible  qui  est  le  prosélytisme  : 

Or.  soit,  ami  si  com  tu  yaulz; 

.Mais  se  mon  ame  veulz  sauver, 

Un  petit  don  te  vueil  rouver  (demander)  : 

S'il  te  plaist,  tu  le  me  feras  ; 

C'est  qu'avec  moy  mez  hui  gerras, 

Et  je  te  promet  de  ma  main 

Crestienne  seray  demain. 

La  légende  si  populaire,  et  si  longtemps  vivante,  de 
Robert  le  Diable,  qui  avait  fait  le  sujet  d'un  roman 
d'aventures  au  xme  siècle,  fait  aussi  celui  d'un  de  nos 
miracles  (n°  xxxm). 

Dans  une  première  partie,  Robert  fait  le  diable  et 
exerce  particulièrement  ses  brigandages  contre  les 
prêtres,  moines  et  ermites,  de  Mantes  au  Mont  Saint- 
Michel,  sans  négliger  à  l'occasion  les  économies  des 
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paysans  liardeurs,  çt  non  sans  «  vider  les  nonnains  » 
par  passetemps.  Banni  par  son  père,  il  brave  ses  me- 
naces et  marche,'  l'épée  nue,  à  la  tête  des  gredins  de 
sa  bande  contre  le  château  d'Arqués,  où  doit  dîner  sa 
mère  à  qui  il  veut  parler.  En  voyant  que  tous,  et  sa 
mère  elle-même,  prennent  la  fuite  à  son  approche,  et 
bien  qu'il  ait  dit  par  deux  fois  : 

S'a)  fait  mal,  encor  feray  pis, 

il  se  sent  saisi  de  remords  et  répond  à  sa  mère  qui  lui 
tend  sa  tête  à  trancher,  car  d'elle  vint  le  péché  : 

Mauvais  soi  trop,  mais  je  seroye 
Pires  encor  se  vous  feroyè  {frappais). 

La  duchesse  alors  lui  conte  le  mystère  de  sa  naissance 
et  comment,  par  dépit  de  n'avoir  pas  de  fils,  elle  s'écria, 
après  avoir  fait  le  nécessaire  avec  le  duc  : 

Puis  que  Dieu  mettre 
Ne  veult  '-niant  dedans  mon  corps 
Sy  l'i  mette  le  diable.... 

Dans  la  seconde  partie  du  miracle,  Robert  fait  péni- 
tence des  diableries  qui  ont  rempli  la  première  partie, 
non  sans  avoir,  pour  marquer  la  transition,  occis  toute 
la  «  merdaille  »  de  ses  mauvais  compagnons  Brise-Godet, 
Etigolet,  etc.,  qui  veulent  «  en  mal  persévérer  »  et  dmit 
l'un,  Boute-cn-couiToye,  s'écrie  .issez  drôlement  : 

\\./  .,\    seigneurs,  haro! 
Renart,  je  croy,  devient  bennitl 

Sur  l'ordre  de  Dieu  et  de  la  Vierge,  Robert  fera  le 
muet  et  le  fou,  ne  vivant  que  de  ce  qu'il  disputera  aux 
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chiens.  Entre  temps  —  toujours  sur  l'ordre  de  Dieu, 
avec  l'aide  de  la  Vierge  et  d'un  ermite  —  il  fera  si  bien, 
par  deux  fois  et  incognito,  que  l'empereur  déconfira  les 
Sarrasins.  Cependant  il  a  été  blessé  à  la  cuisse,  d'un 
coup  de  lance,  par  un  chevalier  curieux  de  savoir  quel 
est  ce  sauveur  mystérieux.  Mais,  quittant  le  champ  de 
bataille,  avec  le  fer  de  la  lance  resté  dans  la  plaie,  il  a 
repris  sa  place  sur  la  paille  près  du  chien  Louvet, 
dans  la  cage  de  l'escalier  de  l'empereur.  Celui-ci  pro- 
met sa  fille  à  qui  rapportera  le  fer  de  la  lance,  et  mon- 
trera la  plaie  qu'il  lui  a  faite.  La  fille  de  l'empereur, 
qui  était  muette,  recouvre  miraculeusement  la  parole 
pour  révéler  le  secret  de  Robert,  et  l'empereur  donna 
sa  fille  à  celui  qui,  même  dans  sa  folie,  le  faisait 
s'exclamer  :  «  Entre  mil  est  biau bachelier  ».  Robert  est 
reconnu  comme  fils  du  duc  de  Normandie  grâce  à  un 
ermite,  agent  de  Dieu  et  de  la  Vierge;  et  il  est  marié 
parle  pape. 

Les  scènes  où  Robert  joue  la  folie  sont  parfois  drôles, 
notamment  lorsqu'il  s'obstine  à  garder  l'incognito,  mal- 
gré le  récit  de  la  fille  de  l'empereur,  et  qu'il  «  fait  au 
pape  la  figue  et  le  seigne  (désigne)  d'un  os  »,  ou  qu'il 
«  joue  de  l'escremie  d'un  festu  a  l'emperiere  (s'escrime 
d'une  paille  contre  V empereur) !  ». 

Le  miracle  de  Sainte  Bautheuch  (n°  xxxiv)  met  en 
scène  la  légende  des  Enervés  de  Jumièges.  Clovis,  en 
une  épisode  qui  est  le  plus  intéressant  de  la  pièce,  la- 
quelle ne  l'est  guère,  a  préféré  pour  épouse  aux  filles  de 
rois  et  d'empereurs  la  pieuse  Bautheuch,  achetée  et  éle- 

l.  Joue  à  la  Gaîté,  en  1879,  avec  une  adaptation  insuffisante,  de  M.  Ed..Four- 
nier,  Robert  le  Diable  n'y  eut  pas  le  succès  qu'a  obtenu  à  l'Odeon.  en  1901-',  l'adap- 
tation par  M.  Adenis  du  Chevalier  qui  donne  sa  femme  au  diable,  et  qui  attend 
certainement  d'autres  adaptations  à  faire  adroitement  de  plusieurs  de  ces  Miracles 

de  Noire-Dame. 
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vée  par  son  maréchal,  «  prise  en  Saxe  par  delà  Frise  ». 
Il  en  a  eu  deux  fils  dont  l'aîné  est  fait  régent  du 
royaume,  pendant  que  le  roi  est  allé  en  Terre  Sainte. 
Le  régent  entraîne  son  frère  dans  l'abus  du  pouvoir 
jusqu'à  la  révolte,  quand  le  roi  revient.  Vainqueur  de 
ses  fils,  et  d'accord  avec  sa  femme  —  qui  est  d'accord 
avec  Dieu  et  la  Vierge,  garants  de  leur  repentir  ulté- 
rieur et  de  leur  salut  final,  —  il  leur  fait  «  cuire  les 
jarrets  ».  Puis  —  toujours  sur  le  conseil  de  Dieu  et  de  la 
Vierge  —  leur  mère  les  fait  mettre,  non  sans  leur  avoir 
expliqué  que  c'est  pour  leur  salut,  sur  un  bateau  aban- 
donné au  fil  de  la  Seine,  avec  des  vivres  et  un  seul  valet, 
sans  «  gouvernail  ni  avirons  » ,  qui  aborde  à  Jumièges,  «  en 
Normandie,  en  un  lieu  sauvage  et  désert  »  où  il  y  a  a  une 
chapelle  moult  belle  »,  où  ils  font  leur  salut  en  grande 
contrition,  et  où  leurs  parents  les  viennent  visiter. 

Le  miracle  de  Clovis  (n°  xxxix)  a  une  couleur  plus 
historique  que  les  autres,  à  défaut  de  l'intérêt  drama- 
tique. Tout  l'épisode  romanesque  de  la  recherche  de  la 
main  de  Clotilde,  faite  au  nom  de  Clovis  par  son  en- 
voyé Aurélien  déguisé  eu  pauvre,  a  une  grâce  chevale- 
!«v(jue.  L'histoire  du  second  enfant  de  Clovis,  sauvé 
après  la  mort  du  premier,  par  l'intercession  de  la 
Vierge,  est  dramatique,  et  aide  à  l'évolution  du  carac- 
tère de  Clovis  vers  le  dénouement. 

L'appel  au  Dieu  de  Clotilde,  sur  le  champ  de  bataille 
de  Tolbiac,  est  assez  pathétiquement  amené.  A  son 
retour,  son  salut  à  la  reine,  où,  dès  les  premiers  mots 
qui  sortent  de  sa  bouche  habituée  à  jurer  par  Mahom, 
se  voit  sa  conversion,  esl  d'un  joli  effet  scénique 

CLOVIS. 

Dame  roym  oui  tiengno 

En  s'amitté  i 

10 
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CLOTILDE. 

Chier  sire;  pour  la  Dieu  pitié, 
Qui  vous  a  ce  salut  apris.... 

.  CLOVIS. 

C'a  fait  Jhesus  Crist,  nostre  sire, 
M'amie  qu'a  vray  Dieu  je  tieng. 

Enfin,  le  tableau  final  de  Glovis  instruit  et  oint  par 
l'archevêque  Rémi,  avec  l'huile  de  la  Sainte  ampoule. 

—  «  Ici  vient  un  coulon  (colombe)  atout  (avee)  une  fiole  » 

—  devait  parler  haut  à  l'imagination  du  public  et  unir, 
de  quel  élan  !  les  voix  dans  le  Te  Deum  final. 

Nous  terminerons  cet  examen  des  Miracles  de  Notre- 
Dame,  par  celui  d'  <(  Ung  beau  mystère  de  Notre-Dame 
à  la  louenge  de  sa  très  digne  nativité  d'une  jeune  fille 
laquelle  se  voulut  habandonner  a  péché  pour  nourrir 
son  père  et  sa  mère  en  leur  extrême  povreté1  »,  Il  nous 
paraît  se  rattacher  au  groupe  de  ces  pièces  où  le  mi- 
racle ne  fait  pas  partie  essentielle  des  ressorts  de 
l'action,  et  pourrait  en  être  séparée,  sans  qu'ils  cessas- 
sent de  jouer  en  la  conduisant  jusqu'au  dénouement. 
Nous  n'en  avons  que  l'édition  du  xvr  siècle;  et  le  style 
en  est  rajeuni.  La  pièce  est  du  groupe  des  miracles  de 
Notre-Dame  de  Liesse,  pour  la  confrérie  parisienne  de 
laquelle  Jean  Louvet  écrira  ses  douze  petits  miracles. 

Il  est  très  intéressant.  La  donnée  qu'énonce  le  titre, 
est  la  même  que  celle  du  drame  liturgique  des  Filles 
dotées  2.  Après  une  série  de  lamentations  du  père,  de 
la  mère  et  de  la  fille  sur  leur  détresse,  vient  une  sorte 
de  revue  préliminaire  de  tous  les  personnages  futurs 
du  drame,  dont  chacun  dit  sans  doute  sa  tirade  en  son 
lieu,  à  savoir  :    Satan   chassant   aux   âmes;  un  larron 

1.  Cf.  Bibliothèque  Nationale,  Inventaire  Réserve  Y  e  3235. 

2.  Cf.  Coussemaker,  Drames  liturgiques,  op.  c,  p.  93  sqq. 
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guettant  quelque  bon  marchand  ;  Tost  Versée  giboyant 
aux  passants,  comme  fera  la  Nycette  du  Saint  Christophe 
de  Chevalet,  avec  une  chanson  sur  les  lèvres;  un  sei- 
gneur et  son  serviteur  faisant  le  tour  du  propriétaire  ; 
enfin  le  bon  marchand  qui  va  à  ses  affaires,  sans  se 
douter  de  celle  qui  l'attend  en  chemin.  Entre  temps  la 
fille  est  tentée  par  le  diable,  qui  lui  conseille  de  faire 
de  son  corps  métier  et  marchandise.  La  scène  a  de 
la   couleur  : 

SATHAN. 

Nécessité  la  loy  reprenne. 

LA  FILLE. 

I.arronnesse  ne  fera  y  pas. 

SATHAN. 

Tu  es  jeune.... 

LA   PILLE. 

Commettray  je  tel  vitupère 
User  ma  vie  en  tel  misère. 
Estre  a  jamais  deshonnoree 
P.ii-ii  D'en  feray. 

SATHAN. 

Tous  jours  grant  chère 
Ij  de  grans  gens  très  honnoree. 

LA  PILLE. 

Pour  une  petit*'  durée 
Iftibandonneray,  <Vsi  le  mieulx. 

SATHAN. 

Comme  de  plumer  un  pou— in 
-I  la  \i<-  la  plur  joyeUfl 
ée  seras  '•!>.  l»mis  lieufr... 


Ha!  vierge,  je  te  requit 

...  Je  Buia  en  fleur  déjeunes 

SATHAN. 

Maintenue  comme  princesse... 

Trouver  ne  t<-  fault  que  ring  gros  moyne, 
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Quelque  prélat,  quelque  chanoyne, 
Tu  seras  la  très  bien  venue. 


Ce  mot  ci  est  de  retenue 
Avoir  pourray  grant  revenue. 

SATHAN. 

Trouver  pourras  quelque  millour  (milord) 

De  ces  enchesnez  de  la  court 

Qui  te  maintiendront  bien  en  point. 

Sur  une  dernière  suggestion  du  diable,  qu'appuie  une 
voisine,  elle  part  sous  prétexte  de  se  mettre  «  en  un 
bon  service  »  : 

Faut  trouver  moyen  opportun 
D'habandonner  son  pauvre  corps, 

dit-elle  à  part  soi.  Elle  s'en  va  donc  escortée  des  con- 
seils et  bénédictions  de  ses  parents,  —  tout  comme  dans 
le  mélodrame  de  la  Grâce  de  Dieu  —  : 

Chère  fille,  note  ce  point  : 

Sur  tout  honneur  vault  mieux  qu'argent... 

La  voilà  dans  la  rue  :  elle  y  rencontre  Tost  Versée 
qui  lui  prodigue  les  conseils  de  son  emploi  : 

TOSTVERSÉE. 

Jeune  fille,  fleur  de  plaisance, 

Vous  avez  en  vous  quelque  ennuy, 

Pour  oster  cette  desplaisance 

N'est  que  d'avoir  ung  bel  amy. 

Il  en  faut  avoir  quatre,  seize, 

Pour  mieux  choisir,  pour  mieux  s'esbattre... 

LA   FILLE. 

Suffit-il  pas  d'en  avoir  un?... 
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TOSTVERSEE. 


Qui  ne  leur  fait  cryer  hélas 
Soulz  umbre  d'amoureuse  aysaoce. 
Et  qu'ils  soient  fort  matz  et  las 
Jamais  nattraperez  clievance... 


L'ung  ou  l'autre  y  est  :  quel  métier! 
Quel  puant  et  abominable  ! 
Ha!  brief.  j'ayme  mieux  mendier 
Que  d'estre  en  ce  point  détestable... 

Sans  aller  jusqu'à  la  grossièreté  de  Marragonde  dans  le 
Saint-Christophe,  Tost  Versée  en  dit  assez  pour  dé- 
goûter la  pauvre  fille  qui  fuit  au  bois,  où  l'attendent 
les  pires  aventures. 

Elle  y  rencontre  d'abord  le  bon  marchand  qui  se  hâte 
vers  la  foire  : 

À  la  foire  sera?  bien  tard 

Trop  long  temps  ay  esté  fêtard... 

Il  trouve  d'abord  à  la  fille  «  le  museau  friant  ».  Elle 
s'offre  alors  à  lui,  avec  une  gaucherie  qui  l'émeut  et, 
coupant  court  à  ses  propos  de  vert-galant,  le  fait  triom- 
pher de  cette  suggestion  du  diable  : 

Bee  couart  uog  coup  en  ce  jeu 
De  t<>\  après  ce  mocquera  . 
Pespargner  chair  qui  pourrira 

n'est  pas  monstre  qu'on  soil  homme. 

Le  brave  homme  donne  à  la  pauvre  fille  des  conseils 
de  sagesse,  un  signet  d'or  et  reprend  sa  route.  C'est  ici 
que  le  drame  se  corse. 

Un  bandit  qui  a  suivi  el  gauloisement  commenté, 
de  sa  cache,  toute  la  scène,  assaille  la  fille,  en  larron 
d'honneur  comme  d'argent.  Elle  crie  à  l'aide;  est  déli- 
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vrée  par  le  seigneur  qui  visitait  son  bois;  accusée  par 
le  voleur  d'être  la  voleuse  du  signet  d'or;  enfin  con- 
damnée à  être  pendue,  et  va  l'être,  quand  Notre-Dame 
sur  cette  prière  : 

Ha  doulce  dame  ! 
Ayez  pitié  de  ma  povre  ame 
Quant  de  mon  povre  corps  ystra  (sortira). 

intercède  en  ramenant  à  propos  le  marchand,  pour  la 
sauver  par  sa  déposition.  On  pend  le  larron,  avec  cette 
oraison  funèbre  du  seigneur  : 

En  son  temps  a  eu  maint  butin 
C'estoit  un  garnement  bien  fin... 
Dont  la  délivrance  en  (sic)  est  très  bonne. 

Le  prévôt  fait  à  la  pauvre  fille  un  cadeau  qui  lui  per- 
mettra de  trouver  un  mari,  selon  le  procédé  des  filles 
de  Gétron  dans  le  drame  liturgique  visé  plus  haut;  et 
elle  retourne  chez  ses  parents,  tirant  de  ses  aventures 
cette  morale  triste  : 

Tous  maux  sourdent  en  pouvreté 
En  avez  veu  l'expérience, 
Suppliant  a  la  noble  assistance 
De  cette  présente  compaignie 
Assemblée  pour  la  confrarie 
De  la  Vierge  mère  de  Dieu 
Qui  est  establye  en  ce  lieu. 

Cette  «  expérience  »  avait  sûrement  diverti  la  pieuse 
confrérie,  en  l'instruisant;  il  se  peut  même  qu'elle  l'ait 
édifiée.  Autre  temps,  autre  piété. 

Il  importe  d'observer  que  l'intervention  de  Notre- 
Dame  s'est  produite  ici,  sans  qu'elle  quittât  le  ciel  à 
l'ordinaire,  ce  qui  est  bien  notable  et  accentue  le 
caractère  foncièrement  profane  de  ce  miracle.  Quoi  de 
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plus  facile  en  effet  que  d'y  remplacer  les  diverses 
-restions  du  diable  par  celles  de  la  faim  mauvaise 
conseillère,  ou  du  libertinage  qui  ne  l'est  pas  moins? 
Quant  à  ramener  le  sauveur  de  l'innocente  juste  à 
point  sans  l'intervention  de  la  Vierge,  rien  de  plus 
aisé,  et  c'est  un  coup  de  théâtre  que  pratiquent  tous 
les  jours,  pour  assurer  l'optimisme  de  leurs  dénoue- 
ments, nos  faiseurs  de  mélodrames,  héritiers  directs  de 
nos  faiseurs  de  miracles  providentiels. 


CHAPITRE  V 

LE   DRAME   HAGIOGRAPHIQUE. 
MYSTÈRES   TIRÉS   DES   VIES   ET   MIRACLES   DES    SAINTS 


Le  jeu  de  Saint  Nicolas  de  Jean  Bodel.  —  Caractéristique  des 
Vies  et  Miracles  des  Saints.  —  Vies  de  Sainte  Barbe,  de  Sainte 
Marguerite.  —  Le  Saint  Christophe  de  Chevalet.  —  Le  Saint 
Louis  de  Gringore. 


Comme  la  plupart  des  miracles  de  la  Vierge,  la  vie 
d'un  saint  offrait  en  général  un  thème  singulièrement 
favorable  à  la  sécularisation  du  drame  chrétien.  Le 
héros  avait  été  mêlé  au  monde  et  parfois  aux  pires 
aventures,  avant  sa  conversion,  ou  bien  il  s'y  mêlait 
pour  faire  certains  de  ses  miracles  posthumes;  de  là 
pour  le  poète  dramatique  la  tentation  de  peindre  la  vie 
commune  et  la  passion.  Les  dramaturges  espagnols  cé- 
deront abondamment  à  cette  tentation,  ce  qui  nous 
vaudra  certains  épisodes  bien  curieux  et  bien  humains, 
parmi  le  fatras  de  leurs  Comedias  de  Santos.  Nos  Fran- 
çais auront  beaucoup  plus  de  réserves  en  l'espèce,  et 
se  garderont  trop  de  ces  enluminures  autour  de  leurs 
saints  héros.  Mais  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  Jean  Bodel  ' 

1.  On  ne  sait  sur  sa  vie  que  ce  qu'il  nous  en  apprend  dans  son  Congé  à  s^s 
compatriotes  d'Arras  où  il  rimait,  vers  le  milieu  du  xia6  siècle.  Cf.  Le  Théâtre 
français  au  moyen  âge,  par  L.  Monmerqué  et  F.  Miche),  Paris,  Didot,  18V2, 
p..  157  sqq. 
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qui  leur  avait  montré  la  voie  avec  une  hardiesse  bien 
remarquable,  comme  va  nous  le  prouver  l'analyse  de 
son  Saint  Nicolas. 

si  le  premier  en  date  et  le  plus  intéressant  des 
mystères  tirés  des  miracles  et  vies  des  saints.  Il  a  pour 
titre  :  le  Jeu  de  Saint  Nicolas.  «Li  Jus  de  Saint  Xiclio- 
lai  ».  Son  sujet  avait  déjà  fourni  deux  jeux  scolaires  : 
l'un  assez  insignifiant,  qui  fait  partie  d'une  sorte  de 
tétralogie  sur  la  légende  fameuse  du  saint,  appartenant 
au  répertoire  de  l'abbaye  de  Saint-Benoît  à  Fleuri-sur- 
Loire;  et  l'autre  qui  est  l'œuvre  d'Ililaire  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  si  remarquable  par  sa  rédaction 
bilingue  et  l'accent  comique  qui  y  pointe. 

Cette  même  légende  du  saint,  patron  de  la  jeunesse 
des  écoles  —  qui  voyagera,  à  travers  les  Légendaires 
et  même  les  rituels,  depuis  sa  vie  par  Methodius,  pa- 
triarche de  Constantinople  (ixe  siècle),  jusqu'à  la  Lé- 
gende dorée  de  Jacques  de  Voragine  (xm*  siècle)  —  a 
inspiré  heureusement  Jean  Bodel,  le  trouvère  lyrique 
et  épique  d'Arras,  le  chantre  probable  de  la  Chanson 
des  Saisnes  (Saxons)  et  de  leur  héros  Guiteclin  de  Sas- 
soigne.  Nous  avons  là,  à  n'en  pas  douter,  une  de  ces 
pièces  que  commandaient  et  montaient  les  confréries 
pieuses  et  pin-  ou  moins  ouvertes  aux  corps  de  métier. 
dont  nous  avons  déjà  signalé  l'influence  sur  !«•  dévelbp- 
pement  des  jeux  m-. .lai: 

Kilo  est  précédée  d'un  prologue  qui.  comme  ceux  de 
Haute,  expose  d'avance  au  public  le  sujet  de  la  pièce  : 
à  savoir  un  trésor  volé  que  sainl  Nicolas  l'ail  restituer  à 
son  propriétaire,  un  roi  païen,  voisin  et  vainqueur  de- 
chrétiens,  lequel  est  si  émerveillé  de  ce  miracle  qu'il  se 
convertit  lui  et  les  siens,  le  tout  grâce  à  l'intera 
sion  d'un  dévol  du  saint.  \<>u-  3  relevons  un  curieux 
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avis  à  bon  entendeur  de  ne  pas  s'étonner  «  s'il  y  voit 
aucune  affaire  »,  car  le  tout  sera  conforme  à  cette 
annonce  et  à  la  vie  du  saint.  L'assertion  n'est  pas  tout 
à  fait  exacte,  mais*  la  précaution  n'était  pas  inutile. 

On  le  voit  bien,  dès  les  premiers  mots,  à  la  grossiè- 
reté plus  que  païenne  de  certaines  expressions  dont  est 
émaillé  le  dialogue  du  roi  et  de  son  courrier  Aubéron, 
qui  est  venu  lui  apprendre  l'invasion  des  chrétiens. 
Après  une  consultation  plaisante  de  son  idole  Tervagan, 
qui  a  pleuré  et  ri,  le  roi  païen  fait  convoquer  par  son 
courrier  le  ban  de  ses  vassaux  pour  combattre  l'inva- 
sion. Ici  s'intercale  une  première  scène  à  la  taverne. 

Aubéron  y  est  entré  pour  boire  un  coup  de  vin,  au 
pied  levé,  mais  non  sans  jouer  un  coup  de  dé.  Il  mar- 
chande l'un  à  l'hôte  et  perd  l'autre  contre  un  pipeur, 
assez  plaisamment.  Puis  il  a  tôt  fait  d'aller,  sous  nos 
yeux,  porter  son  message  aux  divers  émirs,  lesquels 
sont  aussitôt  réunis  et,  devant  leur  suzerain,  font  assaut 
de  gasconnades  épiques  à  son  service  et  contre  les 
chrétiens.  Le  tout  a  duré  le  temps  d'aller  à  la  mansion 
et  d'en  revenir  avec  eux,  quitte  à  nous  faire  mesurer  en 
imagination  l'espace  parcouru,  par  des  propos  de  ce 
genre  : 

AUBERONS. 

Certes,  sire,  tant  ai  coitié 
Par  Arrabe  et  par  païeniine,... 

LI    AMIRAU'S   DEL    COINE. 

Venus  sui  a  cauchiers  ferrés, 
XXX  journées  par  mi  glache.... l 

Puis,  après  ces  trivialités  et  gasconnades  où  il  s'est 

1.  Aubéron  :  Sire,  j'ai  tant  piqué  des  deux  à  travers  l'Arabie  et  le  paga- 
nisme... —  L'Émir  d'Iconium  :  Je  suiô  venu  avec  des  souliers  ferres  pendant 
trente  journées  parmi  la  glace. 
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complu,  Bodel  s'élève  brusquement  à  une  scène  vrai- 
ment belle,  et  qui  dut  faire  frémir  d'admiration  un 
auditoire  dont  la  naïveté  dispensait  l'auteur  de  l'art  des 
préparations. 

Nous  sommes  dans  le  camp  des  chrétiens  dont  le 
cœur  tressaille,  en  voyant  reluire  les  armes  des  païens 
qui  viennent  à  eux,  dans  la  proportion  de  cent  contre 
un.  Le  dialogue  est  pathétique.  On  sent  vraiment  passer, 
dans  les  paroles  de  ceux  qui  vont  mourir  pour  leur  dieu, 
le  souffle  héroïque,  des  croisades.  C'est  l'accent  de  cer- 
tains passages  de  Villehardouin  dont  les  compagnons, 
à  la  vue  des  flots  de  barbares  qui  vont  les  noyer  tous, 
regardent  virilement  leurs  armes,  tandis  qu'  «  il  n'i  ot 
(eut)  si  hardi  cui  (à  qui)  la  chars  ne  fremist  ».  Et  puis, 
dans  cette  exaltation  mystique,  n'y  a-t-il  pas  aussi  l'ac- 
cent personnel  du  poète  lui-même,  du  pauvre  lépreux, 
qui  nous  a  dit,  dans  son  Congé,  son  regret  amer  de 
n'avoir  pu  suivre  la  dernière  croisade  de  saint  Louis? 

LI  CRKSTIKN   PAROLENT. 

Sains  Sépulcres,  aie!  Segneur,  <>r  du  bien  faire! 
Sarrasin  el  païen  rienenl  pour  nous  tournure. 
Vés  les  armes  reluire  :  tous  li  cuers  m'en  esclaire. 
Or  l<-  faisons  bj  1  *  i  «  -  i  i  <|u<-  no  proueche  i  paire. 
Contre  chascun  des  nôa  sont  bien  <;  par  devise. 

CRESTIENS. 

Leur,  n'en  doutés  j;i    véa  chi  vostre  juise  : 
Bien  sai  toul  i  morrons  el  dame-Dieu  aerviche; 
Mais  inouï  liii-n  m  i  vendrai,  §e  m'espée  De  brise. 
J;i  m  ru  garira  I  m-  coiffe  ne  baubers. 
Segnieur,  el  Dieu  serviche  -<>it  buichascuns  oflersl 
Paradys  sera  d  eus  sera  ynfers. 

Gard<  -   -il  assanler,  qu  il  encontrenl  no  fers. 

UNS   CRESTIEKS,  NOUVIAUS  CHEVAL] 

ni    se  je  suis  jones,  ne  m'aiéa  en  despil  : 
On  .1  véu  souvent  grant  cuer  en  cow  petit. 
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Je  ferrai  cel  forcheur,  je  l'ai  piecha  eslit  ; 
Sachiés  je  l'ochirai,  s'il  anchois  ne  m'ochist. 

LI    ANGELES. 

Segneur,  soies  tout  asséur, 
N'aiéfe  doutanche  ne  peur. 
Messagiers  sui  Nostre-Segneur, 
Qui  vous  metra  fors  de  doleur. 
Aies  vos  cuers  fers  et  creans 
En  Dieu.  Ja  pour  ches  mescreans, 
Qui  chi  vous  vienent  à  bandon, 
N'aies  les  cuers  se  seurs  non. 
Metés  hardiement  vos  cors 
.     Pour  Dieu,  car  chou  est  chi  li  mors 
Dont  tout  li  pules  m'orir  doit 
Qui  Dieu  aime  de  cuer  et  croit. 

LI    CRESTIENS. 

Qui  estes-vous,  biau  sire,  qui  si  nous  confortes, 
Et  si  haute  parole  de  Dieu  nous  aportés? 
Sachiés,  se  chou  est  voirs  que  chi  nous  recordés, 
Asseur  reclieverons  nos  anemis  mortes. 

LI   ANGELES. 

Angles  sui  a  Dieu,  biaus  amis: 
Pour  vo  confort  m'a  chi  tramis. 
Soies  séur,  car  ens  es  chiex 
Vous  a  Diex  fait  sages  esli<>\. 
Aies,  bien  avés  commenchié  ; 
Pour  Dieu  serés  tout  detrenchié; 
Mais  le  haute  couronne  ares. 
Je  m'en  vois;  à  Dieu  demourés  l. 

I.  Les  chrétiens  parlent  :  Saint-Sépulcre,  à  l'aide!  Seigneur,  or  il  faut  bieu 
faire!  Sarrasins  et  païens  viennent  pour  nous  défaire.  Voyez  les  armes  reluire  ! 
Tout  le  cœur  m'en  tressaille.  Or  faisons  si  bien  que  notre  prouesse  y  paraisse. 
Contre  chacun  des  nôtres  ils  sont  bien  cent,  à  les  compter.  —  Un  chrétien  :  Sei- 
gneur, n'en  doutez  pas,  voici  votre  jugement!  Bien  sais-je  que  tous  ici  nous 
mourrons  pour  le  service  de  Seigneur-Dieu;  mais  je  m'y  vendrai  bien  cher,  si  mon 
épé«î  ne  casse.  Il  n'est  coiffe  ni  haubert  qui  en  garantira  personne.  Seigneurs, 
qu'aujourd'hui  chacun  soit  offert  au  service  de  Dieu!  Paradis  sera  nôtre,  et  leur 
sera  l'Enfer.  Prenez  garde,  dans  la  mêlée,  qu'ils  rencontrent  nos  fers.  —  Un  chré- 
tien, nouveau  chevalier  :  Seigneur,  si  je  suis  jeune,  ne  me  prenez  pas  en  dé- 
dain ;  on  a  vu  souvent  grand  cœur  en  petit  corps.  J'irai  férir  ce  bandit-là,  je  l'ai 
déjà  choisi  ;  sachez  que  je  le  tuerai,  s'il  ne  me  tue  avant.  —  L'Ange  :  Seigneur, 
ayez  belle  assurance,  n'ayez  doute  ni  peur.  Je  suis  un  messager  de  Notre-Seignenr 
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Il  faut  citer  aussi  la  tirade  de  l'ange  qui  vient  planer, 
après  la  défaite,  sur  le  champ  de  carnage  où  gisent  les 
preux.  Telle  est  ici  la  conformité  de  l'inspiration  avec 
la  réalité,  que  ce  couplet  lyrique  est  un  fidèle  commen- 
taire du  mot  héroïque  de  Yillehardouin,  dans  la  tragi- 
que retraite  d'Andrinople  :  «  Qui  pour  Dieu  mourra  en 
cette  besogne,  son  âme  en  ira  toute  fleurie  en  Paradis. 
(Ki  por  Diu  morra  en  ceste  besoigne,  s'amé  en  ira 
toute  florie  en  Paradis).  » 

LI    ANGELES. 

A!  chevalier  qui  chi  gisi< 

Com  par  estes  bon  éuré! 

Comme  or  ches  euvres  despi-ic- 

Le  mont  où  tant  avés  duré! 

Mais  pour  le  mal  k'éu  a\ 

Mien  ensiant  très  bien  sa\ 

OuH-  biens  chou  est  <!•'  paradys, 

Où  uiex  met  tous  les  Biens  amis. 

A  v<ms  bien  prendre  garde  doit 

Tous  li  rnons  et  ensi  morir. 

Car  Dieus  moût  doucbement  re<lioit 

Chiaus  qui  0  lui  vœient  venir. 

Qui  de  bon  cuer  le  servira 

.la  se  paine  ne  perdera, 

Ains  sera  es  i  hieus  couronnes 

De  tel  couronne  comme  av< 


qui  tous  mettre  bon  de  douleur.  Ayez  voa  cœurs  fier.s  et  croyant  en  Dieu.  Quant 
à  ces  mécréants  qui  vous  viennent  sus  à  foison,  n'a  ors  qu'assurance. 

i  hardiment  vos  corpa  en  avant  pour  Dieu,  car  c'est  ici  la  mort  doal  doit 
mourir  tout  le  peuple  de  ceux  qui  aiment  Dieu  de  tout  cœur  et  croient  an  lui.  — 
Le  <  jinÉTiEN:  Qui  Me-  von-,  beau  aire,  qui  ainsi  nous  réconfortez,  et  nous  appor 
U-7.  -i  haute  parole  de  Dieu?  Sachez,  si  c'est  vérité  M  qu>-  roua  nous  rappelez,  que 
nous  recevrons,  pleins  d'assurance,  Boa  ennemia  mortels.  —  L'A 
ange  de  Dieu,  hel  ami;  il  m'a  e:  fermée,  car 

aux  cieux  Dieu  vous  a  fa  'lus.  Allez,  vous  avez  bien  commencé;  pour 

Dieu  vous  serez  tous  taillés  en  pièces;  mais  la  haute  couronne,  .vous  l'aur< 
m'en  vais;  à  Dieu  demeurez  fidèle». 

l.  Ah!  chevaliers  qui  ci  gisez,  comme  vous  êtes  hienheureux  !  Comme  à  cette 
heure  vous  dédaignez  cea  ouvres  du  monda  où  roua  avez  tant  duré!  Mais  pour  le 
mal  que  roua  avez  eu,  a  mon  escient,  von-  savez  très  bien  quel  wl  le  bien  de  para- 
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Cet  épisode  est  non  seulement  le  meilleur  de  la  pièce, 
mais  il  égale  les  plus  hautes  inspirations  de  l'esprit 
chevaleresque  et  chrétien,  dans  nos  épopées  nationales. 
Il  est,  en  sa  brièveté,  un  des  plus  purs  joyaux  du  trésor 
si  mêlé  de  notre  littérature  médiévale. 

Cependant  tout  jusqu'ici  n'a  été  que  hors-d'œuvre  ;  et 
nous  allons  enfin  entrer  dans  le  sujet  commandé  au 
poète,  le  miracle  de  saint  Nicolas.  Nous  y  perdrons  en 
beauté,  mais  non  en  intérêt. 

Les  païens  vainqueurs  ont  épargné  un  vieillard  qui 
était  en  prière  devant  «  son  cornu  Mahomet  »,  lequel 
n'était  autre  que  Saint  Nicolas.  Amené  devant  le  roi,  le 
prud'homme  lui  explique  les  miracles  dont  le  saint  est 
coutumier,  parmi  lesquels  est  celui  de  ne  jamais  laisser 
perdre  ce  qu'on  lui  a  donné  en  garde,  fût-ce  le  palais 
royal  plein  d'or.  Le  roi  en  veut  faire  aussitôt  l'épreuve. 
Il  commence  par  faire  mettre  le  prud'homme  dans  un 
cul-de-basse-fosse;  puis  il  donne  l'ordre  que  tous  ses 
coffres  soient  ouverts  et  ses  trésors  exposés  à  tout 
venant,  sous  la  seule  garde  de  la  statue  de  saint  Ni- 
colas que  l'on  couche  dessus.  Gare  au  prud'homme  si 
le  roi  perd  seulement  «  un  estrelin  »  {sterling)  ! 

L'invraisemblance  de  cet  ordre  ne  devait  choquer 
personne,  auteurs  et  auditeurs  étant  naïvement  entraînés 
par  la  nécessité  de  la  démonstration.  On  en  voit  bien 
d'autres  dans  la  geste  héroï-comique  du  Pèlerinage  de 
Charl?magne  (xie  s.),  où  l'empereur  de  Constantinople, 
Hugon,  risque  jusqu'à  sa  fille,  dans  l'intérêt  d'une  dé- 
monstration beaucoup  moins  édifiante,  quoique  le  ciel 
s'en  mêle  aussi. 

dis  où  Dieu  met  tous  les  siens  amis.  Tout  le  monde  doit  bien  prendre  garde  à  vous  et 
mourir  de  même,  car  Dieu  reçoit  très  doucement  ceux  qui  veulent  venir  à  lui.  Oui 
de  bon  cœur  le  servira  jamais  ne  perdra  sa  peine,  mais  sera  aux  deux  couronné 
d'une  couronne  telle  que  vous  l'avez. 


SCENES   DE   TAVERNE.  255 

Le  roi  fait  alors  publier  par  le  crieur  que  son  trésor 
est  à  la  merci  du  premier  venu.  Tout  comme  le  courrier 
Aubéron,  le  crieur  Connart  a  besoin  de  se  rafraîchir  le 
gosier,  et  il  nous  ramène  à  la  taverne.  Nous  y  resterons 
longtemps  ;  la  scène  occupe  en  effet  près  de  la  moitié 
de  l'étendue  totale  de  la  pièce.  Une  disproportion  pa- 
reille donne  la  mesure  du  goût  de  ceux  auxquels  elle 
s'adressait.  Elle  donnerait  même  à  penser  que  c'était 
une  confrérie  de  taverniersou  de  francs  buveurs,  qui  en 
avaient  fait  la  commande. 

On  y  voit  le  trio  d'aigrefins  Pincedé,  Rasoir  et  Cliquet, 
jouant  aux  dés  et  se  querellant,  en  attendant  l'heure  des 
maraudes  dont  l'hôtelier  recèlera  les  produits.  Or  il  y 
en  a  un  qui  est  tout  indiqué  par  le  crieur  Connart  :  c'est 
le  trésor  du  roi,  qui  est  si  bon  à  prendre,  et  d'autant 
plus  aisé  que  son  maître  dort  ainsi  que  ses  barons.  Ainsi 
dit,  ainsi  fait,  et,  ayant  rapporté  un  bon  coffre  plein  de 
besans,  nos  trois  larrons  se  remettent  à  boire  et  à  jouer 
de  plus  belle,  non  sans  disputes  nouvelles. 

Ces  scènes  de  taverne  paraissaient  certainement 
moins  traînantes  au  public  de  Bodel  qu'à  nous.  Elles 
offrent  cependant  tout  l'intérêt  documentaire  dont  le 
i  e  est  susceptible,  y  compris  celui  de  l'argot  dont 
elles  sont  émaillées  —  et  dont  on  retrouvera  l'énigme 
philologique  dans  [e jargon  jobelin*  -pour  tromper  les 
jobards?)  des  chevalier*  de  la  pince  et  du  croc,  chez 
leur  poète  Villon — .  Il  ya  aussi  de  la  vivacité  el  môme 
de  l'esprit  dans  le  dialogue,  un  tohu-bohu  assez  diver- 
tissant et  des  traits  de  mœurs  amusants  dans  les  scènes 
de  jeu  et  de  dispute,  enfin  une  verve  qui  v;i  jusqu'au 
lyrisme  et  commande  la  citation,  dans  le  boniment  du 
crieur  de  vin  Raoulet  : 

i.  —  cf.  ci-après  Morrogonde,  p. 
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RAOULKS. 

Le  vin  aforé  de  nouvel, 
A  plain  lot  et  à  plain  tonnel. 
Sage,  bcvant,  et  plain  et  gros, 
Rampant  comme  escuireus  en  bos. 
Sans  nul  mors  de  pourri  ne  d'aigre; 
Seur  lie  court  et  sec  et  maigre, 
(lier  con  larme  de  pecbeour, 
Groupant  seur  langue  a  lecbeour  : 
Autre  gent  n'en  doivent  gouster!... 
Vois  con  il  mengue  s'escume, 
Et  saut  et  estinchclc  et  frit  : 
Tien-le  seur  le  langue  I  petit, 
Si  sentiras  jà  outre-vin  '. 

Après  cette  scène  de  taverne,  si  démesurée,  nous  re- 
venons chez  le  roi.  Le  vol  a  été  découvert;  et  le  pru- 
d'homme est  menacé  d'une  mort  dont  le  geôlier  Durand 
lui  donne  un  avant-goût,  avec  cette  gaîté  macabre  qui 
caractérisera  le  cruellisme  des  bourreaux,  des  tyrans, 
dans  les  Passions.  Cependant  il  a  obtenu  un  sursis  d'un 
jour.  Saint  Nicolas  en  profite,  à  sa  prière,  pour  aller 
relancer  les  voleurs  dans  leur  taverne.  Il  les  tance 
d'importance,  et  en  une  langue  aussi  verte  que  la  leur, 
les  sommant  de  rapporter  le  coffre  où  ils  l'ont  pris.  Les 
gaillards  s'exécutent,  mais  sans  en  devenir  plus  hon- 
nêtes, car  ils  se  consolent  du  coup  manqué  en  devisant 
de  plusieurs  autres  qu'ils  ont  en  vue,  tandis  que  pour 
toute  morale,  Rasoir  conclut  : 

Pinchedé;  or  du  bien  pinchier,2! 

1.  Le  vin  nouvellement  mis  en  perce,  à  plein  lot  et  à  plein  tonneau,  sape,  bu- 
vant, et  plein  et  gros,  grimpant  comme  écureuil  au  bois,  sans  nulle  morsure  de 
pourri  ni  d'aigre,  sur  lie  court  sec  et  maigre,  clair  comme  larme  de  pécheur,  sié- 
geant sur  la  langue  du  gourmet  :  autres  gens  n'en  doivent  goûter!...  Vois  comme 
il  mange  son  écume,  et  saute  et  étincelle  et  grille  :  tiens-le  sur  la  langue  un  tan- 
tinet et  tu  sentiras  de  l'outre-vinl 

2.  Pincedé!  ores  s'agit  de  bien  pincer! 


UN    TRAIT    DE    PSYCHOLOGIE    DRAMATIQUE.        2b7 

Nous  voici  de  nouveau  chez  le  roi  qui  constate  que  le 
coflre  a  fait  retour  au  trésor.  Mais  avant  de  pardonner 
au  prud'homme  qui  ignore  encore  le  miracle  accom- 
pli à  sa  prière,  il  lui  pose  une  question  subtile,  qui  est 
comme  un  supplément  de  preuve,  et  le  fait  évoluer  lui- 
même  vers  la  conversion  linale  : 

LI   ROIS. 

Or  me  <li,  ciestiens  amis. 
Crois-tu  dont  qu'il  le  péust  faire? 
Crois-tu  qu'i  me  puist  desloier? 
Crois-tu  qu'il  me  puist  renvoier 
Mou  trésor?  En  ies-tu  m  l'ers? 

LI   PREUDHOM. 

0!  rois,  pour  coi  ne  seroit  kiel 
Il  consilla  les  III  pueheles. 

Si  resuscita  les  III  clercs1... 

Voilà  entiii  un  de  ces  traits  de  psychologie  drama- 
tique qui  font  évoluer  un  caractère.  Mais  c'est  à  peu 
près  le  seul  que  nous  puissions  relever  dans  le  Jeu  de 
saint  Xicolas.  Certes  nous  en  avons  vu  plus  d'un  de  ce 
re  <la.ns  l'Adam,  mais  comun-  ils  sont  rares  ensuite! 

Le  roi  se  convertit  avec  tous  ses  émirs,  sauf  un,  Li 
Amiraus  d'outre  V Arbre  sec,  qui,  contraint  par  la  force 
d'adorer  saint  Nicolas,  s'écrie  en  symbolisant  le  paga- 
nisme irréductible  : 

De  moi  a'arés-votu  fora  l  ■ 

Par  parole  devieng  rostre  hom; 

Mata  li  creaocbe  est  en  Rfahom  \ 

1.  Le  roi  :  Or  dis-moi,  ami  chrétien,  crois-tu  donc  qu'il  le  pût  faire?  Crois-tu 
qu'il  me  paisse  renlr.'  d(  i  qull  au  poisse  renvoyer 

mon  trésor?  Es-tu  si  fier  là  dessus?  —  La  prud'bomme  :  Ah'  roi,  pourquoi  né 
serait-ce  pas?  Il  conseilla  les  trois  pocelMS,  il  reh- 

-.:.  De  moi  vous  n'aurez  ricu  fors  .   mu.': 

mais  la  croyance  est  en  Mahomet! 

17 
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L'idole  Tervagan  est  jetée  bas;  on  entonne  en  chœur 
le  Te  Deum  et  :  chi  fine  li  Jeus  de  S.  Nicolai  que 
Jehans  Bodiaus1  fist,  amen. 

On  voit  par  cette  analyse  que  l'œuvre  de  Jean  Bodel 
est  un  document  précieux  pour  l'histoire  de  notre 
théâtre,  qu'elle  n'est  pas  dépourvue  d'intérêt  drama- 
tique, qu'elle  offre  des  mérites  appréciables  dans  la 
coupe  du  dialogue,  dans  la  verve  du  style,  dans  la  sou- 
plesse et  la  variété  des  rythmes  de  sa  versification,  et 
qu'une  fois  il  y  brille  une  beauté  mémorable. 

Mais  il  ne  faut  rien  exagérer  :  c'est  un  jeu  d'esprit 
sans  portée  que  de  prononcer,  comme  on  l'a  fait,  à  pro- 
pos de  cette  œuvre  si  inégale,  le  nom  de  Shakespeare, 
et  de  se  livrer  à  un  parallèle  entre  sa  construction  et 
celle  du  drame  romantique.  La  mobilité  de  l'action,  qui 
s'y  disperse  en  trente-huit  scènes,  est  déterminée  — 
là  comme  partout  ailleurs  dans  le  drame  médiéval  et 
jusqu'à  l'aurore  même  du  théâtre  classique  —  par  la 
construction  de  la  scène  où  l'action,  nomade  parmi  les 
décors  fixes,  va  trouver  les  personnages  à  leur  poste. 
La  bigarrure  des  tons  n'y  est  pas  le  résultat  d'un  calcul, 
et  le  réalisme  ordinaire  des  scènes  n'y  sert  pas  de  re- 
poussoir prémédité  à  l'idéalisme  de  certaines  d'entre 
elles.  Cette  bigarrure  est  simplement  l'effet  d'une  insou- 
ciance complète  de  l'unité  d'impression  chez  notre 
trouvère;  et  si  la  disparate  tourne  parfois  à  un  effet  de 
contraste  intéressant,  il  ne  l'a  pas  fait  exprès. 

La  longue  série  des  Vies  et  Miracles  des  Saints  et  des 
Saintes,  constitue  un  genre  vivace  entre  tous.  Mais  si  elle 
commence  par  une  sorte  de  chef-d'œuvre,  elle  ne  con- 
tinue pas  de  même,  du  moins  jusqu'au  Saint-Louis  de 

.  Bediaus  est  le  cas  sujet. 
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Gringoire.  Aussi  n'y  insisterons-nous  guère.  Une  his- 
toire générale  n'est  pas  un  répertoire.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  intéressant  pour  elle,  de  plus  caractéristique  de 
l'évolution  du  drame  hagiographique  vers  le  drame  pro- 
fane, nous  venons  de  le  trouver  et  de  l'examiner  par  le 
menu  dans  les  Miracles  de  Notre-Dame. 

Le  thème  ordinaire  des  Vies  et  Miracles  des  Saints  — 
qui  nous  sont  parvenus,  au  nombre  de  trente-neuf,  da- 
tant tous  du  xve  siècle,  sauf  quatre  (Les  Trois  Doms 
(1509).  le  Saint-Louis  de  Gringoire  (4513?),  le  Saint- 
Christophe  de  Chevalet  (1527?),  le  Saint-Etienne  de 
Nicolas  Louvet  (1548)  —  c'est  le  martyre  du  héros.  Sans 
doute  l'imagination  spéciale  des  auteurs  orne  ce  thème 
fondamental  de  détails  abondants  et  variés,  qui  répon- 
daient évidemment  à  un  goût  particulier  de  leur  public  : 
mais  ils  rebutent  vite  le  nôtre. 

On  en  fera  l'expérience,  en  parcourant,  par  exemple, 
les  supplices  infligés  à  sainte  Barbe,  à  qui  ses  bour- 
reaux  arrachent  les  mamelles  avec  des  crocs,  les  jetant 
aux  chiens,  tandis  qu'elle  les  invective  comme  suit  : 
i ix  chien  cruel  et  sans  pitié  !  »,  et  qu'ils  lui  répliquent 
sur  ce  ton  : 

Voua  chanterez  la  haulte  game 

\\anl  <jii<-  partez  de  DOS  main 

\<>n-  avez  couleur  rermeillette 
Ki  estea  rouge  connue  un  oignon... 
Comment  tu  tire*  le 
Tu  ne  août  eacûappéraf  mie...  ' 

Mais  il  faut  croire  que  ces  horreurs  n'ont  pas  ci 
aux  grossièretés  près,  d'exciter  à  la  dévotion,  puisque 
nous  en  voyons  la  représentation  se  perpétuer,  depuis 

1.  Cf.  bibliothèque  National'    -  /    $t  rvë  i' I  4«90. 
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les  miniatures  réalistes  de  Jean  Fouqnet  et  les  peintures 
de  Memmling,  jusqu'aux  sculptures  religieuses  de  notre 
temps.  C'est  ainsi  qu'un  marbre  moderne  qui  décore 
l'entrée  d'une  église  de  Paris  placée  sous  le  vocable  de 
sainte  Marguerite,  et  nous  la  représente  torturée  par 
le  bourreau,  pourrait  prendre  pour  légende  ce  passage 
du  mystère  dont  elle  est  l'héroïne  : 

Voy  comment  icy  je  besongne. 
Je  lui  ay  ja  frotté  la  trongne, 
Tant  que  l'herbe  qui  estoit  verte, 
Est  de  son  sang  toute  couverte... 
Son  sang  voy  courir  a  ruisseau 
Tant  je  lui  ay  frotté  la  peau... 

Et  quels  soins  de  mise  en  scène  pour  ces  tortures  et 
les  miracles  dont  elles  sont  émaillées!  «  Adonc  latrans- 
gloutit  (le  dragon)]en  sa  gueulle  et  jette  le  feu  bien  fort 
et  forte  tempeste  est  en  enfer  ».  Mais  la  sainte  est  diffi- 
cile à  digérer  et  notre  dragon  s'écrie  : 

Au  cœur  me  point  plus  qu'une  fleschè! 

«  Adonc  se  part  (le  dragon  se  déchire)  par  la  moytie 
et  s'escrie  fort,  et  Marguerite  est  a  genoulx  au  milieu, 
les  yeux  regardant  vers  paradis1  ». 

Mais  les  auteurs  de  ces  mystères  des  Saints,  ne  se 
mettent  guère  en  frais  d'imagination  que  pour  les  scènes 
de  torture.  La  physionomie  de  la  plupart  des  person- 
nages est  d'une  monotonie  extrême.  Persécuteurs  et 
persécutés,  convertisseurs  et  convertis,  ont  des  attitudes 
et  des  propos  pour  ainsi  dire  hiératiques,  tant  ils  sont 
réglés  d'avance   et  copiés   d'un  mystère  à  l'autre.  La 

J.  Cf.  Bibliothèque  Nationale.  Inventaire  Réserve  Y  f 4688. 
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cruauté  des  uns  est,  en  principe,  aussi  invariable  que 
Vhéroïcité  des  autres.  Ce  sont  des  marionnettes  terri- 
fiantes ou  extatiques. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant  dans  les  drames  hagiogra- 
phiques de  cette  espèce,  comme  dans  les  drames 
bibliques  d'ailleurs,  ce  sont  les  petites  gens,  sans 
oublier  les  fous.  Les  uns  et  les  autres  y  forment  une 
galerie  assez  animée,  s'encadrant  dans  des  mœurs  qui 
ont  parfois  de  la  saveur  locale/par  suite  de  l'adaptation 
du  mystère  à  la  ville,  au  pèlerinage  ou  à  la  confrérie 
dont  le  saint  est  le  patron.  On  en  pourra  glaner  des  trai  1  s 
intéressants  dans  la  plupart  d'entre  eux,  notamment 
dans  les  mystères  du  roi  Avenir,  de  Saint  Bernard, 
de  Sîint  Clément,  de  Saint  Crespinet  Saint  Crespinien, 
de  Sainte  Geneviève,  de  Saint  <juentin,  de  Saint  Vin- 
cent, d'un  Saint  Louis  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
celui  de  Gringoire,  etc. 

Néanmoins  le  cycle  de  ces  mystères  des  Saints,  est  de 
tous  le  plus  pauvre  en  intérêt,  y  compris  celui  des 
Trois  Doms,  récemment  retrouvé1. 

Il  passait  pour  perdu  et  on  n'avaitque  le  procès-ver- 
bal de  sa  représentation, lequel  reste  plus  précieux  que 
le  texte,  tout  compte  fait.  En  lisanl  les  7>ois  Doms  (Trois 
seigneurs  saints  on  comprend  très  bien  que  «  maistre 
Chevalet»  ait  renoncé  à  le  corriger,  et  «  ne  volitpas  be- 

-uer  avec  le  chanoine  l'ra  »,  son  premier  auteur, 
malgré  l'officielle  sollicitation  des  consuls  de  Romane 
dont  il  avait  été  l'objet  à  cet  effet,  et  que  mais  avons 
contée  plus  haut.  Mais  si  notre  (  grand  fatiste  »  {fai-* 
seur,  auteur],  comme  l'appelle  le  procès-verbal,  refusa 
d'être  ce  qu'on  nomme,  entre  gens  de  théâtre,  le  leintu- 

I.  Cf.  l'édition  E.  Girand  et  I  lier,  Lyon,  Brun,  1887. 
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rier  du  chanoine,  —  sauf  pour  quelques  retouches  dans 
les  rôles  des  «  tyrans  »  (bourreaux)  à  la  dernière  heure, 
—  il  ne  faut  pas  en  accuser  les  grossièretés  dont  celui- 
ci  avait  égayé  son  œuvre.  C'est  en  effet  dans  le  chef- 
d'œuvre  de  ce  même  Chevalet,  qui  avait  d'ailleurs  de 
l'esprit,  dans  ce  Saint  Christophe  dont  l'édition  de  1;»27 
le  qualifie  de  «jadis  souverain  maistre  en  cette  compo- 
sition »1,  que  nous  rencontrons  la  plus  monstrueuse  de 
ces  excroissances  du  drame  sacré,  dont  on  a  déjà  vu 
maint  échantillon,  au  cours  de  nos  analyses. 

Il  nous  suffira  d'en  dire  que  la  scène  se  passe  au 
mauvais  lieu,  et  contient  un  échange  cynique  d'impres- 
sions et  de  remarques  pornographiques,  entre  la  maî- 
tresse de  céans  qui  a  nom  Marragonde,  comme  la 
fêvresse  de  la  Passion  de  sainte  Geneviève,  et  deux  de 
ses  élèves  Nycette  et  Aqueline.  La  leçon  débute  ainsi  : 

MARRAGONDE. 

Faites  de  votre  corps  belle  monstre 

Pour  amener  l'eau  au  moulin 

Car  qui  n'entend  le  jobelin  (l'argot,  la  finesse) 

Ya  garde  de  prendre  la  caille.... 

AQUELINE. 

Il  n'y  a  si  méchant  briffault 
En  la  ville,  c'est  la  manière, 
Qui  n'ait  maîtresse  ou  chambrière 
Ou  toutes  deux  à  ung  besoin  : 
Si  ne  leur  fault  pas  aller  loing 
Pour  estre  fourny  de  femelles.... 

Le  reste  défie  la  citation;  mais  quand  on  l'a  lu,  par 
devoir,  pour  avoir  tout  lu,  on  comprend  que  la  Mon- 

1.  Gentilhomme  du  Viennois  qui  se  qualifia  en  1509  de  «  fatiste  de  Vienne  », 
devait  être  mort  en  1527,  d'après  ce  «  jadis  »  de  l'édition  de  son  Saint  Christophe, 
et  auquel  il  est  vraisemblable  d'attribuer  aussi  un  mystère  des  Saints  Phocu*  ri 
Zacharie,  joué  à  Vienne,  en  1506. 
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noye  lui-même,  qui  est  pourtant  de  la  famille  de  ces 
écrivains  que  Sainte-Beuve  appelle  les  Gaulois,  en  ait 
été  révolté.  Du  moins  l'ignoble  scène  de  la  Vengeance 
de  1491,  où  Néron  fait  ouvrir  le  ventre  de  sa  mère, 
avait-elle  un  semblant  d'excuse  dans  le  dessein  de 
porter  à  son  comble  l'horreur  pour  le  monstre.  Mais  ici 
l'auteur  n'a  aucune  excuse,  car  celle  de  faire  servir  ces 
truanderies  de  repoussoir  à  Vhéroïcité  du  saint,  est 
inadmissible,  en  face  du  texte.  Le  dessein  de  charmer 
la  canaille  est  ici  tout  nu. 

Le  fait  de  mêler  de  pareils  ingrédients  au  drame  chré- 
tien montre  combien  il  était  temps  que  cela  finît.  Il  n'y 
avait  plus  qu'un  palliatif  pour  l'impertinence  de  ce 
réalisme  ordurier  :  c'était  qu'il  cessât  de  se  greffer  sur 
le  drame  sacré,  et  que  le  drame  profane,  dont  la  sève 
montante  et  contrainte  produisait  ses  excroissances, 
osât  être  lui-même  et  s'épanouir  ;ï  ses  risques  et  périls. 

Au  reste  le  drame  hagiographique  était  déjà  prêt, 
dans  les  Vies  et  Miracles  des  saints,  presque  autant  que 
dans  les  Miracles  de  Notre-Dame,  à  admettre  les  éléments 
profanes,  dans  telle  proportion  qu'il  plairait  à  l'auteur. 

Quand  Pierre  Gringore',  vers  l'époque  où  Chevalet 
écrirait  son  Saint  Christophe,  reçut  des  maçons  et 
charpentiers  de  Paris,  Confrères  de  Saint  Loys,  la  com- 
mande d'un  mystère  sur  leur  patron,  il  en  chercha  les 
principaux  éléments  dans  L'histoire,  presque  a  l'exclu- 
sion de  la  légende.  Il  compila  tes  Grandes  Chroniques 

l.  Pierre  Gringore,  ou  Gringoire,  est  le  plus  connu  de  nous,  parmi  noi  fai 
de  mystères,  grâce  au  bohème  que  Victor  Hugo  eut  la  fantaisie  de  baptiser  de  ce 
nom,  dana  Bon  roman  de  Notre  Damé  de  /'"ris.  Nous  le  retrouverons  dans 
l'histoire  de  la  comédie.  Il  naquit  en  Normandie,  on  ne  sait  quand;  vécut  surtout 
h  Paris,  où   entre  Le  Chasteau  d*  Labour,  m  première  ouvre  (1499)  si  U 
Notable*  enseignements,  sa  dernière  (1537),  il  écrivît,  sur  commande,  outr 
fameuse  sottie,  divers  mystères  mimés  on  parlés  dont  le  Saint  Louis  (vers  I5t3?); 
et  mourut  eu  Lorrain*-,  béraul  d'armes  du  du  m  de  Vaudemont. 
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de  France  qui  venaient  d'être  imprimées,  pour  repro- 
duire de  son  mieux  la  physionomie  historique  de  son 
héros,  lui  donnant  ses  vertus  de  roi  et  de  croisé  pour 
unique  auréole,  et  rejetant  dans  un  neuvième  et  der- 
nier livre  la  série  des  miracles  amenés  par  le  culte  do 
sa  sainteté.  Il  ne  crut  pas  rendre  ainsi  sa  pièce  moins 
intéressante  pour  son  public.  Elle  le  reste  même  pour 
nous  et  grandement,  en  dépit  de  la  prolixité  et  de  la 
platitude  ordinaire  du  style,  et  de  la  froideur  de  cer- 
tains personnages  allégoriques,  grâce  à  la  vivante  huma- 
nité de  la  figure  centrale,  grâce  surtout  à  certains 
épisodes  fort  dramatiques  et  où  le  merveilleux  n'est 
pour  rien. 

Il  montre  d'abord  le  roi  adolescent,  naissant  à  la  sain- 
teté, pour  ainsi  dire,  en  vertu  d'une  éducation  qui  n'est 
pas  du  goût  de  tout  le  monde  : 

LE  DUC  DE  BRETAIGNE. 

Vous  le  faictes  entretenir 
A  un  tas  de  frères  Prescheurs 
Bigotz,  ses  maistres  et  recteurs. 
Certes  cela  ne  nous  peult  plaire. 

LE  CONTE  DE  LA.  MARCHE. 

En  vouliez  vous  un  moyne  faire 
Qui  presche  d'esglise  en  esglise  ? 
Quelque  chose  qu'on  en  devise, 
Cela  nous  déplaist,  somme  toute. 

LE  CONTE  DE  CHAMPAGNE. 

Un  prince  doit  aimer  la  jouste, 
Estre  large  et  habandonné. 
Pour  ce  cas  est  roy  ordonné 
E(  en  triumphal  estât  mis. 

LA    BOYNE. 

Il  fault  craindre  Dieu,  mes  amys  ! 

La  reine  ajoute  à  cette  pieuse  éducation  la  chaleur  d'un 
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amour  maternel  dont  l'accent  rappelle  celui  d'Andro- 
maque  : 

LA    ROTNE. 

Je  ne  saroys  estre  a  mon  aise 
La  journée  que  ne  voy  Loys, 
Mon  filz.  A  le  voir  m'esjouys 
Trop  plus  qu'on  ne  pense.... 

L'effet  de  ces  soins  se  marque  par  la  fierté  du  jeune  roi. 
on  face  des  barons  révoltés  : 

Dieu  m'en  saura  Lien  délivrer... 
Hommes  font  guerre,  il  est  notoire, 
Mais  Dieu  seul  donne  la  victoire  : 
Ses  servans  au  besoin»  ne  lai- 

Sa  confiance  dans  le  ciel,  est  d'ailleurs  fortifiée  sur  la 
terre  par  un  personnage  allégorique  qui  doit  trouver 
grâce  devant  le  goût  moderne,  tant  il  y  a  de  vie  et  de 
sens  historique  dans  les  paroles  et  les  actes  que  lui 
prête  l'auteur,  lequel  était  d'ailleurs  rompu  à  ce  jeu 
d'esprit  par  son  rôle  de  Mère  Sotte  et  ses  Sotties  :  c'est 
I'>>pulaire9  ce  même  Jacques  Bonhomme  dans  lequel 
Michelet  montrera  le  véritable  protagoniste  de  tout  le 
drame  de  notre  histoire  nationale.  L'allégorie  du  poète 
est,  pour  le  xm  siècle,  un  vivant  commentaire  de  l'élo- 
quente vision  do  L'historien.  Voici  comme  Populaire 
parle  à  son  roi  et  s'offre  à  le  soutenir  contre  les  féodauT, 
voire  contre  l'empereur  : 

POPULLAIRB. 

oye  de  rien  eatonné. 
Je  rois  armé,  embastonné  : 
pour  combattre  voa  ennenr 
Se  quelqu'un  vont  reull  faire  guerre. 
le  bum  tout  presl  de  le  combattre. 
Venez  roui  hardiemenl  esbattre 
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A  Paris  :  c'est  vostre  cité, 
Qui  a  tousjours  d'antiquité 
Entretenuz  les  roys  de  France.... 

Il  (l'empereur  Frédéric)  n'est  pas  humain 
Et  le  puis  reputer  villain; 
Car;  affln  que  je  le  vous  die, 
Villain  est  qui  fait  villenye. 
Et  noble  qui  fait  la  noblesse. 

Populaire  a  d'ailleurs  dans  Chevalerie  une  émule  de  son 
loyalisme  : 

bon  conseil  (à  V Empereur). 
Le  royaulme  de  France  n'est 
Si  foible,  je  vous  certiffie, 
Que  sa  noble  Chevallerie 
Se  lesse  avec  ses  bons  barons, 
Defouller  a  voz  espérons. 
Je  vueil  bien  que  vous  le  saichez. 

Il  y  a  aussi  de  la  vie,  mais  elle  est  plus  factice,  dans 
Oultraige,  le  traître  de  la  pièce,  celui  qui  s'emploie  à 
faire  échec  au  roi,  en  Orient  comme  en  Occident,  se 
faisant  renégat  au  besoin  pour  aider  et  conseiller  l'émir 
de  Tunis  «  l'admirai  de  Thunes  »,  après  l'empereur 
Frédéric,  et  qui  se  définit  en  ces  termes  : 

Ma  pensée  est  prompte  et  active 
Pour  nuyre  à  toutes  gens  de  bien; 
Je  n'ay  pitié,  nom  plus  qu'ung  chien, 
De  respandre  le  sang  humain... 
Je  ne  crains  Dieu,  Dyable,  ne  homme, 
Je  combas,  mur  tris  et  assomme 
Foibles,  fors,  larrons,  innoscens  ; 
A  tout  mal  faire  me  conscens. 

Ainsi  attaqué  et  défendu,  Louis  fait  éclater  tour  à  tour 
sa  grandeur  d'âme  et  sa  piété.  Il  sait  ce  qu'on  lui  doit, 
et  il  dresse  ainsi  le  droit  divin  en  face  de  la  félonie  des 
princes  : 
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Pensent  ilz  point  qu'il  soit  ung  Dieu 
Oui  a  povoir  sur  tous  les  hommes. 
Kl  que  par  lui  esleuz  nous  sommes, 
Princes  et  seigneurs,  pour  régner? 
Comment  veullenl  ilz  domyner 
Sur  mov  qui  suis  sacré  en  oinct  ? 

Mais  il  n'oublie  pas  ce  qu'il  doit  lui-même  à  Populaire  : 

Le  Popullaire  me  conforte. 
Car  il  in'ayme  de  tout  son  cueur. 
Par  quoy  prie  a  nostre  Seignenr 
Qu*en  paix  il  les  vueille  tenir. 

Il  a  surtout  conscience  de  ce  qu'il  doit  au  ciel,  et,  par 
suite  à  l'Église  : 

Mes  prédécesseurs  ont  voullu 
Les  papes  en  toute  saison 
Soutenir,  et  selon  raison 
Les  vueil  entretenir  au<si 

Sa  royauté  ne  l'éblouit  pas  d'ailleurs.  A  Chevalerie  qui 
s'étonne  de  le  voir  repartir  pour  la  croisade  —  où  ne  le 
suivra  pas  Bon  Conseil,  digne  en  cela  de  son  nom  — 
sons  l'humble  titre  de  Loys  dePoissi,  et  qui  lui  dit  : 

C'esl  trop  vostre  estai  rabesser; 
Yen  qu'estes  en  honneur  haulcé, 

nue  ne  vous  appeliez  von-  roj  ? 

il  réplique,  avec  cette  prnd'homie  enjouée  que  .loin- 
ville  trouvait  «  si  grans  chose  et  si  bone  chose  que,  neis 
au  (rien  qu'au)  nommer,  emplist-il  la  bouche  »  : 

Mon  amy,  je  -ni-  par  ma 

Ainsi  comme  ang  ro\  de  la  febve, 

A  qui  "lie  est  brefre; 

h.-  son  royaulme  au  soir  fàid  feste  : 

Lendemain  il  vous  admomeste 
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Que  de  son  règne  n'est  plus  rien  : 
Le  royaulme  aussi  que  je  tien, 
Comme  luy,  puys  perdre  soudain; 
Car  nous  n'avons  point  de  demain.... 

Voici  le  preux,  dans  l'élan  de  la  guerre,  sainte  : 

Mes  en  fans,  au  nom  de  Jésus, 

Que  chascun  se  face  valoir 

En  monstrant  que  de  bon  vouloir 

Aymez  Jesucrist  vostre  maistre. 

En  la  bataille  je  vueil  estre 

Le  premier;  nully  n'en  estrive  (dispute), 

Et  qui  m'aymera,  sy  me  suyve! 

Enfin,  si  l'adresse  de  Gringore  est  trop  mince  pour 
rendre  l'éloquence  des  conseils  du  saint  roi,  à  l'heure 
suprême,  du  moins  a-t-elle  suffi  à  encadrer,  comme  il 
faut,  l'héroïque  agonie  sur  le  lit  de  cendres  : 


Il  a  rendu  sa  dévote  ame 
Entre  les  bras  du  doulx  Jhesus. 
Si  tost  qu'il  a  esté  dessus 
Ce  lit  de  cendre... 

POPULLAIRE. 

Ha,  le  bon  roy  ! 
Il  supportoit  bourgoys,  marchans, 
Mesmes  les  laboureurs  des  champs, 
Pugnissant  gens  pleins  de  desroy  (désordre). 

Pillais,  larrons. 

BON    CONSEIL. 

lia,  le  bon  roy  ! 
Simples,  ygnorans  supportoit. 
Povres,  mendians  conffortoit, 
Observant  de  Jhesus  la  foy 

Redoubtant  Dieu. 

Parmi  les  épisodes  dont  Gringore  a  orné  son  sujet,  il 
en  est  de  miraculeux,  comme  des  guérisons,  voire  une 


LE    MIRACULEUX    DANS    LE    ST    LOUIS   :    L'OURS.    269 

résurrection,  un  éboulement  dont  deux  charpentiers  et 
deux  maçons  sont  retirés  sains  et  saufs,  grâce  à  saint 
Louis  qui  est  venu  du  ciel  soutenir  la  terre  au-dessus 
d'eux.  Mais  ils  sont  accumulés  —  nous  allions  dire 
rejetés  —  à  la  fin,  sauf  celui  de  la  croix  souillée  par  un 
ours  qui  est  aussitôt  frappé  de  mort  subite,  ainsi  que 
ses  imitateurs  parmi  les  païens.  D'ailleurs  l'anecdote  est 
plaisante  autant  qu'édifiante,  comme  on  en  jugera  par 
ce  boniment  du  bateleur  qui  présente  l'ours,  aussi  incon- 
tinent que  savant,  aux  badauds  de  Goyne  (Iconiuin*  : 

Ça,  inaistre,  ea,  ça,  venez  <;i. 
Tournez-vous  ttOg  petit,  tournez. 
Petis  l'iilnns,  mouchez  vos  nez, 
Vous  verrez  mon  esbatement. 
In  petit  Battit  pyeusement, 
Pour  l'amour  de  la  compagnie. 
Vous  verrez,  je  vous  certiffie. 
Mon  ours  que  voyez  ci  voler 
Ainsi  comme  ung  oiseau  en  l'air, 
Présupposé  qu'il  n'ait  point  d'elles, 
lit  puya  monstrera  ceux  et  celles 
Oui  dorment  grasse  matinée,  etc. 

Il  est  d'autres  épisodes  plus  intéressants  et  tout  pro- 
fanes, dont  les  plus  remarquables  sont  ceux  où  est 
mise  en  action,  au  sixième  livre,  «  la  justice  »  de  saint 
L,ouis,  jointe  à  celle  d'Estienne  Itoyleau,  l'intèj 
légiste,  qu'il  a  choisi  pour  prévôt  do  Paris,  aux  gages  de 
300  francs.  Ils  valent  qu'on  s'y  arrête,  car  ils  sont  fort 
dramatiques. 

Une  femme  a  un  mauvais  fils  qu'elle  ne  peut  empê- 
cher de  courir  les  brelans  et  les  Nycettes.  Voici  sur  quel 
ton  le  drôle  le  prend  avec  sa  mère  : 

LE    FUS. 

Pais  I  Paix  I  Vous  n')  entendez  rien. 
Voullez-voua  que  bigot  je  so^e 
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Et  quo  le  monde  point  ne  voye  ? 

Pour  Dieu  !  Vous  me  la  baillez  belle 


Je  t'ai  rachetté  de  prison 
Plusieurs  foys. 


Le  dyable  y  ait  part. 
Toujours  me  tensez  fort  et  tari. 
Ainssy  qu'on  feroit  d'un  novice. 


Si  tu  es  reprins  de  justice. 

Je  mourray  de  ducil  par  mon  âme. 

LE    FILS. 

Maugré  en  ait  bien  de  la  femme... 

LA.    MÈRE. 

Si  tu  faisoies,  avec  les  bendes 
Que  hantes,  quelque  tour  villain. 

LE    FILS. 

El  le  Prévost  est  mon  parrain. 
l.A    MÈRE. 

C'est  ton  parrin,  il  est  ainssy. 
Mais  tu  ne  faiz  pas  comme  luy. 


Comment?  Vous  ne  cessastes  huj 

De  me  rompre  l'entendement... 
Taisez-vous;  je  suis  assez  grant 
Pour  sçavoir  ce  que  j'ay  affaire.... 
11  me  fault  de  l'argent,  ma  mère, 
Et  bien  tost,  car  j'en  ay  affaire... 


Mis  à  sec  par  «  les  ribaudes  et  le  hazart  »,  le  beau  fils 
va  donc  au  prévôt  son  parrain,  sur  le  conseil  de  sa 
mère  affolée,  pour  lui  emprunter  la  forte  somme.  La 
scène  tourne  au  tragique  : 
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Mon  filleul,  gardez  la  maison. 
Et  besongnez:  vous  ferez  bien, 
Car  vous  ne  povez  gaigner  rien 
A  hanter  ung  tas  de  paillais. 
Dont  il  ne  peult  nul  bien  venir.... 

LE    FILS. 

Ji-  ne  m'en  scauroie  tenir.... 

LE    PRÉVÔT. 

Nous  ne  sauriez?  Ho  !  non.  non. 
.Io  vous  promets  que  s\  ferez. 
Par  ma  foi,  vous  les  lesseivz. 
Vueillez  ou  non:  et  vous  promectz 
Ou'avec  eulx  vous  nyrez  jamais, 
t  Ft  sy  ne  despendrez  les  biens 
Vostre  mère,  puys  que  je  vous  tiens 
Pour  le  jour  d'uy  dessoubz  ma  main.... 
Bourreau,  prenez  ce  mignon  tost. 

Aussitôt  fait  que  dit.  A  la  mère  qui  est  toujours  mère, 
et  était  venue  demander  grâce,  le  justicier  répond, 
inflexible  : 

Doresnavanl  \<»u>  mepgerez 
Vostre  pain  en  paix.... 

Et  Populaire  d'applaudir  : 

Je  suis  esbahj  de,  o 
Le  Prévost  n'excuse  personne  : 
i  bb  sentence  donne 
Sur  ses  parent 
Voisins,  enfant 
Comme  il  fait  sur  les  estrangii 

Il  applaudit  moins  quand  le  roi  lait  marquer  au  fer 
rouge  les  lèvres  d'un  bourgeois  blasphémateur  : 

urnelle  de  i 
J*>  s •■  ay  hi<n  que  .'idnf  tort  avoif 
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De  jurer;  mais  le  roy  devoit 
Le  pugnir  en  aultre  façon, 
Veu  qu'il  est  homme  de  façon  ; 
Le  jugement  est  rigoureux. 

Mais  voici  tout  un  petit  drame.  Un  précepteur,  l'abbé 
de  Saint  Nicolas,  interroge  les  trois  jeunes  garçons,  de 
noble  famille  flamande,  auxquels  il  enseigne  le  fran- 
çais : 

L'ABBÉ  DE  SAINT    NICOLAS. 

Or  ça,  mes  gentilz  escuiers, 
Aprenez  vous  bien  le  langaige 
De  France  ? 

LE   PREMIER    ENFANT. 

De  très  bon  couraige, 
Père  Abbé,  tachons  de  l'aprendre.... 

Sur  quoi  il  leur  donne  congé  d'aller  giboyer,  avec  leur 
arc,  dans  la  forêt  voisine.  Les  écoliers  s'émerveillent  de 
la  beauté  des  arbres  et  de  la  douceur  du  chant  des 
oiseaux.  Hélas!  l'idylle  va  finir  en  drame.  Ils  ont  pour- 
suivi trop  loin  un  lapin  et  lui  ont  décoché  une  flèche, 
étant  dans  une  partie  du  bois  qui  a  pour  propriétaire 
féroce  le  noble  sire  Enguerran  de  Coucy.  Saisis  par  les 
gardes,  ils  sont  condamnés  à  être  pendus  sur  place  par 
le  sire  de  Coucy  accouru  à  l'appel  du  cor.  La  scène  de- 
vient atroce,  par  l'étonnement  poignant  des  pauvres 
petits,  leur  douceur  résignée,  leur  chagrin  à  l'idée  de 
la  douleur  de  leurs  parents.  Les  bourreaux  eux-mêmes 
en  seront  émus  un  moment,  au  beau  milieu  de  leurs 
plaisanteries  traditionnelles. 


Quesse-cy, 

Jhesus,  et  d'ont  vient  cet  oultraige  ? 
Nous  n'avons  fait  aucun  dommaige 
En  vostrc  forcst. 
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LE    BOURREAU. 

II  vous  fault. 
Pour  passer  temps,  monter  là  hault. 
Et  puys  devaller  emmy  voye. 

SECUNDDS. 
Hélas  !  et  faut-il  que  je  voye 
.Mourir  sy  gracieulx  enfant  ! 

LE  VARLET   DU  BOURREAU. 

Vous  en  aurez  tantost  autant. 
Kl  >\  estez  bel  et  mignon. 

BOURREAU. 

Au>-\  aura  son  compaignon, 
Car  il  m'est  commandé. 

TERTIUS. 

Hélas  ! 
On  nous  vend  bien  cher  le  Boulas 
Qu'en  ce  boys  ayons  voulu  prendre  ! 

LE  PREMIER. 

Mes  compagnons,  il  fault  entendre 
Que  vécy  la  fin  de  no>  jours; 
Nul  ne  nouspeult  faire  secours; 
Mourir  fault,  sans  nul/  contredite; 
Je  pry  Dieu  qu'eu  sou  Paradis 
aujourdu]  le  voyons  tons  ii<»\>. 
Adieu,  mes  amys. 

cette  le  boum 

LE    ROURREAU. 

H;.iilt  le  boys  I 
En  ?elà  jà  uug  despet 

LE    VARLET. 

Il  n'a  guère*  longtemps  présent 

EfeJas,  que  diront 
Noz  nobl<  [uand  sçauront 

Nostre  mort  très  dure  '-t  an 

Je  plains  mon  père. 

18 
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SECUNDUS. 

Et  moy,  ma  mère... 

MESSIRE  ENGUERRAN. 

Meshuy;  despesché  lay  paillart. 

LE  BOURREAU. 

Respondez  si  je  suys  fétarf  ; 
Le  velà  despesché  soubdain. 
L'autre  ? 

LE    VARLET. 

Je  le  tiens  par  la  main 
Tout  ainssy  comme  une  espousée. 
Il  est  tendre  comme  rosée 
Le  jeune  enfant. 

LE     BOURREAU. 

Tay-toy,  tay-toy. 
Mon  ami,  montez  après  moi 
Et  pensez  à  Dieu. 

(Cy  Vatache). 

TERTIUS. 

A  grand  tort 
Nous  faictes  endurer  la  mort... 
Tous  troys  sommes  à  la  mort  mis 
Par  ung  homme  plain  de  malice. 
Las,  où  est  droit,  où  est  justice", 
Où  est  amour,  fraternité, 
Où  est  pitiô  et  charité? 
Il  ne  les  fault  plus  ycy  querre. 

le  bourreau  le  getle. 
Despesché  est,  sans  plus  enquerre; 
Il  nous  faisoit  trop  long-  sermon. 

MESSIRE  ENGUERRAN. 

Vola  le  vin  du  compagnon... 

LE  PREMIER  FORESTIER. 

Ils  estoent  les  plus  gracieux 
Que  je  véisse  onc  en  ma  vie. 

LE    DEUXIÈME   FORESTIER. 

Je  vous  promets  el  certiffie 
Que  l'abbé  ne  s'en  téra  pas. 


TERME    DE    L  EVOLUTION    VERS    LE    PROFANE.       275 

L'abbé  est  survenu,  en  effet,  cherchant  les  enfants.  Il 
a  vu  leurs  cadavres  branchés  et  ayant  tout  appris  des 
forestiers,  le  va  conter  au  roi  qui  n'en  peut  croire  ses 
oreilles  et  se  fait  répéter  cette  horreur  : 


C'esl  assez  pour  estre  estonnez 
D'avoir  ouy  unir  tel  rapport. 

l'abbé. 

Il  est:  a  faict  livrer  à  mort 

Tous  troys;  le  plus  vieil  <\*'<  enfians 

N'avoit  qu'environ  xiui  ans. 

Pourtant  la  justice  royale  ne  pourra  être  assouvie 
par  le  sang  du  coupable.  Celui-ci  est  trop  haut  placé,  et 
l'exécution  ferait  des  mutins  parmi  ses  pairs,  comme 
le  remarque  Bon  conseil.  La  commutation  de  peine  — 
que  le  coupable  implore,  avec  l'appui  de  chevalerie-  en 
une  amende  de  dix  mille  livres  pour  fonder  un  hôpital, 
et  un  pèlerinage  de  trois  ans  en  Terre  Sainte,  marque- 
ront le  terme  de  la  justice  royale.  Le  trait  a,  on  le  voit, 
sa  couleur  locale,  comme  beaucoup  d'autres  de  ce 
poème  dramatique  :  toujours  dure  aux  petits  et  aux 
bourgeois,  le  cas  échéant,  l'ordonnance,  même  de  Saint 
Louis,  est  encore  indulgente  aux  grands. 

Cette  analyse  du  saint  Louis  de  Gringore,  nous  mon- 
tre nettement  quelle  place  occupe  la  pièce  dans  la  lon- 
gue série  des  Vies  des  Sainte,  et  dans  L'évolution  de  cette 
variété   du   drame  sai  -    la    sécularisation.  Cette 

place  marque  le  terme  de  cette  évolution,  et  es!  ana- 
logue à  celle  des  pièce-  de  notre  troisième  groupe  dans 
li  série  des  Miracles  de  Notre-Dame.  Dans  ceux-ci, 
comme  dans  le  saint  Louis,  nous  avons  constaté  que 
les  éléments  profanes  de  l'action  occupenl  réellemenl 
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le  devant  de  la  scène  ;  et  que  le  merveilleux  chrétien  s'y 
réduit  à  l'état  de  décor  conventionnel  et  accessoire,  de 
prétexte  à  représentation,  tout  au  plus  de  machine  à 
dénoûment. 

Ainsi  nous  venons  de  voir,  dans  ces  deux  variétés  du 
drame  hagiographique,  surtout  dans  la  première,  le 
drame  profane  déjà  tout  formé  au  sein  du  drame  sacré. 
Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  l'étudier,  quand  il  s'essaie  à 
vivre  d'une  vie  séparée.  Nous  serons  alors  au  terme  de 
notre  étude  sur  le  théâtre  sérieux  du  moyen  âge,  puis- 
qu'il nous  aura  dit  toute  la  genèse  du  drame  moderne. 


CHAPITRE   M 


LE    DRAME    PROFANE 

Le  premier  des  draines  profanes  :  Grisélidis.  —  Deux  «  mystères 
profanes  »  :  le  *ièrji>  d'Orléans;  la  Destruction  de  Troie.  —  Six 
moralités  profanes,  du  genre  pathétique  :  Ung  Empereur  qui  tua 
son  nepveu  qui  avoit  prins  une  fille  a  force]  l'Enfant  pro- 
digue] VEnfanl  déperdition  qui  pendit  son  père  et  tua  sa  mèrey 
et  comment  il  se  désespéra;  Histoire  rommaine  d'une  femme 
oui  avoit  voulu  trahir  la  cité  de  Romme  :  l'Inquisiteur;  Une 
pauvre  fille  villageoise  laquelle  ayma  mieux  avoir  l"  teste  coup- 
pée  par  son  père  '/'"•  d'estre  ri<,h:e  pur  son  seigneur. 

Dès  la  fin  du  xive siècle. s'oflïe  à  nousun  drame  pure- 
ment profane:  c'est  «  l'Estoire  de  Griseldis  la  marquise 
de  Saluce  et  de  sa  merveilleuse  constance  et  est  appelle 
le  miroir  des  dames  mariées  » !.  Une  pièce  qui  sera  si 
longtemps  unique,  en  un  genre  destiné  à  une  si  haute 
fortune,  commande  beaucoup  plus  d'attention  qu'on  ne 
lui  en  a  accordé  jusqu'ici. 

Son  auteur  inconnu   l'a  rimée  pour  que   la  vi« 
prise  en  patience  par  les  (Lunes-  k  qui  elle  est  rude,  et 

1.  Sur  la  tradilii  ai  veut  qu'eue  représentation  <l 

•lit  eu  lieu,  en  I39â,  par  les  clercs  de  la  basoebe,  devait  Chartes  VI,  auquel  bu 
aurait  été  offert  le  manuscrit  (actuellement  à  la  Bibliothèque  Nationale,  sous  le 

n'  -".'03  f'1*  f'),  cf.  I'»'tit  de  Julleville.  U  Op.  C.t  t.  Il,  |.    6  Bl  I    I    p.  186, 

note. 

2.  Elles  étaient  devenues  très  frian  ri    le    l/^-. 
mariage  d'Eustache  Deschamps,  qui  nos                   ira  exigences  sur  ce  point. 

Elles  désirent  lea  eitéa, 
Les  douls  mos  à  euls  réci 
Festes.  marebJèa  et  le  ttu 

Lieux  de  delis  (>i<i ;<■,■.*.,  („,ijr  euh  esbatre.... 


278  LE    DRAME    PROFANE    :    GRISÉLIDIS. 

qu'elles  trouvent  là  un  exemple 

Dont  on  puet  par  raison  monter 
En  Testât  de  perfection. 

Il  insiste  sur  l'efficacité  du  théâtre,  où  les  exemples 
vivants  sont  d'un  autre  pouvoir  que  dans  le  livre, 

Et  pour  ce  que  plus  est  meu 
Le  cuer  de  1 l'orne  par  veoir 
Que  par  lire  sans  plus  savoir 
Et  mieux  se 'mettent  les  coraiges, 
Sera  ci  fait  par  personnaiges 
Se  dieux  nous  en  donne  puissance 
'    Dicelle  hystoire  la  semblance. 

Après  ce  dessein  de  moraliser,  si  explicite,  l'auteur 
annonce  son  sujet  qui  est  la  patience  inouïe  de  Grisé- 
lidis  laquelle 

Vint  ainsi  comme  ce  fu  drois 
En  Testât  de  perfection. 

Il  trace  enfin  un  portrait  préliminaire  du  futur  mari 
de  l'héroïne,  «  le  marquis  de  Saluce,  nommé  Gautier  », 
grand  ami  de  la  chasse  et  grand  ennemi  du  mariage.  Au 
reste  le  caractère  de  cette  sorte  d'Hippolyte  féodal 
qui  vivait 

Droit  es  confines  de  pieumont  (Piémont) 

va  être  mis  aussitôt  en  action,  et  «  déclos  »  avec  bien 
d'autres  choses.  Que  si  le  tout  n'a  pas  le  suffrage  des 
dames,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  l'auteur,  car  il  a  fait 
de  son  mieux  et  s'en  explique  ainsi  : 

Si  com  tout  ce  et  autres  choses 

Vous  seront  orendroit  (tout  de  suite)  descloses 

(De)  la  merveilleuse  constance 

(iriseldis  et  de  son  enfance 
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A  l'onneur  des  dames  de  pris 
Pour  qui  j'ay  le  dicter  empris 
Et  se  moins  bien  est  ordonne 
Qu'estre  ne  deust;  pardonne 
Nous  soit,  car  mieulx  le  feissons 
Se  mieulx  faire  le  Bceussons. 


L'action  s'engage  par  une  chasse  au  vol,  avec  propos 
y  relatifs  et  vantardises  de  fauconniers,  laquelle  est  prise 
sur  le  vif  et  vivement  menée.  Pendant  que  le  marquis 
est  allé  quérir  au  bord  de  la  rivière  le  héron  lié  par  son 
faucon,  les  barons  et  chevaliers  devisent  sur  le  cas  de 
leur  sire,  si  rebelle  au  mariage  qu'il  risque  fort  de  n'a- 
voir jamais  un  successeur  de  sa  lignée,  ce  qui  serait 
vraiment  dommage, 

Car  preudons  [prucC homme)  est  et  de  grand  pris 
Et  de  fout»'-  meurs  bien  appris  : 
En  lui  n'a  que  bien  et  honneur. 

Od  décide  de  lui  dépêcher  un  «  ancien»,  un  cheva- 
lier, bon  catholique, 

Et  qui  aime  !<■  I>i«'n  publique, 
.    de  droil  naturel  senz..., 
si  soubtUz  <'i  beau  parlier- 
ie  i  lixes  le  conseiller... 

Survient  le  vieux  chevalier  que  l'on  honorait,  en  son 
absence,  d'une  comparaison  si  classique  avc<-  ll\ 
On  le  presse  d'accepter  cette  mission,  ce  qu'il  fait  avec 
une  modestie  bien  notable  : 

Mi   seigneurs,  en  la 
-impie  noms  rail  -  '  petit 

i  moj  petit  d  avi 
Pour  ee  devant  vous  proposer 

Ne  l< 
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Faire,  se  par  commandement 
Ne  le  faisoie  seulement, 
Qu'assez  mieulx  faire  le  tariez... 

Voilà  de  ces  nuances  de  caractère  qui  sont  bien  rares 
dans  le  drame  médiéval.  Elles  contribuent,  avec  les 
détails  familiers  que  nous  allons  voir  se  multiplier  et 
que  nous  soulignerons,  au  charme  réel  et  spécial  de  ce 
premier  en  date  des  drames  profanes. 

Le  marquis  étant  revenu  de  la  rivière,  le  vieux  che- 
valier lui  explique  la  requête  des  vassaux,  en  le  haran- 
guant dans  les  formes.  Il  essuie  d'abord  une  rebuffade. 
Le  marquis  se  récrie  qu'on  a  moins  d'amour  pour  Lui 
qu'on  ne  dit  : 

Me  voulez  vous  dont  martirer 
En  jnoy  liant  en  mariage  ! 

Les  raisons  pour  et  contre  le  mariage  ayant  été  débat- 
tues, et  à  fond  — 

Car  souvent  avient,  chose  es!  clere3 
Que  l'enfant  ne  ressemble  au  père, 

—  entre  le  vieux  chevalier  et  le  marquis,  celui-ci  cède 
dans  l'intérêt  de  ses  sujets.  Mais  il  demande  à  choisir 
librement  une  femme 

Avec  qui  vivre  puisse  en  paix, 

et  que  l'objet  de  son  choix  doive  être  respecté  de  tous. 
Barons  et  chevaliers  acceptent  ces  conditions  dans  un 
transport  de  «  grant  joie  »,  que  va  partager  «  le  com- 
mun ».  Là-dessus,  le  marquis  déclare  que  le  mariage 
est  fixé  à  quinzaine,  et  il  donne  l'ordre  de  le  «  semon- 
dre  (d'en  aviser)  a  grant  noblesce  »,  pour  convoquer 
parents  et  amis. 


CHASSE    ET    CHENIL.  281 

Mais  ici,  de  même  que  dans  les  Miracles  de  Xotre- 
Dame  contemporains,  rien  de  l'action  ne  se  passe  à  la 
cantonade,  tous  les  détails  étant  mis  en  scène.  C'est  ainsi 
que  nous  assistons  à  l'envoi  du  messager  Tropjoliet, 
qui  vante  sa  vitesse  et  aime  à  lever  le  coude,  comme 
tous  ses  pareils  dans  les  mystères;  à  l'arrivée  du  secré- 
taire, qu'il  est  allé  quérir;  et  à  la  confection  de  la  lettre 
de  faire-part,  dont  le  marquis  approuve  le  brouillon, 
et  qui  sera  rendue  circulaire,  avec  les  différences  vou- 
lues. 

A  ehascun  selon  >a  personne. 

Après  quoi  Gautier  retourne  à  ses  chiens,  pour  chasser 
la  grosse  bête,  un  cerf  tel  que 

Onques  Âcthéon  no  chass 

nous  dit  un  veneur  qui  a  des  lettres.  On  en  a  d'ailleurs, 
dans  les  chenils  d'alors,  comme  dans  les  écuries  d'au- 
jourd'hui, témoin  ces  noms  de  la  meute  du  marquis  où 
fc^les  chansons  de  geste,  et  aussi  les  bergeries  (Rifflart), 
it  mises  à  contribution,  concurremment  avec  la  my- 
thologie1 : 

Qanvain,  Tristran,  Yseot1  Sanglier, 

Sfaneonrant,  tirant,  Melampus, 

El  le  cruel  Çucropas, 

Ctabant,  Tirati  d  Rifflart, 

Honstin,  Noisetu  el  tgrapart, 

Genièvre  et  le  fier  Fernagus... 

I.  A  propos  de  la  meule  du  marquis,  m  à  iléfaut  «le  «-ft to  énnmératioo  ptn 
Charles  Perrault  a,  dans  Bon  conte  ,  «me  l>ien  Jolie  description  : 

Des  chiens  courant  l'aboyante  famille, 
De  ça,  de  là,  parmi  le  chaume  brille; 

Et  les  limiers  à  l'œil  ardent, 
Qui,  du  fort  de  la  bête,  h  leur  poste  reviennent, 

Entraînent  m  les  regai 

Que  n'a-t.-ii  aussi  bien  peint  le.->  sentiment-  «le  son  héroïne! 
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Agrapart  —  qui  a  un  nom  de  bourreau,  de  «  tirant  » 
des  mystères  —  a  pris  la  bête  à  qui  le  marquis  a  dé- 
coché sa  «  saiette  au  large  barbel  »,  non  sans  vanter  un 

coup  tel 

Que  je  croy  puis  le  temps  Abel 
Ne  vistcs  plus  beau  cop  ferir. 

On  corne  la  prise  et  on  prend  la  voie  «  de  se  mettre  en 
retour  » . 

C'est  ici  que  va  se  nouer  la  destinée  du  marquis. 
Chemin  faisant,  son  attention  est  attirée  parle  dialogue 
suivant  : 

GRISELDIS. 

Avez  vous  bien  dormi  anuit  [celte  nuit) 
Père  comment  vous  a  esté? 

JANICOLA. 

Par  foy,  fille,  pou  de  santé 

Puis  avoir,  dont  moult  me  desplait. 

[Le  marquis  regardant  la  contenance). 

GRISELDIS. 

Vous  Tarez  bonne  se  Dieu  plaist. 

Père,  ne  vous  courrouciez  mie 

Je  vous  feray  si  bonne  aye  (aide).... 

JANICOLA   PERE,   GRISELDIS. 

Mon  très  doulz  enfant  débonnaire, 
Car  je  t'ay  très  bonne  trouvée, 
De  Dieu  soies  tu  honnoureè, 

Qu'onques  ne  fu  meilleur  ce  cuit  (je  le  crois). 

GRISELDIS. 

Je  m'en  vôiz  faire  vostre  lit 

Et  baloier  nostre  maison 

Affin  que  nettement  soyon 

Doulz  père  en  nostre  pourete  (pain:!' 

Que  se  bonne  vous  ay  esté 

Se  Dieu  plaist  meilleur  vous  seray. 

Or  le  marquis  a  déjà  vu  cette  bergère  aux  champs,  et 
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elle  avait  commencé  d'attirer  son  attention.  Son  veneur 
lui  dit  alors  combien  elle  la  mérite,  et  lui  fait  un  tableau 
de  sa  piété  filiale  telle  que  la  renommée  la  publie,  et 
qu'elle  vient  d'être  vue  par  lui  à  l'œuvre.  Le  sort  en  est 
jeté  ;  c'est  cette  bergère  qui  sera  la  marquise.  Cepen- 
dant ce  choix  reste  secret,  et  ordre  est  seulement  donné 
au  sa^e  doyen  des  vassaux  de  préparer  vêtements  et 
ceinture  «  pour  en  atourner  l'espousée  ».  Mais 

Sire  la  robe  façonnée 

Ne  pourrait  cstre  proprement 

i  mesure  justement 
N  estoil  [»rise  du  cousturier. 

Qu'à  cela  ne  tienne  : 

Faites  hardiemenl  taillier 

La  robe  sur  une  meschine  (servante) 
De  la  court  qui  a  nom  lilanchine  : 

•si  comme  de  son  granl  [de  sa  grandeur). 

Le  vieux  chevalier  et  les  barons  s'émerveillent  à  bon 
droit  de  la  précision  et  du  secret  avec  lesquels  leur  sei- 
gneur mène  ses  ;ilîaires,et«  son  fait  du  tout  appareille  ». 
Nous  revenons  alors  à  la  chaumière  de  Janicola.  De 
quoi  causer  SOUS  le  chaume,  sinon  du  ;_rrand  mariage 
qui  se  prépare  et  dont  le  bruit  court  les  champs  ?  firisé- 
lidis  demande  à;ill<u-  voir,  avec  «  les  pucellea  ■< .  passer 
l.i  belle  épousée,  dès  qu'elle  aura  fait  le  ménage, 

Maiz  que  j'aye  fait  mon  devoir 

El  mes  escuelles  la\ 

El  deswidies  mes  foi 

El  mi-<:  do  maison  ;•  point 

On  pense  si  le  bon  vieillard  accorde  la  permission  . 

Si  ne  pues  {peux)  \>;\-  toûsjonn  en  paine 
Vivre  sanz  aucune  lyece  (liesse). 
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Mais  voici  le  marquis  :  il  demande  à  Grisélidis,  toute 
rouge  d'émotion,  «  vergoigneuse  de  la  présence  de  son 
seigneur  »,  d'aller  lui  chercher  son  père.  Il  fait  alors  sa 
demande  au  vieux  paysan,  puis  à  sa  fille,  mais  en  for- 
mulant ses  conditions  :  Grisélidis  devra  faire  tout  ce 
qui  plaira  à  son  mari  «  sans  répugnance  ou  contredit  ». 
La  jeune  fille  en  fait  la  promesse  formelle,  et  que  la 
femme  tiendra,  ce  qui  est  bien  digne  de  mémoire, 
comme  disait  le  prologue, 

E  tant  que  mémoire  en  sera 
Tant  com  li  mondes  durera. 

Voici  d'ailleurs  les  termes  de  sa  réponse  qui  ajoutent 
à  la  beauté  du  trait,  en  même  temps  qu'à  son  invrai- 
semblance : 

GRISELDIS. 

Sire  d'estre  t'espeuse  chiere 

Non  mie  ta  poure  meschine  (servante) 

Tant  seulement  ne  sui  pas  digne  : 

Maiz  puisque  ta  bonté  le  vuelt 

Et  fortune  ne  le  desvuelt. 

Ains  (mais)  doucement  le  me  présente. 

Jamaiz.  pour  dolour  que  je  sente, 

Ne  idiray,  ne  demandera). 

Ne  feray  ne  ne  penseray 

Chose  que  je  puisse  savoir 

Qui  soit  encontre  ton  vouloir; 

Ne  jamais  rien  ne  me  feroies 

Non  pas  se  (non  même  si)  morir  me  faisoies 

Que  je  ne  souffre  voulonliers; 

Et  telz  est  mes  (mon)  vouloirs  entiers 

Ja  par  moy  n'en  sera  menti. 

Le  marquis  prend  alors  Grisélidis  par  la  main,  et  la 
présente  à  ses  chevaiiers, 

Il  souffist  :  mes  amis  entiers 

Et  bien  amez,  vez  (voyez)  cy  ma  femme 

Vez  ci  m'espeuse  cl  votre  dame... 
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Puis  la  première  dame  faisant  service  de  chambrière  à 
la  nouvelle  marquise,  la  fait  dévêtir  et  parer  richement. 

Cependant  les  bonnes  camarades,  «  les  poures 
(pauvres)  pucelles  compagnes  Griseldiz»,  devisent  entre 
elles  de  l'aventure,  non  sans  une  pointe  de  jalousie, 
mais  en  somme,  en  rendant  hommage  à  ses  goûts  de 
<(  simplesce  et  humilité  »  qui  ont  trouvé  leur  récom- 
pense. Suit  la  bénédiction  nuptiale  donnée  par  l'évêque, 
avec  un  sermon  de  circonstance  qui  a  le  mérite  exem- 
plaire d'être  court  autant  que  courtois. 

Grisélidis  d'ailleurs  gagne  si  bien  tous  les  cœurs, 
qu'elle  trouve  grâce  même  devant  les  dames  de  la  cour, 
comme  devant  les  filles  du  village. 

LA  PREMIERE   DAME. 

Je  m'esbahis  comment  aiu>i 
Puet  or  ma  dame  estre  enseignie  : 
Ne  semble  pas  que  feust  nourri»' 
En  l'ostel  d'un  poure  pastouf... 

LA   SECONDE   DAME. 

Moult  est  plaine  de  bonnes  meurs 

VA  de  bonnes  condicions, 

Pas  an  premier  [tout  (Fabord)  ne  raidissions 

Qu'en  lui  (elle)  eust  tant  de  -avoir... 

On  en  cause  au  village,  bien  entendu,  et  voici  deux 
bergers  qui  commentent  tout  haut  l'événement.  La  for- 
tune de  (irisélidis  est  même  montée  à  la  tête  de  l'un 
d'eux,  liifflart,  qui  en  fait  son  château  en  Espagne  se 
voyant  en  arroi  d'homme  d'armes  et  s'avançant  en  no- 
blesse par  maintes  prouesses.  Son  camarade  lui  rabat 
finement  le  caquet 

PIEMUH   BEROIER. 

Jaimme  miens  amer  Man 

Et  la  faire  au  fresteau  {flûte)  danser 
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Que  moy  faire  fol  ressembler 
Paur  contrefaire  l'omme  d'armes... 
Je  suis  d'aussi  bonne  lignie 
De  bergerie  com  vous  este*... 

Après  un  débat  qui  est  gai  sans  grossièreté,  ce  qui 
est  vraiment  bien  notable  en  une  bergerie,  le  second 
berger  tombe  d'accord  que  le  premier  a  raison  et  qu'il 
n'est  suivant  la  tradition,  bonheur  tel  que  de  pastourie. 

Mais,  après  cet  intermède  et  avec  la  seconde  partie', 
les  épreuves  de  Grisélidis  vont  commencer  et  suivre 
une  progression  qui  est  vraiment  dramatique:  elle  tient 
sans  doute  au  sujet,  .mais  elle  est  conduite  par  l'auteur 
avec  une  naïveté  heureuse. 

Grisélidis  a  eu  une  belle  fille,  à  la  venue  au  monde 
et  à  la  mise  en  nourrice  de  laquelle  nous  avons  natu- 
rellement assisté,  tout  devant  se  passer  sous  nos  yeux, 
suivant  la  poétique  du  théâtre  médiéval.  Le  marquis, 
voulant  «  esprouver  sa  femme  »,  lui  demande  de  se 
séparer  de  sa  fille,  pour  apaiser  les  vassaux  et  sujets 
qui  murmurent,  dit-il, 

D'avoir  dame  de  si  petit 

Estrasse  (extraction)  et  si  basse  lignie. 

Elle  y  consent,  et  laisse  emporter  sa  fille,  sans  savoir 
où  et  sans  faire  une  plainte.  Quatre  ans  se  sont  écoulés 
dans  cette  résignation  stoïque  de  la  pauvre  femme.  Elle 
met  alors  au  monde  un  fils  et,  comme  pour  la  fille,  nous 
sommes  témoins  de  l'accouchement,  de  la  joie  du  père, 

1.  La  fin  de  la  première  partie  est  indiquée  par  ce  fait  que  les  deux  dernières 
rimes  de  l'intermède  (v.  1234-5)  terminent  le  couplet  du  même  personnage,  au  lieu 
de  se  partager  entre  le  dernier  vers  de  l'un  des  interlocuteurs  et  le  premier  de 
l'autre.  Or  ce  partage,  dans  le  corps  du  dialogue,  est  une  règle  constante  de  la  poé- 
lique  du  théâtre  médiéval,  depuis  le  Saint  Nicolas  de  Bodel,  sauf  quelques 
exceptions  dans  le  Théophile  de  Rutcbeuf  ;  et  il  constituait,  au  prix  de  quelques 
chevilles,  un  excellent  moyen  mnémotechnique  pour  les  joueurs  guettant  leur 
réplique. 
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sans  mélange  cette  fois  puisqu'il  voulait  un  garçon,  et 
aux  propos  d'une  nourrice  experte  à  tailler  des  bavettes. 
Nouveau  sujet  d'épreuve,  et  sous  un  prétexte  analogue, 
à  savoir  les  murmures  et  machinations  du  peuple, 

Si  -lient,  je  les  ay  o; 

Kn  ramponant  [en  moquant),  nostre  marquis 

(iautier  trespasser  laisserons 

Et  puis  a  seigneur  avérons 

I.e  beau  filz  do  Janicola... 

Grisélidis  se  soumet  de  nouveau,  comme  elle  l'a  pro- 
mis, s'étant  dénuée  de  sa  volonté  comme  de  ses  habits 
de  bergère,  en  entrant  au  palais  de  son  maître  : 

Car  quant  premièrement  entray 
Ou  palais  ou  tant  d'onnour  ;»\. 
Mes  poures  robes  desvesti 
Et  des  tiennes  me  revesti, 
Et  aussi  je  me  desnuay 
De  ma  foolenté  et  laissay 
Itu  tout  ma  propre  aûeccion... 

Mais  il  serait  invraisemblable  que  deux  actes  si  et  ran- 
ges se  passassent  sans  commentaires  dans  le  public, 
qui  n'a  pas  lui  la  résignation  muette  de  la  marquise. 
Aussi  l'auteur  n'a-t-il  garde  de  nous  laisser  ignorer 
commentaires.  Dans  l'entourage  du  marquis,  on  mur- 
mure des  horreurs. 

CHEVALIER. 

Q'aucuni  dieol  que  i 

Pour  la  bonté  que  il  sroil 

I).-  ce  qu'a  femme  prise  loil 

Pour  ce  qu'elle  ert  [était]  de  bas  lignage 

Et  qu'il  les  -I.  comme  non 

Fait  destruire  et  a  mort  li  •  n 

En  revanche,  l'attitude  stoïque  de  Grisélidis,  constam- 
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ment  sereine,  sous  l'œil  soupçonneux   de   son   mari, 
provoque  une  admiration  étonnée  : 

LE  TIERS  CHEVALIER. 

Mainlest'ois  voy  que  viz  a  viz 

La  (Grisélidis)  regarde  moult  longuement, 

Mais  jamaiz  un  seul  mouvement 

Ne  un  seul  semblant  de  tristece 

Il  n'y  trouvast,  maiz  que  (rien  </ae)  lyece 

Et  vraye  amour  continuelle, 

Et  s'il  l'a  huy  trouve  tele 

Encor  l'a  meilleur  lendemain.... 

Mais  une  épreuve  suprême  attend  Grisélidis.  Nous 
voyons  l'évêque  qui  l'a  mariée  obtenir  du  Saint-Père, 
pour  le  marquis,  par  une  prière 

Qui  n'est  pas  de  droit  torcornniere1  (donnant  entorse) 

le  divorce  et  le  droit  de  contracter 

Nouvel  mariage  et  plus  hault, 

ce  qui  vaut  au  secrétaire,  au  grossaire  papal,  outre  le 
vin,  «  vint  florins  de  Florence  ». 

Une  dame  de  la  cour  apprend  cette  affreuse  nouvelle 
à  la  marquise,  qui  répond  que  son  époux  s'est  caché 
d'elle,  mais  que 

Ne  ja  mon  cuer  ne  desdira 
Chose  que  sa  bouche  dira. 

La  chose  fait  du  bruit  jusqu'au  village  :  on  en  jase 
sous  le  chaume  et  aux  champs,  comme  nous  l'appre- 
nons par  un  nouveau  et  bref  dialogue  de  bergers.  Ces 

l.  Elle  ne  paraîtra  telle  ni  à  Boccace,  ni  à  Pétrarque  qui  disent  les  lettres  de 
divorce  fausses,  «  simulatas  litteras  ».  Quant  à  Perrault,  qui  en  prend  à  son  aise 
avec  son  modèle,  son  «  papier  bleu  »  (le  texte  de  Lemasson  dans  la  Bibliothèque 
Bleue),  il  escamote  la  difficulté  par  le  silence. 
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braves  gens  n'y  trouvent  pas  de  quoi  rire,  mais  bien 
plutôt  de  quoi  plaindre  la  pauvre  fille,  qui  jadis  si  hon- 
nêtement, ((  en  charité  »  leur  «  a  tenue  compaignie  », 
et  qui  va  revenir  au  village,  bergère  comme  devant, 
avec  l'âge  en  plus  pour  elle  et  pour  son  pauvre  vieux 
père  : 

Aviz  m'est  que  le  marquis  list 

Trop  mal  d'espouser  Griseldis 

La  bonne  vierge  qui  tondis  [tous  les  jours) 

Avoit  pau  en  su  poureté  [pauvreté).... 

Nous  voici  au  point  culminant  de  l'action,  à  la  crise 
suprême.  Le  marquis,  mettant  toujours  en  avant  la  rai- 
son d'état,  dit  à  Grisélidis,  et  avec  quelle  ironie  cruelle! 
qu'il  lui  faut  revenir  chez  son  père  : 

Preng  donl  fort  cuer  <'t  j«'  t'en  pry 

El  «-il  appaise  ton  corage, 

l.e  douaire  qiïa  mariage 

Apportas  prengy  c'c.<i  bien  rai 

Et  va  en  ta  vieille  maison 

Car  nul  sol  n'es!  perpétuel 

A  homme  n'a  femme  s'esl  I>'-l 

De  -«-il  déporter  [s'y  complaire) bonnement. 

La  réponse  de  la  plus  qu'idéale  épouse  est  admi- 
rable :  en  voici  des  traits  : 

lii«'n  preng  a  tesmoing  sur  mon  ame 

tousjours  iik:  suie  réputée 
Ta  poure  ancelle  [pauvn  <-l  demoun 

El  de  iniii  <|u«'  j  a\  demouré 
Avec  toy  '■!!  granl  dignité  , 

Lt  honneur  * i «  > i j  t  digne  d  • 
Long  t'-nij  -  «il  hono 
Dieu 

Et  quant  est  a  ma  poure  pari 
De  douaire  dont  conforter 
He  ruela  que  l«;  doye  emporter. 
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Quelle  elle  est  assez  j<*  le  voy  : 

Tu  scez  bien  quand  je  vins  a  toy 

Et  tu  me  prëiz  a  l'issue 

De  la  maison  mon  père  nue, 

Mo  l'eiz  du  tout  desvestir 

Et  de  tes  robes  revestir 

Aveuques  lesquelles  j'entray 

Et  vins  o  {avec)  toi,  ol  n'apportay 

Douaire  autre  ne  çheté  (avoir) 

Fors  n'-vérence  et  poureté. 

Voy  ci  la  robe  desvestuc.... 

Sauf  ce  que  ce  me  sembleroit 

Chose  indigne  et  non  afferable 

Que  cestui  ventre  misérable 

Duquel  furent  les  enfans  nez 

Que  de  ton  sanc  as  engendrez, 

Deust  au  peuple  apparoir  tous  nuz. 

Pour  quoi  je  te  suppli  sanz  plus, 

S'il  te  plaist  et  non  autrement, 

Qu'on  récompense  seulement 

La  virginité  qu'apportay 

0  toi  quant  ou  palais  entray. 

Laquelle  ne  puis  remporter, 

Il  te  plaise  a  commander 

Que  l'en  me  laisse  une  chemise, 

A  l'issue  de  ton  servise, 

De  laquelle  je  couverray 

Jusqu'à  tant  qu'a  l'ostel  (sa  chaumière)  venray. 

Le  ventre  ta  (de  ta)  femme  jadis.... 

C'en  est  trop!  le  marquis  a  laissé  tomber  le  masque, 
mais  pour  le  public  seulement,  comme  nous  en  aviso 
cette  rubrique  :  «  Gomment  a  la  requeste  de  la  mar- 
quise larmoiant  et  tornant  sa  face  de  pitié1,  commande 
q'on  lui  laissast  une  chemise  ». 

Il  y  a  aussi  une  vérité  et  une  émotion  extraordinaires 
dans  le  retour  de  Grisélidis  au  village,  où  elle  reçoit  un 


1.  «  Abundabant  viro  laevima;  ut  contineri  amplius  jans-non  possent.  Itaque 
fàciem  overtens...  »  Pétrarque,  en  la  lettre  dont  nous  parlons  plus  loin. 
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accueil  affectueux  et  résigné  de  son  vieux  père  :  il 
n'avait  jamais  cru,  lui,  à  la  solidité  de  cette  union,  pré- 
voyant bien  les  effets  de  la  satiété  et  de  la  morgue  sei- 
gneuriales '  : 

Car  onques  asseur  ne  l'u\ 

Puis  les  noces  jusqu'au  jour  d'uj 

Que  point  demeurer  y  deuçt.... 

Trop  est  chqse  muable  el  vaine 

Une  de  cuer  «le  jeunes  Beigneurs.... 

lia  ma  fille,  je  te  retieng, 

Estre  puisse  tu  bien  venue. 

Onques  si  piteuse  venue 

Ne  tu.  ce  croy,  d'enfant  au  père.... 

Mon  très  doulz  enfant  débonnaire 

Oui  tant  de  bien  nias  voulu  faire. 

El  <le  plaisir,  en  ta  jeunesce.... 

Quant  ta  belle  el  bonne  jouvent 

As  usée  ou  noble  servise 

Du  marquis  qui  a  sa  devise  (avis) 

Prenl  autre  pour  toy  delaissier.... 

Quant  je  n'ay  dont  te  recevoir 

Si  gaiches  tu  bien  lout  de  voir  (vrai) 

Une  fout  le  mieux  que  je  pourray 

Ma  %ie  durant  je  te  feray.... 

Cependant  la  nouvelle  et  jolie  fiancée  du  seigneur,  et 
le  beau  monde,  von!  arriver  au  château  :  il  y  Tant  une 
maîtresse  de  maison  sachant  «  les  conditions  et  meurs» 
du  maître  de  céans,  pour  mettre  la  dernière  main  à. 
tout.  Le  marquis  fait  donc  mander  à  ce!  effel  Grisélidis, 
<jui  vient  et,  i  en  petit  habit...,  tenant  un  balaj  en 
main  et  enortant  (exhortant)  les  autres  à  bien  Taire  », 
veille  à  L'ordonnance  des  lieu*  et  des  chambres  »,  y 
compris  celle  de  noce  sans  doute,  comme  dan-  le  lai  du 


1.  Ce  trait  de  vérité  est,  dan-  I»;  nit.<k-l»-  de  notre  auteur,  une  simple  indication 
Senei  qai  ha^  anptl  »,  dit  Pétrarque. 
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Frêne1.  Alors  le  marquis  présente  la  nouvelle  marquise 
à  Grisélidis  et  lui  demande  son  sentiment  :  c'est  le  com- 
ble. La  pauvre  femme  loue  d'abord  l'honnêteté  et  la 
beauté  de  celle  qui  va  prendre  sa  place,  et  risque  enfin 
ceci  qui  est  plus  qu'un  conseil,  moins  qu'une  plainte, 
un  trait  d'amour  sans  jalousie  : 

Maiz  une  chose  te  vueil  dire 
Te  prier  et  amonnester, 
Que  des  aguillons  molester 
Tu  ne  vueilles  ceste  espousée; 
Dont  tu  as  l'autre  aguillonnée  ; 
Car  ceste  est,  je  n'en  doubte  mie, 
Délicieusement  (délicatement)  nourrye 
Et  plus  jeune  assez  et  plus  tendre, 
Si  ne  pourroit  souffrir  n'attendre, 
Au  moins  si  comme  je  le  pense, 
A  son  cuer  si  grief  pestillence 
Com  j'ay  souffert  sans  contredit. 

Dans  la  donnée  du  sujet,  et  si  l'on  accepte  l'idéalisme 
romanesque  de  la  patience  de  Grisélidis,  comme  celui 
de  l'amitié  d'Amis  et  d'Amille-,  conformes  l'un  et 
l'autre  à  l'exaltation  chevaleresque  des  mœurs  du 
temps,  sinon  à  la  nature,  on  doit  convenir  que  le  su- 
blime du  genre  est  ici  atteint. 

Le  dénouement  se  précipite.  Le  marquis,  enfin  rassuré 
et  qui  n'a  pu  l'être  à  moins,  laisse  parler  son  cœur.  Il 
apprend  à  Grisélidis  que  sa  fausse  rivale  est  sa  propre 
fille  qu'accompagne  son  fils.  Il  fait  venir  Janicola  pour 
lequel  il  fut  rude,  et  s'abandonne  enfin  avec  tous  les 
siens  à  un  bonheur  dont  il  s'est  si  longtemps  défié. 

La  pièce  se  termine  par  une  courte  scène  entre  les 
deux  bergers,  qui  viennent  commenter  les  événements 
pour  la  troisième  fois,  et  ont  ainsi  formé  une  sorte  de 

1.  Cf.  ci-après,  p.  294,  n.   1. 

2.  Cf.  ci-dessus,  p.  228. 
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chœur,  discret  comme  le  reste  de  la  pièce.  La  gaîté 
qui  est  maintenant  de  mise,  ainsi  qu'au  début  et  même 
davantage,  s'y  donne  carrière  en  conséquence,  mais 
sans  aller  jusqu'à  la  grossièreté.  Elle  s'en  tient  au 
calembour:  et  même  en  voici  un  do  passable  : 

PREMIER    BERGIER. 

Tu  te  moque*  de  moy  ce  cuit  (je  le  croix)  : 

Au  moins  vieng  de  prez  si  morraa  [m'entendras). 

SECONT   UERGIER. 

M'ucirus  tu  dont  î  Non  feras, 

Ueau  sire,  je  ne  morray  [mourrai)  mie. 

PREMIER    BERGIER. 

Hé  deable  :  je  ne  parle  mie 

De  ta  mort  :  je  crois  que  tu  rêves. 

Nous  avons  tenu  à  montrer  par  le  menu  les  mérites 
de  la  pièce.  On  a  pu  apprécier  ainsi  son  pathétique 
doux  et  croissant,  le  naturel  et  la  vérité  des  mœurs,  les 
nuances  de  la  touche  comme  la  sûreté  du  trait  dans 
|uisse  des  caractères,  enfin  l'harmonie  générale  du 
ton  et  la  netteté  du  style.  Ce  mystère  —  ou  plutôt  celle 
véritable  moralité  —  est  un  petit  chef-d'œuvre^  tout  à 
fait  digne  d'apparaître  en  tête  de  la  série,  dont  la  suite 
icore  lointaine,  des  drames  purement  profanes. 

Mais  ces  mérite-  sont-ils  originaux?  S'il<  étaient  tels, 
ils  seraient  inexplicables  —  même  après  ceux  que 
nous  avons  relevée  pour  la  même  époque,  dans  certains 
Miracles  de  Notre-Dame  —  sans  que  le  mot  de  génie 
vînt  à  la  bouche.  Il  y  doit  venir  d'ailleurs  :  le  génie 
avait  en  effet  passé  par  là. 

L'auleur  inconnu  de  Grisélidis,  un  lettré,  comme  on 
l'a  vu  de  reste,  a  pris  l'idée  de  sa  pièce  dans  une  lettre 
latine,  adressée  par  Pétrarque  à  Boccace  à  ta  date  du 
8  juin  1373  (VI  iduê  junii  MCCCLXXIII).  L'idéaliste 
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amant  de  Laurey  conte  que,  parcourant  le  Décaméron, 
l'œuvre  de  jeunesse  de  son  ami,  il  a  été  charmé  de 
la  nouvelle  de  Grisélidis.  au  point  d'avoir  eu  l'idée  de 
la  développer  en  latin,  pour  délecter  d'  «  une  si  douce 
histoire  »  ceux  qui  ignorent  l'italien1. 

L'auteur  du  mystère  doit  son  pathétique  et  nombre 
de  détails  à  son  modèle2.  Mais  ceux-ci  n'y  sont  pour  la 
plupart  indiqués  que  d'un  trait,  délicat  mais  court; 
tandis  que  souvent  notre  auteur  appuie  sur  le  trait, 
surtout  dans  le  dessein  des  caractères  et  avec  bonheur  : 
par  exemple  dans  le  passage  où  le  marquis  se  cabre 
contre  les  propositions  de  mariage  (v.  340  sqq.).  Mais 
il  faudrait  un  parallèle  détaillé,  pour  faire  ressortir 
l'art  réel  avec  lequel  sont  mises  en  action,  dans  la  pièce 
française,  les  indications  de  la  narration  latine. 

Outre  ces  mérites  d'adaptation  à  la  scène,  il  y  a  de 

1.  «  Historiam  tuam,  meis  verbis  explicui....  Cogitatio  supervenit  fleri  posse  ut 
nostri  etiam  sermonis  ignares  tam  dulci  historié  delectaret.  »  Cf.  Petrarchi  épis- 
tola  de  historia  Grisélidis,  Bibliothèque  Nationale,  Inventaire  Réserve  }'*a23  ; 
et  Décaméron,  Dixième  journée,  Nouvelle  X,  Grisélidis  ou  la  femme  éprouvée. — 
Cette  légende  venait  de  loin:  elle  était  arrivée  à  Boccace  à  travers  un  original 
français  (Cf.  Legrand  d'Aussy,  Fabliaux  et  contes,  Paris,  Renouard,  1829,  t.  II, 
p.  297  sqq.)  ;  et  on  en  peut  voir  le  premier  trait  connu  clans  cet  épisode  du  Lai  du 
Frêne,  de  Marie  de  France,  où  la  belle  Frêne  fait,  avec,  une  résignation  inouïe,  le 
lit  de  son  amant  pour  l'épousée  de  l'infidèle  (Cf.  Poésies  de  Marie  de  France, 
éd.  de  Roquefort,  Paris,  Chasseriau,  1820,  t.  I,  p.  138  sqq). 

2.  Aux  preuves  de  cette  imitation  directe,  accumulées  par  le  dernier  éditeur  de 
de  ce  drame  (Cf.  Hinderk  Grœneveld,  Die  atteste  Bearbeilùng  der  Griseldissage 
in  Frankreiih,  Marbourg,  Elwert,  1888),  nous  en  joindrons  une  qui  n'est  pas  la 
moins  importante.  A  une  première  et  anciepne  lecture  de  la  pièce,  nous  avions  ad- 
miré entre  tous  le  trait  si  pathétique,  que  nous  avons  cité  plus  haut  tout  au  long, 
de  la  pauvre  femme  disant  au  mari  qui  la  chasse  : 

Que  l'en  me  laisse  une  chemise... 
De  laquelle  je  couverray... 
Le  ventre  ta  femme  jadis. 

Or  ce  trait  vraiment  admirable,  où  la  pudeur  blessée  de  la  femme  s'amalgame 
avec  l'amour  navré  de  l'épouse  et  qui  fut  la  mère,  à  peine  indiqué  dans  Boccace 
où  elle  demande  simplement,  par  respect  pour  sa  virginité,  a  couvrir  «  ce  corps 
qui  a  porté  deux  de  vos  enfants  »,  se  trouve  textuellement  dans  le  latin  de  Pétrar- 
que, où  la  même  demande  est  faite  au  brutal  «  pour  couvrir  le  ventre  de  la 
femme  <(>•  jadis  (qua  ventrem  tua1  quondam  uxoris  operiam  ». 
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l'invention,  chez  notre  auteur.  Ainsi  les  bergeries  dont 
on  a  pu  goûter  plus  haut  la  verve,  et  les  deux  épisodes 
de  chasse  qui  ne  manquent  ni  de  couleur  ni  d'allure, 
sont  de  son  cru.  Enfin  la  scène  du  retour  de  Grisélidis 
chez  son  vieux  père,  qui  ne  le  cède  à  aucune  autre  en 
vérité  et  en  naturel,  est  presque  entièrement  de  lui. 

Quiconque  aura  lu  la  lettre  de  Pétrarque,  son  seul 
modèle,  verra  combien  il  serait  injuste  d'en  croire  les 
frères  Parfait,  infidèles  pour  cette  fois  à  leur  exactitude 
ordinaire,  quand  ils  écrivent  :  «  Ce  Mystère,  qui  n'a  de 
recommandante  que  son  antiquité,  est  une  servile  imi- 
tation, en  très  mauvais  vers,  et  en  action,  du  Roman  (?) 
qui  porte  ce  titre  »1.  En  fait,  et  toutes  distances  gar- 
dées, l'auteur  de  notre  Grisélidis,  ne  doit  pas  plus  à 
Pétrarque  que  celui  de  Britannicus  à  Tacite  dont  il 
dit  :  «  Il  n'y  a  presque  pas  un  trait  éclatant  dans  nia 
tragédie  dont  il  ne  m'ait  donné  l'idée  ».  On  doit  saluer  en 
lui  un  précurseur  direct  de  la  Chaussée  et  de  Sedaine, 
à  la  naïveté  heureuse  duquel  n'ajouteront  rien,  pour 
Témotion,  ni  les  gentillesses  de  Perrault,  ni  les  diable*- 
ries,  les  roueries  d'intrigue  et  la  pourpre  du  style  des 
adroits  adaptateurs  de  (,/-isrli<lis  à  la  scène  moderne2. 
Il  mérita  toute  l'attention  du  roi  Charles  VI,  s'il  est 
vrai,  comme  le  prétend  le  chevalier  de  Mouy,  qu'on  ait 
joué  la  pièce  devant  lui.  Il  méritait  aussi  davantage 
celle  de  la  postérité. 

Mai-  de  ce  <jmc  GrUélidU  date —  et  devrait  dater  avec 
plus  d'éclat  dan-  les  histoires  —  l'avènement  du  drame 
purement  profane  sur  la  scène  française,  il  ne  faudrait 
pas  conclure  que  nous  touchons  au  terme  de  révolution 

i.  cf.  Histoire  </"  Théâtre  ;  I 

._>  if  /;, ,  ■  prologue  et  m,  épilog 

libre»,  par  Armand  Silvestre  »•'.  i  Kolb,  i 89 1 . 
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de  noire  théâtre  sacré  vers  le  profane.  Dans  l'état 
actuel  des  documents,  on  peut  seulement  observer  qu'il 
y  eut  là  un  fait  qui,  à  cette  date,  reste  exceptionnel, 
étant  principalement  dû  à  l'influence  grande  de  Pétrar- 
que. Mais  il  ne  se  serait  pas  produit,  s'il  n'avait  pas 
été  dans  l'air,  comme  on  dit.  Il  fallait  sentir  le  public 
avec  soi,  pour  oser  concevoir  une  pièce,  une  «  histoire  », 
destinée  à  la  représentation,  et  qui  se  présentât  en 
dehors  des  formules  du  théâtre  sacré  ou  du  théâtre 
comique,  sans  le  prétexte  de  la  piété  ou  l'immunité 
du  rire. 

Cette  vogue  de  la  forme  dramatique  inspira,  un  demi- 
siècle  plus  tard,  et  peut-être  à  un  même  auteur,  Jacques 
Millet1,  deux  de  ces  «  mystères  profanes,  honnestes  et 
licites  »  qui  trouvent  grâce  devant  l'arrêt  du  Parlement 
de  1548.  L'un  avait  pour  sujet  la  délivrance  d'Orléans, 
l'autre  la  prise  de  Troie. 

La  première  de  ces  compositions,  Le  mi  stère  du  siège 
d'Orléans,  n'est  peut-être  qu'une  compilation  de  chro- 
niques; et  la  seconde  La  Destruction  de  Troye,  n'est 
certainement  qu'une  translation,  comme  disent  ses 
titres  manuscrits  ou  imprimés.  Elles  n'ont  l'une  et 
l'autre  avec  le  théâtre  qu'un  rapport  éloigné.  Cent  ans 
plus  tôt  le  Siège  d'Orléans  eût  affecté  la  forme  d'une 
geste,  comme  la  Chanson  de  du  Guesclin;  et  il  y  avail 
trois  cents  ans  (dernier  tiers  du  XIIe  siècle),  que  l'épo- 
pée homérique  avait  fait  le  sujet  du  fameux  Roman  de 
Troie  par  Benoit  de  Sainte-More.  Mais  dialoguer  des 


1.  Né  vers  1425,  à  Paris,  probablement,  où  il  mourut  on  1466.  Maître  es  arts  de 
la  Faculté  de  Paris,  il  étudia  «  èa  lois  »  à  Orléans, eu  il  commença  sa  Destruction 
tir  Troie,  le  2  septembre  1 450,  qu'il  écrivit  en  deui  ans.  Sa  précocité,  son  talent 
et  sa  mort  prématurée  valurent  à  sa  mémoire  de  l'estime  et  des  regrets,  comme 
en  témoignent  les  citations  et  épitaphes  que  lui  consacrèrent  1rs  principaux  poètes 
de  l'école  des  rhétoriqueurs. 
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chroniques  modernes  ou  pseudo-antiques  et  les  baptiser 
mystères  ou  histoires,  cela  ne  sutïit  pas  pour  l'aire  œuvre 
de  théâtre.  Aussi  ne  mesurerons-nous  pas  à  leurs  dimen- 
sions la  place  que  nous  devons  accorder  ici  à  ces  œuvres. 
Les  mérites  historiques  de  la  première  sont  réels1. 
Le  souci  de  l'exactitude  y  est  à  toutes  les  pages,  et 
celle-ci  a  sa  contre-épreuve  dans  le  Journal  du  siège, 
postérieur  de  quarante  ans  à  l'événement  et.  selon  toute 
vraisemblance,  à  ce  mystère  même.  La  part  faite  au 
merveilleux  n'est  guère  que  celle  qui  s'impose  à 
l'histoire  profane  elle-même,  quand  elle  parle  de  Jeanne 
d'Arc,  à  savoir  ses  visions  et  ses  inspirations.  Les 
intercessions  de  la  Vierge  et  des  Saints,  et  les  décrets 
de  Dieu  dans  le  ciel  pour  sauver  la  France,  sont  un 
acte  de  foi  de  l'auteur,  et  deviennent  un  ornement  du 
spectacle,  non  un  ressort  réel  de  l'action  qui  reste  tout 
historique.  Le  merveilleux  y  est  en  fait  aussi  postiche 
que  dans  la  Henriade  de  Voltaire  ou  dans  la  Machine 
épique  du  P.  le  Bossu.  Quanl  à  l'héroïne  donl  les 
prouesses  occupent  le  premier  plan  dans  la  seconde 
moitié  de  cette  chronique  dramatisée,  elle  y  garde  une 
physionomie  qui,  à  défaut  d'un  relief  suffisant,  reste 
conforme  à  la  vérité  historique.  Ce  n'est  pas  là  un 
mince  mérite,  si  l'on  songe  d'une  pari  combien  cette 
physionomie  sera  altérée  par  d'autres  poètes  plus  illus- 
tres, tels  que  Shakespeare  et  Schiller;  ej  d'autre  pari 

que  l'auteur  écrivait,  au  lendemain  même  i\<>*  calom- 
nies qui  la  défiguraient  si  passionnément  Qu'il  ait 
écrit  ou  non  avant  la  revision  du  procès  de  la  Pucelle, 

I.  Cf.  notamment  la  thèse  de  H   Tifier,  Étude  $ur  le  Myslère  du  tiège 

„,->  MiUet  iii,i.-,,,  de  <■•■  myelère,  Par», Tborin, 

Bibliothèque  de  II  nivi  el    auesi   la   préface  de 

M\i  Quessardel  tain,  éditeurs  de  ea  i  ta,  Imprimerie  Natl 

m  des  Documenta  b 
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il  est  certain  qu'il  a  peint  d'après  nature  Vhéroïcité 
de  ses  vertus,  sans  souci  de  la  louer  autrement  que  par 
les  faits. 

Mais  Jeanne  n'est  pas  la  figure  centrale  du  poème. 
N*y  apparaissant  que  vers  le  milieu,  elle  ne  peut  pas 
faire  converger  vers  elle  l'intérêt,  comme  fait  Saint- 
Louis  dans  le  mystère  de  Gringore.  Aussi  cet  intérêt 
ne  devient-il  pas  dramatique,  le  personnage  sympa- 
thique étant  une  collectivité,  la  ville  d'Orléans,  et  le 
conflit  nécessaire  à  tout  drame  restant  du  domaine  de 
l'histoire  plus  que  du  sentiment.  Le  danger  que  court 
Orléans,  sous  les  assauts  des  deux  chefs  anglais  qui  se 
succèdent  sous  ses  murs,  fait  pourtant  de-çi  de-là,  et  à 
quelque  confusion  près,  un  lien  sensible  entre  les  cinq 
épisodes  autour  desquels  gravite  l'intérêt.  Chacun  d'eux 
est  d'ailleurs  fort  intéressant  en  soi,  par  les  faits 
comme  par  leurs  auteurs,  et  la  couleur  locale,  qui  est 
saisissante,  sent  son  témoin  oculaire.  Ces  cinq  épisodes 
sont  le  blocus  de  la  ville  par  Salisbury  et  sa  mort  émou- 
vante; le  désastre  de  Rouvray  et  le  désespoir  qui  le 
suit;  la  première  intervention  de  Jeanne  d'Arc  qui  rani- 
me les  courages  émus;  la  reprise  des  Tourelles  qui 
force  les  fiers  Anglais  à  lever  le  siège;  la  victoire  de 
Patay  et  la  capture  de  Talbot  qui  sont  le  signal  du  relè- 
vement de  la  France/Mais  une  pareille  unité,  malgré 
l'espèce  de  concentration  qu'opère  mécaniquement, 
pour  ainsi  dire,  l'emploi  de  la  forme  dramatique,  reste 
essentiellement  épique.  L'intérêt  théâtral,  pris  en  soi, 
ne  dépasse  pas  celui  des  compilations  bibliques,  et 
demeure  fort  inférieur  à  celui  de  certains  Miracles  de 
Notre-Dame,  ou  même  du  Saint-Louis  de  Gringore, 
pour  rester  dans  le  même  genre  de  poème  dramatique. 

On  pourrait  d'ailleurs  extraire  des  vingt  mille  vers  de 


LA    DESTRUCTION    DE    TROIE.  29<) 

Jacques  Millet,  nombre  de  tableaux  et  de  traits  qui  trou- 
vent facilement  le  chemin  de  l'imagination  et  du  cœur 
d'un  public  français,  sans  que  son  style  y  contribue 
beaucoup  :  car  s'il  est  honnête,  comme  ses  intentions, 
il  est  d'une  platitude  toute  bourgeoise.  Mais  ces  citations 
seraient  mieux  à  leur  place  dans  une  histoire  de  la 
France  que  dans  celle  de  son  théâtre. 

Pour  nous  l'intérêt  de  ce  poème,  «  composé  et  com- 
pilé »,  comme  dit  le  manuscrit,  en  la  manière  indiquée 
ci-dessus,  réside  donc  surtout  dans  le  fait  que  son  au- 
teur a  choisi  pour  lui  la  forme  dramatique,  laquelle 
n'est  ici  qu'un  costume  à  la  mode. 

Tel  est  aussi  le  principal  intérêt  de  cette  longue 
«  histoire  »,  comme  la  qualifient  ses  manuscrits  et  édi- 
tions «  de  la  destruction  de  Troie  la  grant,  translatée 
du  latin  en  françoys,  mise  par  personnages,  composée 
par  maistre  Jacques  Millet».  Mais  le  titre  ne  dit  pas  tout. 
et  au  latin  du  faux  Darès  et  du  faux  Dictys,  Millet  a 
certainement  joint  la  compilation  du  poème  où  l'érudit 
et  naïf  Benoit  de  Sainte-More  avait,  avant  lui,  mis  en 
œuvre  le  prétendu  journal  du  siège  par  l'assiégeant  et 
l'assiégé  susdits,  «  l'estoire  Dairc  et  Dithis  ».  Ce  Ro- 
man de  Troie  avait  été  en  effet  aussi  populaire  que  les 
romans  des  cycles  français  et  bretons1  :  il  était  la  mine 
où  les  conteurs  et  dramaturges  puiseront  pour  la  con- 
naissance de  l'antiquité  grecque  jusqu'à  Shakespeare, 
témoin  Troylus  et  Cressida. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  en  vue  de  rajeunir  un 
vieux  roman,  en  lui  donnant  la  coupe  dramatique  pour 
l'habiller  à  la  mode,  que  Jacques  Millet  a  écrit  ses  trente 

i.  Cf.  A.  Joly,  Benoit  de  Sainte-More  et  /•  roman  <i<-  Troleou  Les  méta- 
morphoses d'Homère  et  de    l'épopée   gréeo-laline  >"■    moyen  ".'/<•.    Paris, 
k.  1371»  («ni ri  du  texte}. 
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mille  vers.  Il  a  fait  aussi  un  autre  calcul.  On  sait  de 
reste,  par  la  Francia.de  de  Ronsard,  que  le  sujet  passait 
pour  national,  les  Français  descendant  en  droite  ligne 
de  Francus  fils  d'Hector.  Millet  s'en  explique  d'ailleurs 
dans  le  prologue  de  son  poème  dramatique,  où  il  raconte 
comment,  au  cours  d'une  fouille  mystérieuse,  il  trouva 

Los  armes  dos  Troyans 
Dont  les  françoys  sont  descendus, 

Tassé  ;i  pies  de  cincq  mille  ans. 
Lors  je  me  prins  à  pourpenser 
De  faire  l'histoire  do  Troye, 
Et  a  mon  pouuoir  composer 
Tant  au  mieulx  que  je  pourroye  : 
Et  par  ce  que  bien  je  sçavoye 
Que  aultres  l'oys  a  esté  escripte 
En  latin,  et  en  prose  lave 
Si  ay  voulu  éviter  redicte. 

Le  calcul  de  notre  étudiant  ès-lois  fut  juste  d'ailleurs, 
car  il  semble  ressortir  des  rubriques  minutieuses  de 
mise  en  scène  et  du  nombre  des  éditions,  fort  probant 
à  cette  époque,  que  la  pièce  fut  jouée  en  ses  quatre 
journées,  et  qu'elle  le  fut  avec  succès.  Cette  conception 
nationale  du  sujet  explique  aussi,  si  elle  ne  les  excuse 
pas,  les  étranges  déformations  que  subit  le  caractère 
homérique  des  héros  grecs  *. 

Achille,  par  exemple,  qui  va  tuer  Hector,  en  l'appro- 
chant cauteleusement  par  derrière  et  lui  plantant  sa 
lance  dans  le  dos,  s'exprime  ainsi  : 

Si  je  puis  frapper  sans  demeure, 
Tandis  qu'il  ne  son  aperçoit, 
Or  seroi  vengé  on  son  endroit. 

1.  Cf.  pour  une  intéressante  analyse  H.  Tivier,  Histoire  de  la  littérature  dra- 
matique en  France,  depuis  ses  origines  jusqu'au  Cid,  Paris,  Thoria,  1873, 
p.  387-/i3l  ;  et,  pour  le  texte,  Bibliothèque  Nationale,  Inventaire  Rèseï  ne  Vf  35- 
36,  Lyon  MDXLIIH,  d'une  lecture  plus  commode  que  l'édition  princeps,  ibid.  Y 
fl  '28. 
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Après  avoir  mutilé  Troïlus  avec  barbarie,  il  se  laisse 
battre  et  bàtonner  avec  couardise,  et,  délivré,  s'écrie  : 

Car  il  m'a  baillé  de  tels  coups 
Qu'il  ma  navré  bien  durement. 

Ses  compagnons  d'armes  ne  brillent  pas  par  la  loyauté. 
Le  roi  des  rois  ouvre  l'avis 

Qu'on  doit  indifféremment 
User  contre  son  ennemi 
De  tout,  soit  droit,  soit  autrement; 
Puisqu'il  est  de  guerre  averti 

Diomède  appuie  : 

Sir»\  sire,  vous  dites  bien  : 
Cautéle  n'est  pas  trahison. 

Il  veut  que  l'on  attire  Hector,  sous  prétexte  de  faire 
trêve,  et  qu'on  se  mette  à  cent  pour  le  massacrer.  Ajax 
va  même  jusqu'à  proposer  de  soudoyer  un  assassin  qui 
se  chargerait  den  délivrer  les  Grecs, 

Pour  quelque  argent  (pion  lui  donroit. 

Ce  n'est  pas  dans  Jacques  Millet  que  l'on  pouvait, 
comme  dit  Hector, 

Congnoistre  la  courtoisie 

Des  Grecs  e(  leur  bégnin  parler. 

En  revanche,  lesTroyens  ont  le  beau  rôle,  et  l'auteur 
est  inspiré  heureusement  par  son  patriotisme  rétrospec- 
tif. Il  y  a  de  la  justesse  dans  la  majesté  initiale  et  la  mé- 
lancolie finale  de  Priam  ;  du  relief  dans  l'héroïsme 
sage  d'Hector;  du  pathétique  et  peut-être  de  l'origina- 
lité, dans  le  caractère  d'Hécube  qui,  parmi  d'ardentes 


302    LE    DRAME    PROFANE    .*    MÉRITES    DE    J.    MILLET. 

plaintes  et  d'éloquentes  invectives,  fait  tête  à  ses  bour- 
reaux, et  aussi  dans  la  physionomie  nuancée  de  Paris, 
qui  est  son  enfant  gâté,  ce  qui  s'excuse  par  le  courage 
et  l'esprit  dont  l'a  doté  Jacques  Millet. 

Il  y  a  aussi  des  Grecs  qui  ne  sont  pas  calomniés  :  Ajax 
et  Pyrrhus,  par  exemple,  restent  braves.  Enfin  nombre 
de  figures  secondaires,  surtout  celles  de  femmes,  la 
sombre  Gassandre,  la  mélancolique  et  clémente  Hélène, 
l'aimante  et  fière  Andromaque,  la  coquette  Briséis  — 
déjà  toute  prête  pour  figurer  dans  les  gasconnades 
tragicomiques  de  Troylus  et  Cressida  —  forment  une 
galerie  dont  l'intérêt  triomphe  souvent  de  la  mono- 
tonie inhérente  à  ce  genre  d' histoire-batailles  et  à  son 
délayage. 

Au  total,  cette  histoire  dramatisée  se  lit  sans  trop 
d'effort.  Les  quatre  journées  sont  bien  coupées  :  la  pre- 
mière va  du  rapt  d'Hélène,  revanche  troyenne  de  celui 
d'IIésione  par  les  Grecs,  à  l'investissement  de  Troie  par 
ceux-ci;  la  seconde  est  remplie  par  le  fracas  des 
mêlées  sous  Troie,  et  les  deuils  des  trépas  de  Patro- 
cle,  d'Hector  et  autres  héros;  la  troisième  voit  les 
étranges  amours  d'Achille  et  de  Polyxène,  qui  neutra- 
lisent quelque  temps  le  héros,  puis  sa  mort,  ainsi  que 
celle  de  Paris  son  vainqueur;  la  quatrième  va  de  l'épi- 
sode de  Penthésilée,  vaincue  par  Pyrrhus,  à  la  prise  de 
Troie  qui  succombe  parle  stratagème  du  cheval  de  bois, 
aux  supplices  de  Polyxène  et  d'Hécube,  et  à  la  disloca- 
tion de  l'armée  grecque,  cependant  que  fuit  le  héros  de 
YÉnéide  à  laquelle  l'auteur,  soit  dit  en  passant,  a  fait 
de  copieux  emprunts. 

Le  style  a  de  l'aisance  et  même  du  tour,  dans  sa  pro- 
lixité. Millet  rime  d'ailleurs  avec  une  virtuosité  qui  est 
l'émule  de  celle  d'Arnoul  Gréban.  Il  emprunte  à  la 
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versification  de  l'époque  toutes  ses  ressources,  y  com- 
pris l'alexandrin,  dont  il  se  croit  sans  doute  autorisé 
par  la  nature  de  son  sujet  à  usurper  la  majesté  jusque- 
là  épique. 

Mais  nous  en  avons  assez  dit  sur  ces  deux  poèmes 
dramatiques;  et  c'est  parmi  les  pièces  vraiment  faites 
pour  la  scène,  qu'il  nous  faut  chercher  maintenant  la 
suite  de  l'évolution  finale  du  théâtre  sérieux  vers  le 
drame  profane. 

Nous  avons  montré  plus  haut  que  si  la  pièce  de  Gri- 
sélidis  est,  en  l'état  actuel  des  documents,  l'indice  le 
plus  significatif  de  l'évolution  générale  du  drame  mé- 
diéval vers  le  genre  profane,  elle  n'en  est  pas  le  terme. 
Mais  nous  trouvons  ce  terme,  à  n'en  pas  douter,  environ 
trois  quarts  de  siècle  plus  tard,  dans  les  moralités  du 
genre  pathétique,  d'où  l'allégorie  plus  ou  moins  édi- 
fiante ou  moralisante  est  absente,  et  où  nul  élément 
miraculeux  ne  se  mêle  à  l'action. 

-»ut  les  seules  que  nous  ayons  à  considérer  ici.  Nous 
avons  rattaché  au  drame  sacré,  dans  notre  classification 
initiale  du  répertoire  <lu  théâtre  sérieux,  les  moralités 
édifiantes  telles  que  Moralité  et  figure  sur  la  Passion; 
Lazare,  Marthe,  Jacob,  Marie-Madeleine;  VAssumption 
Nostre-Dame;  les  Blasphémateurs  du  norr\  de  Dieu; 
le  Maulvais  riche  et  le  Ladre,  ou  encore  le  Mirouer 
f/ 1 exemple  mor aile  dr s  enfants  ingrats  —  vu  le  miracle 
du  crapaud  détaché  par  le  pape  du  visage  de  l'enfant 
ingrat — .  D'autre  part,  les  moralités  purement  morali- 
santes, avec  personnages  allégoriques  plus  ou  moins 
mêlés  à  l'action,  dont  le  type  est  Bien  Advisé  et  Mal 
Advisé,  ne  doivent  ps  de  L'histoire  du 

genre  comique  en  France,  non  plus  que  les  moralités 
satiriques  ou  farcies,  car  elles  y  annoncent  la  future 
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comédie  de  caractère  ou  de  mœurs.  C'est  à  propos  des 
origines  de  la  comédie  que  nous  aurons  à  examiner 
celles  de  la  moralité  ^que  nous  montrerons  la  dramati- 
sation progressive  de  cette  forme  allégorique  et  dia- 
lectique —  si  chère  à  la  littérature  du  moyen  âge,  dès 
ses  plus  lointaines  origines  et  persistant  à  travers  toutes 
ses  évolutions  —  qui  s'était  imposée  tour  à  tour  à 
l'épopée  et  à  la  poésie  lyrique,  et  dont  le  théâtre  devait 
subir  à  son  tour  l'invasion. 

Ce  départ  des  moralités  étant  ainsi  fait,  il  en  reste 
six,  du  genre  pathétique,  datant  de  la  première  moitié 
du  xvie  siècle,  où  nous  voyons  le  terme  de  l'évolution 
du  théâtre  sérieux  du  moyen  âge  vers  le  théâtre  pro- 
fane des  modernes. 

La  moralité  nouvelle  d'ung  Empereur  qui  tua  son 
nepveu  qui  avoit  prïns  une  fille  a  force ,  et  comment  le  die t 
empereur  estant  au  lict  de  la  mort,  la  saincte  hostie  lui 
fut  apportée  miraculeusement1  se  présente  d'abord 
comme  formant  la  transition  dernière  entre  le  drame 
sacré  et  le  profane.  Le  merveilleux,  en  effet,  n'y  appa- 
raît qu'au  dénoûment,  en  dehors  de  l'action  propre- 
ment dite,  comme  dans  les  Miracles  de  Notre-Dame  de 
notre  troisième  série. 

L'auteur  commence  par  nous  faire,  à  l'ordinaire,  un 

résumé  de  la  pièce,  qui  est  très  concis.  L'empereur  qui 

se  sent  malade  songe  à  résigner  l'empire  à  son  neveu, 

n'ayant  que  lui  de  sa  lignée.  Le  chapelain  qu'il  consulte 

d'abord,  en  homme  pieux,  se  défend  de  donner  un  avis 

en  l'espèce,  car 

Le  gouvernement  et  pollice 
Doit  aux  nobles  appartenir; 

i.  Éditée  en  1543.  Cf.  Le  Théâtre  feaurait  avant  la  Renaissance,  recueil 
Ed.  Fournier,  Paris,  Laplace,  p.  354-369. 
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et  il  presse  l'empereur  d'assembler  son  conseil.  II  en  est 
ainsi  ordonné,  et  la  délibération  commence.  Ce  n'est 
pas  le  style  de  Cinna,  mais  c'en  est  le  ton  : 

J'ay  ung  pesant  faict  qui  aussi 

Kst  digne  de  moult  grant  conseil. 

Messeigneurs,  à  vous  me  conseil 

D'une  chose  que  moult  désire....  , 

seroit  bon,  ce  m'est  advis, 
Tant  qifà  moy  nature  domine, 
Que  l'empire  brief  [vite)  je  resigne 
A  personne  qui  soit  habile.... 

Sur  l'avis  du  duc  et  du  comte,  le  neveu  est  mandé.  Nous 
l'entendons  exhaler  l'amour  qui  le  tient,  en  des  strophes 
curieusement  contournées  : 

L'ardeur  qui  nie  tire 

Me  \  ient  tires  à  tire 

Par  quoy  je  m'entire  {tourment) 

En  angoesse  dure. 

Sy  ne  sça\  que  dire 

D'une  que  désire; 

Car  -"ii  escondire  [le  fait  de  rn'éeonduire] 

Si  fault  que  l'endure 

Me  seroit  poinclure  [chose  poignante) 

Et  aspre  morsure 

Plus  dure  que  rage,  etc.... 

Il  reçoit  l'offre  de  l'empereur  avec  cette  modestie,  de  la 
sincérité  de  laquelle  la  suite  nous  permettra  de  douter  : 

Ce  nonobstant  qu'en  m<»\  n'a  sens, 

ne  instruction, 
MaiSj  Boubz  vostre  correction, 
Je  suis  presl  à  vous  obéir. 

L'empereur  croit  devoir  lui  hausser  l'esprit  et  le  cœur 
en  ces  termes,  où  il  y  a  une  dignité  et  une  justesse  de 

20 
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ton  remarquables,  comme  dans  toute  cette  scène  d'ail- 
leurs : 

Jeune  cueur  ne  doibt  point  hayr 
D'entreprendre  belle  entreprinse, 
Car,  puis  qu'elles  sont  entreprinses 
Par  engin  (esprit)  vif  et  très  parfaict, 
On  apprent  bien  en  excersant.... 
Duc  de  Guerbant,  vostre  advis 
Veuilles  dire  sur  ceste  chose; 
Estre  ne  povons  toujours  vifz, 
Il  fault  penser  à  la  parclose  (fin  finale). 

Puis,  après  le  duc  et  le  comte,  il  trace  à  son  successeur, 
tout  au  long  et  non  sans  éloquence,  les  devoirs  d'un 
parfait  empereur.  Il  insiste  sur  la  continence  : 

Et  ayez 
Vostre  temps  en  chasteté. 
Devez  vérité 
Et  virginité, 
A  sa  purité: 

et  il  fait  cette  menace  qui  prépare  la  fin  : 

Saichez,  mon  nepveu,  de  certain, 
Se  ne  le  faictes,  de  ma  main 
Vous  pugniray,  n'en  doubtez  mye. 
J'ay  faict  justice  soir  et  main  (matin), 
Et  au  gentil  et  au  villain, 
Teint  comme  j'ay  peu  en  ma  vie. 

Il  a  grand  air,  le  vieil  empereur!  Les  premiers  mots  du 
neveu  donnent  une  secousse  dramatique  à  l'action,  en 
montrant,  avec  l'ivresse  immédiate  du  pouvoir,  la  vio- 
lence de  son  désir,  et  combien  pèsent  peu  les  conseils 
de  vertu  qu'on  vient  de  lui  prodiguer  : 

Or  <ja  doneques,  TJieu  soit  loué, 
Puis  que  suis  dessus  ma  besongne, 
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J'aceompliray,  qui  que  en  grongne, 
M<»n  plaisir,  vouloir  et  pensée. 
.l'a)  une  fille  fort  aymée 
la  de  qui  jouyr  je  ne  puis. 
.Mais,  puisque  me  sens  où  jo  suis, 
Mon  plaisir  en  accompli ray. 
Je  suis  empereur;  sçay  de  vray 
Qu'on  no  m'osera  contredire. 
Là,  Bertaut  ! 

Le  nouvel  empereur  s'acoquine  aussitôt  avec  deux  de 
ces  spadassins  sans  scrupules,  sinon  sans  esprit,  dont 
nous  retrouverons  la  lignée  dans  le  drame  romantique, 
notamment  dans  Le  Roi  s'amuse.  Voici  de  leurs  propos  : 

GUILLOT. 

A  tous  il  y  aura  hutain  (grabuge), 
Se  je  puis,  avant  qu'il  soit  nu\t. 

BERTAULT. 

Aussi  esse  tout  mon  deduyt  (plaisir) 

De  frapper  l'un  et  bouter  [heurter)  l'aultre.... 

(i!  [LLOT. 

Te  souvient-il  point  • 

D'un  qui  tira  -m  grande  espée .' 
Charbieu  '  [chair  de  Dieu)  la  teste  m'eust  coupée, 
s»-  je  ne  m'en  feusse  aperçu.... 
Voire,  mes,  se  <>u  non-  attrappe, 
Par  le  ventre  bien,  non-  perdrons 
Le  moHe(wu>ttte)de  noz  chapperons(c.a.d.  poire  h'-fe).... 

BERTAULT. 

Crains-tu  la  morl  ? 

GUILLOT. 

Sambieu,  <>"i\. 

,jr  n  ,i\  .pi'-  ma  \ i«'  en  ce  monde. 

Ils  ont  reçu  mission  d'enlever  la  belle.  La  scène  de  l'en- 
lèvement est  vivement  mener.  La  pauvre  fille  est  mon- 
trée d'abord  en  oraison  devant  Notre-Dame  : 
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Royne  de  bonté, 
Dame  de  beauté, 
Fontaine  bénigne, 
En  ma  chasteté 
Et  virginité.... 
Vueillez  moy  garder, 
Par  ta  grâce  digne 
Que  mon  temps  se  fine 
En  pureté  fine 
Sans  moy  viol  1er. 

Elle  est,  malgré  ses  cris,  saisie,  bâillonnée,  portée 
enfin  dans  une  chambre,  où  elle  est  à  la  merci  du  larron 
d'honneur  : 

LE    NEPVEU. 

Vous  m'avez  esté  rude  et  fière: 
Toutefois  je  vous  tiens  icy. 

*      LA  FILLE. 

A  !  monseigneur,  pour  Dieu,  merc\  !... 

Son  crime  accompli,  le  scélérat  rentre  en  scène,  en 

s'écriant  : 

Or,  ay-je  acompli  ma  pensée.... 

C'est  déjà  la  situation  du  troisième  acte,  jadis  fameux, 
du   Scédase   de  Hardy,   et  le   ton   même  du   cynique 

Charilas  : 

Mienne  !  tu  ne  peux  plus  t'en  dédire,  ma  belle  !... 

La  fille  est  allée  conter  son  déshonneur  à  sa  mère,  qui 
vient  invectiver  le  coupable.  Celui-ci  conseille  cynique- 
ment aux  deux  femmes  de  ne  pas  mener  tant  de  bruit  : 

C'est  mal  dit 
De  dire  que  je  l'ay  efforcée. 
Se  plus  le  dis,  vieille  damnée, 
Tu  pourras  bien  avoir  la  torche  (la  raclée).... 
Taisez-vous  !  que  vous  estes  bestes  ! 
Ne  vous  chault  :  qui  est  fait  est  fait. 
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La  mère  suivrait  bien  ce  parti  : 

Taisez-vous  mon  enfant,  m'aime. 
Vous  avez  perdu  vostre  rose, 
Mais  on  ne  peult  faire  aultre  chose. 
Il  a  la  domination.... 

Mais  la  fille  se  récrie: 

Me  il< iit-il  pourtant  violler 

S'il  est  le  seigneur  du  pays?... 

Demourra  donc  mon  corps  perdu 

Par  force,  sans  amende  [réparation)  avoir? 

La  mère  alors  se  ressaisit,  et  prend  la  résolution  de 
venger  sa  fille,  dût-elle  en  perdre  son  corps.  Toutes  deux 
vont  dénoncer  le  coupable  au  vieil  empereur,  non  sans 
mêler  au  pathétique  de  leurs  plaintes  des  stances  qui 
n'y  ajoutent  pas,  du  moins  pour  notre  goût  qui  n'est  pas 
celui  du  temps. 

L'empereur  mande  son  neveu.  Celui-ci,  dès  qu'il  en 
est  informé  s'écrie  : 

Bien  sçaj  qu'il  me  fera  mourir. 

C'est  un  peu  brusque,  malgré  les  menaces  expresses 
qu'avait  faites  plus  haut  l'empereur  :  mais  la  suite  mé- 
nage mieux  la  vraisemblance.  Nous  y  avons  le  spectacle 
de  la  terreur  du  coupable  détaillée  par  les  va-et-vient 
du  duc  et  du  comte,  qui  d'ailleurs  implorent  pathé- 
tiquement son  pardon.  Mais  nous  avons  vu,  en  leur 
absence  le  vieil  empereur  prendre  les  couteaux  de  son 
écuyer  et  les  cacher  sous  son  oreiller!  Le  neveu 
présente  alors.  U  essaie  de  nier  qu'il  y  ait  eu  viol,  nie 
merci  avec  le  duc  et  le  comte,  et  s'entend  fermer  la 
bouche  par  cette  énergiqm- réplique  du  vieil  empereur  : 
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Tés-toy  ! 
Je  ne  puis  ouyr  ta  personne. 
Donné  t'avoye  la  couronne 
De  l'empire,  et  tu  fis  serment 
De  régir  bien  et  justement. 
Garder  devoys  églises  belles. 
Veuves,  orphelins  et  pucelles; 
Et,  qui  veult  ton  fait  regarder. 
Celle  que  tu  deusses  garder, 
Tu  l'as  toy  mesmc  violée, 
Et  par  force  tant  ravallée 
Qu'elle  vient  à  moy  à  refuge. 
Et  lu  es  digne  d'estrejuge? 
Certe,  nenny,  jour  de  ta  vie! 
Quel  deshonneur  m'as  tu  bastie 
Pour  avoir  commis  tel  horreur  ! 
J'ay  esté  trente  ans  empereur, 
One  tel  deshonneur  ne  me  vint.... 

Le  justicier  a  donné  à  ses  conseillers  l'ordre  <(  de 
vuyder  hors  de  l'huys  »,  pour  interroger  seul  le  cou- 
pable : 

Je  sçauray  son  vouloir,  et  puis 

Sur  sa  response  auray  advis.... 

Le  chapelain  a  deviné  ce  qui  va  suivre,  car  il  sort  avec 

ces  mots  : 

Il  est  en  très  grant  blasme  mis: 
Je  ne  sçay  s'il  a  droit  ou  tort, 
Se  par  droit  en  doit  prendre  mort; 
Nul  ne  le  scet,  si  ce  n'est  Dieu. 

Le  scène  qui  suit  est  conduite  avec  une  vigueur  des 
plus  dramatiques  :  on  y  remarquera  l'obstiné  :  J'ay  fait 
justice,  mon  ami\  du  vieil  empereur,  parmi  les  plaintes 
éperdues  des  témoins  de  son  acte.  En  voici  la  marche  : 

l'empereur. 
Or  ça,  vieil  près  de  moy,  pour  mieulx 
Entendre  ce  que  vouldras  dire.... 


UN    DÉNOUEMENT    TRAGIQUE.  311 

Par  ma  foy,  je  feray  justice; 

De  ce  couteau  seras  occis  : 

J'ay  fait  justice  jusque  icy, 

Au  plaisir  de  mon  Dieu  !  saint  George  ! 

Il  en  a  tout  parmy  la  gorge; 

Jamais  femme  n'efforcera.... 


Ha,  cher  sire,  qu'avez-vous  faict? 
Nostre-Dame!  amy,  am\  ! 

l'empereur. 

J'ay  faict  justice,  mon  amy, 
El  vous  ne  l'eussiez  osé  faire. 

LE    COMTE. 

Il  a  detrenclié  tout  parmy  [au  milieu). 

l'empereur. 
J'ay  faict  justice,  mon  araj . 

LE  CHAPELAIN. 

En  mo\  je  n'a]  sens  nedemy 
Quant  je  me  trouve  <mi  tel  affaire. 

l'emperei  r. 
J'ay  faict  justice,  mon  amy, 
El  vous  n<'  reusiez  osé  faire.... 

Pour  détendre  les  nerfs  des  spectateurs,  les  deux  com- 
plices du  neveu  reviennent  en  scène.  Ils  sont  traqués 
par  la  police  :  mais  Guillot  a  éventé  le  danger,  en  se 
mêlant  au  rassemblement  qui  s'est  formé  devant  la 
maison  de  la  fille  violée;  et  puis,  comme  dit  Bertault, 
ris  en  ont  «  bien  eschappez  de  plus  terrible  ».  Ces!  un 
rude  coquin  que  ce  l'>ertault  :  il  tiendra  tête  aux  a  bons 
sergens  »  au  besoin,  et  il  raille  la  couardise  et  le  caquH 
de  Guillot  qui  contrastenl  plaisamment  avec  son  cynisme 
sans  peur  et  sans  phrases  : 

BERl  I 

Mata  que  crains 
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GUILLOT. 

Les  horions 
Et  le  danger  qu'après  s'en  suyt. 
Celui  est  saige  qui  s'enfuyt 
Pour  mieulx  le  danger  éviter. 


Me  vouldroy-tu  doncques  planter 
lit  (on  en 

GUILLOT. 

Et  nenny  dia;  mes  ayes  soing 
Que  nul  ne  te  fera  vilnie, 
Si  je  puis  en  ma  compaignie: 
On  me  congnoit  par  trop  rebelle. 

Ils  échapperont  donc  :  une  expiation  a  suffi  à  l'auteur. 
D'ailleurs  la  fille,  apprenant  de  la  mère  qu'elle  esl 
vengée,  pardonne  avec  elle,  et  demande  à  la  Trinité  le 
repos  du  mort. 

Cependant  l'empereur  va  mourir.  Il  s'est  confessé  et 
demande  le  corpus  domini.  Son  chapelain  le  lui  refuse, 
à  cause  du  meurtre  qu'il  a  commis  sur  son  neveu.  Tou- 
jours fort  de  son  droit,  le  moribond  réplique  : 

J'ay  faict  et  accomply  justice. . . . 

Mais  se  confesse-on  de  bien  faire'.'.... 

Il  me  seroit  bien  fort  mescheu  [mal  échu) 

Se  me  monstroye  repentans 

D'avoir  faict  justice  en  mon  temps. 

Jamais  ne  m'en  confesseray. 

C'est  lui  qui  finit  par  avoir  raison  car,  ayant  prié  que 
l'hostie  lui  soit  au  moins  montrée,  celle-ci,  à  la  suite 
d'une  ardente  prière  où  il  a  demandé  à  Dieu  de  juger 
son  manque  de  miséricorde,  fait  le  miracle  dont  il  la 
remercie  en  ces  termes  : 

Vssir  as  voulu  de  ta  place 

Pour  jusque  en  ma  bouche  venir; 
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Ainsi  ne  povoz  maintenir 

(Jue  justice  tenir  et  1ère 

N'es!  pas  chose  qui  à  Dieu  plaise.... 

Je  requiers  Dieu  que  manie  mette 

En  son  paradis,  s'il  luy  plaist. 

De  recepvoir  la  mort  suis  presl 

Quant  plaira  à  mon  créateur. 


Moralité 


LE   DUC. 

Ainsi  conclus  que  tout  seigneur 
Qui  a  grant  règne  et  grand  pollice, 
Doit,  sans  avoir  à  nul  faveur, 
Exercer  et  faire  justice.... 

On  voit  la  ténuité  du  fil  qui  rattache  cette  moralité  au 

drame  sacré.  Le  merveilleux  y  est  encore  plus  postiche 

jue  dans  ceux  des  Miracles  de  Notre-Dame,  où  il  Test  le 

plus.  Aussi  convenait-il  de  la  ranger  franchement  parmi 

les  drames  profanes. 

En  voici  une  autre  où  ce  fil  devient  si  ténu  qu'il  est 
presque  invisible. 

L'Enfant  prodigue  par  personnaiges,  nouvellement 
translaté  enfrançoys  selon  le  texte  de  l'Évangile,  et  lui 
bailla  son  père,  sa  part,  laquelle  il  despendit  mescham- 
ment  avec  folles  femmes,  (1535) !  n'a  retenu  du  caractère 
sacré  que  quelques  rares  leçons  tirées  du  texte  bibli- 
que. Elles  sont  débitées  en  français,  de-ci  de-là,  par 
l'acteur,  avant  les  scènes  y  relatives,  et  n'y  ont  pas  plus 
d'importance  que  les  renvoie  au  sources  qui  se  lisent 
en  marge  d'autres  mj 

Au  reste  le  drame  esl  tout  profane  et  des  plus  pro- 
fanes. La  plus  grande  partie  de  l'action  se  passe  en 
effet  au  mauvais  lieu,  nu  l'enfant  prodigue  fait  bom- 
bance et  pis,  avec  deux  compagnons  de  -on  acabit  et 

i.  Cf.  Bibliothèque  .National-   I  )   f99S0. 
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deux  demoiselles  du  lieu,  Fin  Cœur  doux  et  la  Gorrière 
(la  fille  à  la  mode),  deux  émules  de  Nycette  et  Aqueline 
du  Saint  Christophe  de  Chevalet. 

Le  jeu  de  cette  paire  de  gaillardes  est  même  assez 
drôle,  à  l'ordure  près.  L'une  feint  la  passion,  l'autre  le 
sentiment,  pour  mieux  engluer  notre  coquebin  qui  est 
expulsé  magistralement  quand,  après  être  allé  se  ravi- 
tailler plusieurs  fois  à  la  maison  paternelle,  il  est  fina- 
lement à  sec.  Voici  le  ton,  à  titre  de  document  sur  les 
audaces  réalistes  de  nos  faiseurs  de  moralités.  Notre 
théâtre  libre  n'a  pas  poussé  plus  loin  le  goût  des 
«  tranches  de  vie  »  : 

LA   GORRIÈRE. 

Dea,  il  faut  que  m'embrassiez 

Mon  mignon,  mon  sade  (joli)  gronet  [petit  groin  ?) 

FIN    CŒUR   DOUX. 

Mon  dorelot  (refrain  de  chanson,  dorloter),  mon  sadi- 
Serez-vous  mon  amoureux  ?  [net  (petit  joli), 

LE   PRODIGUE. 

Ouy  par  bieu  à  toutes  deux, 
Entretenez  rnoy  hardiment. 


Voyla  dict  d'homme  vertueux 
Et  qui  a  bon  entendement! 

LA  GORRIÈRE. 

Coquin,  coquin,  vous  estes  gras. 

Baiser  vous  veux  :  mais  qu'il  vous  plaise. 

LE   PRODIGUE. 

Ventre  saint-gris,  que  je  suis  ayse!... 

La  maq...  (matrone) 
Mais  qu'il  revienne,  entendez-vous, 
Pensez  de  luy  faire  beau,  beau  ! 
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LA   GORRIÈIŒ. 

Je  lu\  lecheray  le  museau 
Plus  souvent  et  plus  sadement 
(Juune  vache  ne  faict  son  veau... 

Sur  le  même  thème  des  enfants  gâtés,  comme  il 
est  dit  dans  l'Enfant  prodigue,  sont  écrits  d'abord  : 
V Enfant  ingrat,  (1540),  «  le  mirouer  et  exemple  moralle 
des  enfants  ingratz  pour  lesquelz  les  pères  et  mères  se 
destruisent  pour  les  augmenter,  qui  en  la  fin  les  descon- 
gnoissent*1,  —  avec  ses  longues  leçons  intercalaires, 
moralisant  sans  fin  sur  chaque  épisode,  ses  estampes 
non  moins  instructives,  et  le  crapaud  qui,  lui  ayant 
sauté  au  visage,  pour  le  punir  de  son  ingratitude,  y  reste 
attaché  jusqu'à  ce  que,  l'ingrat  ayant  fait  pénitence  aux 
pieds  du  pape,  «  le  crapaud  chet  »,  miracle  qui  nous  a 
fait  ranger  cette  moralité  parmi  les  drames  hagiogra- 
phiques —  ;  puis  l'Enfant  de  perdition  (1540) 2. 

Dans  cette  dernière  moralité,  nous  voyons  reniant 
gâté  en  la  compagnie  de  brigands  auxquels  il  propose 
d'aller  tuer  son  père, qui  lui  fait  trop  attendre  sod  bien, 
et  est  assez  vieux  pour  que  son  heure  soit  venue.  Hais, 
son  crime  accompli,  ses  complices  lui  en  enlèvent  le 
fruit:  d'où  la  Desperacion  du  fila  et  sa  dam  nation  linale 
avec  ce  blasphème  suprême  : 

A  tous  lea  diables  me  command  '. 

Mais  l'action  est  gauche,  heurtée,  toute  en  tableaux  qui 
se  succèdent  comme  à  la  lanterne  magique. 

Très  rudimentaire  aus-i  esl  la  t  Moralité  ou  Histoire 
rommaine  d'une  femme  qui  avait  voulu  trahir  la  cite 

i.  Cf. Bibliothèque  Nationale  Inventaire  I  k&4t. 

•.».  Cf.  Bibliothèque  Nalioialfl  I  1334. 
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de  Romme  et  comment  sa  fille  la  nourrist  six  sepmaines 
de  son  lait  en  prison  »*.  Mais  il  y  a  de  l'intérêt,  du 
pathétique  même  dans  cette  petite  anecdote  dramatique. 
La  femme  est  allaitée  par  sa  fille,  à  travers  le  grillage 
de  la  prison,  dont  on  a  condamné  la  porte.  Cet  acte  de 
dévoûment  amène  la  pitié  des  magistrats  qui  le  dé- 
couvrent. Assez  rudâniers  au  début  de  la  pièce,  ils 
s'humanisent  alors  et  font  grâce  à  la  traîtresse,  en  vue 
du  <(  bon  gouvernement  ». 

Le  lettré  bel  esprit  qui  a  puise  cette  histoire  dans 
Valère  Maxime,  avait  plus  de  sensibilité  que  de  goût, 
témoin  les  allitérations  à  la  mode,  les  belles  rimes 
couronnées,  dont  il  croit  devoir  émailler  la  douleur  de 
la  condamnée  à  mort  : 

LA   MÈRE. 

Que  feras-tu,  povre  et  infâme  femme  ? 
Tu  souffriras  huy  grant  laidure  dure  ; 
Plus  ne  sera  nommée  d'âme  dame. 
Mort  tient  sur  moy  trop  sa  morsure  sûre. 
Ton  corps  ira  à  corrompure  pure; 
A  ce  jour  d'huy  toute  lyesse  lesse. 
Nul  n'est  vivant  qui  me  procure  cure 
Car  aujourd'hui  trop  ma  noblesse  blesse. 

Nous  citerons  pour  mémoire,  parmi  les  moralités 
purement  profanes,  VInquisiteur  de  Marguerite  de 
Navarre.  La  pièce  est  imaginée  et  conduite  avec  une 
puérilité  et  un  bel  esprit  un  tantinet  ridicules,  et  qui  ne 
répondent  guère  à  la  curiosité  dramatique  qu'éveille  le 
titre.  Cet  inquisiteur  efféminé  renonce  à  ses  terribles 
fonctions,  sans  que  nous  l'y  ayons  vu  à  l'œuvre,  en 
entendant  des  enfants  qu'il  tançait,  chanter  les  psaumes 
de  David. 

1.  Cf.  Le  Théâtre  français  tirant  la  /{''naissance,  recueil  Ed.  Fournier,  Pa- 
ri*, Laplace,  p.  386  sqq  (xvi*  siècle,  règne  de  François  I"?). 
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Mais  nous  voici,  pour  finir,  en  présence  d'un  vrai 
drame  et  fort  remarquable.  C'est  la  «  Nouvelle  moralité 
d'une  pauvre  fille  villageoise,  laquelle  ayma  mieux  avoir 
la  teste  couppee  par  son  père  que  d'estre  violée  par  son 
seigneur,  faicte  à  la  louenge  et  honneur  des  chastes  et 
honnestes  filles  »  '. 

Le  drame  débute  par  un  tableau  de  mœurs  rustiques, 
qui  a  tout  à  fait  la  couleur  et  le  ton  de  celui  de  Janicola 
et  de  sa  fille  dans  Grisèlidis.  C'est  un  pauvre  homme  qui 
se  lamente  sur  la  maison  où  sa  femme  morte  a  laissé  un 
grand  vide.  Heureusement  sa  fille  Eglantine  lui  reste, 
diligente  et  qui  remplace  la  mère.  Elle  a  en  effet  le  cœur 
à  l'ouvrage  :  nous  la  voyons  mettre  le  pot  au  feu, 
préparer  la  lessive  et  envoyer  son  père  fendre  du  bois 
pour  la  faire  chauffer.  Ainsi  la  maison  marche,  mais 
que  ferait  le  bonhomme  sans  elle? 

Ma  vie  me  sciait  trop  dure, 

Si  vous  me  laissiez,  mon  enfant  ! 

Cependant  le  malheur  rôde  autour  de  la  pauvre  maison. 
Voici  le  «  seigneur  de  la  ville  »,  un  beau  fils  à  la  mode, 
un  gorrier,  à  en  croire  les  premiers  mots  de  son  dia- 
logue avec  son  valet  : 

Mon  valet,  ay-je  beau  habita  " 

Mais  il  a  une  vilaine  âme,  car  il  est  en  quête  de  filles  à 
forcer.  Sur  sa  demande,  son  valet  lui  indique 

La  ûlle  au  pauvre  Groux-Moulu, 
Bglantine  au  beau  corps  menu. 

Sur  le  portrait  que  le  drôle  lui  fait  de  la  belle,  il  l'envoie 

1.  Cf.  Le  recueil  Charles  Brunet  Bibliothèque  Nationale  /,  tome  I.  p.  '-'7  eqq, 

et  les  Frères  Parfait,  op.  c,  t.  111,  \>.  145,  qui  la  datent  de  1936. 
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auprès  d'elle  pour  la  lui  amener:  il  faut  qu'elle  vienne 
en  sa  serre. 

Justement  la  fille  se  trouve  seule  à  la  maison,  le  père 
étant  allé  fendre  le  bois  pour  cuire  la  lessive.  La 
manière  dont  Eglantine  accueille  le  courtier  d'amour, 
est  d'abord  piquante,  et  nous  rend  plus  émouvante  par 
contraste  l'horreur  de  la  situation  qui  suivra.  Le  valet 
a  cherché  de  prime  abord  à  amadouer  la  belle,  en  le 
prenant  sur  le  beau  ton  et  parlant  du  cueur  transy  de 
son  maître  ;  à  quoi  elle  a  répliqué,  entre  autres  motz 
poignans  (piquants)  par  celui-ci  que  ne  désavouerait  pas 
Dorine  : 

Or  s'il  a  froid,  si  le  couvrez  ! 

Mais  le  ton  va  changer.  Sur  le  rapport  de  son  valet, 
le  seigneur  déclare  qu'il  veut  la  fille  «  soit  par  force, 
soit  autrement  »  ;  et  il  renvoie  son  factotum  avec  cet 
ordre  à  transmettre  au  père  : 

Et  luy  dy  que  je  luy  commande 
Qu'il  me  convient  avoir  sa  fdle  : 

sinon  il  la  réduira  à  l'extrême  misère.  Mais  si  Groux- 
Moulu  allait  se  fâcher,  objecte  le  valet  qui  a  plus  de 
langue  que  de  bravoure,  et  me  «  donner  du  boys  au 
dos  »?  Il  serait  pendu  ou  «  brûlé  entre  cent  fagots  »,  ré- 
pond le  seigneur. 

Cependant  le  père  qui  achevait  de  fendre  son  bois  et 
y  suait  d'ahan,  se  félicitait,  quoique  «  aussi  pauvre  que 
Job  »,  d'être  heureux  en  sa  pauvreté,  grâce  à  sa  fille. 
Entre  temps  le  valet  a- transmis  à  Eglantine  les  propo- 
sitions pressantes  du  seigneur,  avec  offre  de  vêtements 
et  de  parures,  de  quoi  «  se  marier  richement  »,  mais  la 
brave  fille  lui  a  riposté  : 
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luit  tivs  l>elle  parure 
Mais  mon  eorpa  ne  seroit  qu'ordure. 

Comme  il  veut  user  de  violence,  Eglantine  appelle 
à  l'aide.  Le  père  accourt,  et  va  rosser  le  coquin  qui 
prend  la  parade  avec  ce  mot:  «  Je  suis  au  Seigneur  de 
la  ville!  »  La  fille  est  la  première  alors  à  calmer  son 
père  :  «  Vous  seriez  tué,  lui  crie-t-elle,  et  moy  à  honte 
diffamée  ».  On  s'explique  donc: 

LE    PÈRE. 

La  veut-il  prendre  en  mari; 

LE   VALET. 

Nenny,  mais  c'esl  pour  s'en  senàr. 

LE    PEU H. 

J'entonds,  avoir  son  pucolage. 

LE   VALET. 

Voila  le  poinct  :  niais  en  lui  donnera.... 

Le  père  fait  «  déloger  »  le  valet,  en  le  menaçant  de  sa 
cognée;  puis,  le  coquin  ayant  montré  les  talons,  il 
devise  de  la  situation  avec  sa  fille  : 

LE  PÈRE. 

J'ayme  mieux  que  mourions  chétifz  : 
Il  n'ed  avoir  qui  vaille  honneur; 
Ou'en  <li<-iu  fille? 


Que  j'en  <ii-  " 
Toi  que  doy  a  Kostre  Seigneur 
Jésus-Chrisl  je  le  dû  de  cueur, 
Mieux  avmero>  -  estre  l>i  usl 


[Heu  le  tienne  en  reste,  i  oleur 

-sus  arrive  le  seigneur,  furieux,  armé.  Il  adresse 
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au  père  des  invectives  que  le  plat  valet  répète  en 
écho,  puis,  le  rouant  de  coups,  le  réduit  à  crier  merci 
avec  sa  fille. 

J'eïnméneray  ta  fille,  pur  bieu  ! 

crie  le  forcené.  A  quoi  le  pauvre  homme,  se  résignant 
comme  a  fait  d'abord  la  mère  de  la  fille  forcée,  dans 
V Empereur  qui  tua,  son  neveu,  ne  trouve  que  ceci  à 
répondre  : 

Tout  voslro  plaisir  on  forez  : 
Où  force  règne,  droict  n'a  lieu. 

La  scène  est  lamentable  et  en  dit  long  sur  le  bon  vieux 
temps.  Ce  ne  sont  plus  les  variations  traditionnelles  sur 
le  bonheur  de  pastourie,  et  il  y  a  des  loups  dans  la  ber- 
gerie. Le  monde  a  marché,  et  voici  venir  le  drame  et  la 
pitié. 

Le  seigneur  continue  de  plus  belle  ses  vociférations 
atroces,  avec  son  coquin  d'acolyte  pour  les  répéter, 
tout  comme  un  valet  de  comédie  : 

LE  SEIGNEUR. 

Lice  seras  d'une  corde. 

LE   PÈRE. 

Telle  pitié  (chose  pitoyable)  nul  ne  recorde  [rappelle)  ! 
Droict  va  par  force  à  reculon. 

LE  SEIGNEUR. 

Venir  il  vous  faut  à  raison, 
Sus  tout  sera  vostre  proffit. 

Eglantine  ayant  obtenu  «  une  heure  de  respit  »,  adresse 
à  son  cynique  ravisseur,  avec  une  feinte  résignation, 
ces  paroles  qui  contiennent  une  équivoque  bien  drama- 
tique : 
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LA    LILLE. 

(lar  je  suis  contente  d'aller 
Après,  là  où  il  vous  plaira. 

LE    SEIGNEUR. 

J<^  vous  en  croy  bien  sans  jurer, 
Car  vostre  proflit  y  sera. 


Maudit  soit  qui  vous  en  fauldra  {décevra), 
Si  je  ne  meurs  je  seray  preste. 

Suit  une  scène  singulièrement  émouvante.  Le  tyran 
parti,  Églantine  s'en  prend  à  sa  beauté  et  à  sa  jeunesse, 
qui  ont  attiré  le  malheur  sur  la  pauvre  maison: 

Hélas  !  c'est  par  toi,  ma  jeunesse! 
Viens  ça,  beauté,  ou  parle  à  nioy. 
Tu  es  cause  de  ma  tristesse. 
Gentillesse  [gentilhommerie),  où  est  ta  nobles- 
Noblesse,  on  te  doit  bien  blasmer, 
Quant  par  ion  eruel  effort  blesse 
Ot  que  noblesse  doit  garder  ! 

Alors  elle  communique  au  pauvre  homme  l'héroïque 
résolution  qu'elle  a  prise.  Elle  se  tuerait  bien  pour 
échapper  à  son  tyran,  mais  elle  serait  damnée:  c'est 
donc  à  son  père  de  la  sauver  à  la  fois  du  déshonneur  et 
de  la  damnation,  et  elle  lui  tend  une  épée.  Voici  le 
dialogue;  et  il  est  entendu  du  seigneur  qui,  inquiet 
du  retard,  est  venu  aux  écoutes  : 

LA    FILLE. 

Gardez  moi  de  peine  éternelle  ' 

le  pi 

Fui  il  oncques  parole  telle  ! 

Qu'en  pourroitil  sembler  aux  gens  '... 
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LA  FILLE. 

Pour  empescher  ce  fait  infâme, 
Car  si  n'estois  à  mort  navrée, 
J'y  perderoîs  et  corps  et  âme.... 

'  LE    PÈRE. 

Mettre  à  mort  sa  facture. 
Mon  cher  enfant,  ma  géniture, 
La  chair  de  mon  corps  engendrée 
Possible  n'est  à  créature 
Humaine.... 

Si  elle  est  damnée,  ce  sera  du  fait  de  son  père,  et  elle 
s'en  plaindra  au  souverain  juge. 


Mon  cœur  se  rit  et  mon  œil  pleure  : 
D'un  costé  deuil,  de  l'autre  joyc. 
Ta  bonté  en  joyc  m'asseure. 
Mais  griesve  fin  ce  deuil  m'envoie.... 
Fille,  ma  chair  en  frémit  toutte.... 

Le  seigneur,  enfin  ému  comme  nous,  s'écrie  en  aparté 

Je  suis  icy  près  à  l'escoute, 

Mais  j'ay  de  ce  que  j'oy  {entends)  pitié. 

Quand  il  voit  l'action  prête  à  suivre  ces  paroles  : 

LA    FILLE. 

Frappez,  je  vas  le  col  estendre.... 
Las!  Vous  me  faites  trop  languir, 
Mon  don  requiers  qu'il  soit  tenu. 

LK    PÈRE. 


il  s'élance  : 


Promis  vous  ay  de  l'accomplir. 
Va.  de  par  Dieu  l 


LE  SEIGNEUR. 

Oue  feras-tu  ? 
Meschant!  tu  en  seras  pendu... 
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0  vénérable  créature  ! 

Je  renonce  à  ma  folle  cure  {préoccupation) 

Pardonnez-moi,  pucelle  gente.... 

L'admiration  a  chassé  le  libertinage.  Le  libertin  converti 
fera  du  père  le  gouverneur  de  ses  terres,  «  son  maistre 
et  amy  »,  et,  ayant  pris  un  chapeau  de  fleurs,  il  met 
sur  la  tête  d'Églantine  cette  «  couronne  de  chasteté  », 
en  déclarant  au  père  et  à  la  fille  qu'il  les  «  affranchit 
de  servitude  » . 

Monseigneur,  tant  qu'il  m'est  possible 
Je  remercie  Votre  Altitude, 

répond  la  fille;  tandis  que  le  valet,  converti  lui  aussi, 

sans  doute,  se  permet  de  tirer  la  morale  à  l'usage  des 

tendrons  : 

Uien  va  à  qui  bien  s'adonne  : 
Pucellettes,  regarde/ 

el  que  le  père  présente  en  ces  termes  au  public  les 
traditionnelles  excuses  de  l'auteur  : 

Prenez  en  gré  la  simple  estude 
De  ces  mot/,  simplement  touche/  : 
La  matière  est  similitude 
Pour  bonnes  filles,  et  «cachez 
H  les  mot/  ne  sont  bien  coudiez, 
prierons  le  dons  Examen 

Que  non-  soyons   tons  mieux   II 

En  Paradis,  hit. -s  Amen. 

Il  faut  croire  que  notre,  auteur  n'eut  pas  besoin  de 
l'indulgence  du  public,  et  qu'il  lut  applaudi  avec  enthou- 
siasme. Sa  «  simple  estude  »  était  en  effetune  manière  de 
chef-d'œuvre  dans  le  genre  qui  deviendra  le  mélodrame. 
Son  pathétique  rejoignait  celui  de  Grisélidis,  et  ne  lui 


&24  EBAUCHE    DU    DRAME    PASSIONNEL. 

cédait  guère  pour  le  naturel  et  les  nuances  dans  la 
peinture  des  mœurs  et  des  caractères.  Sans  doute  il  ne 
savait  pas  encore  que  la  peinture  de  l'amour  est  la 
route  la  plus  sûre  du  cœur,  comme  dira  Boileau,  mais, 
à  défaut  de  cette  peinture,  il  sentait  la  force  de  ce  ressort 
de  l'action,  encore  mieux  que  l'auteur  de  l'Empereur 
t[ui  tua  son  neveu.  A  bien  considérer,  dans  ces  deux 
moralités,  comment  nos  vieux  dramaturges  ont  pris  la 
brutalité  du  désir  charnel  pour  ressort  principal  du 
drame  naissant,  il  semble  que,  dès  qu'ils  ont  abordé  en 
liberté  les  sujets  profanes,  ils  aient  eu  l'instinct  de  la 
toute-puissance  dramatique  de  l'amour.  Au  reste  l'avè- 
nement de  cette  passion  sur  la  scène  moderne,  où  elle 
devait  régner  si  souverainement,  avait  été  préparé  par 
toute  la  littérature  dite  courtoise  qui  l'avait  prônée, 
depuis  l'ardente  poésie  des  trouvères  lyriques,  imita- 
teurs des  troubadours,  jusqu'à  la  sensualité  mystique 
des  romans  bretons. 

Par  la  conduite  de  l'action,  le  dessin  des  caractères 
et  la  sincérité  du  style,  la  Pauvre  fille  villageoise  nous 
paraît  mériter  mieux  que  la  sèche  tragédie  de  Jean 
Bretog  —  V Amour  d'un  serviteur  envers  sa  maîtresse 
(1571)  —  l'honneur  d'être  citée  comme  le  premier  en 
date  des  drames  passionnels. 

Pour  apprécier  toute  la  force  du  pathétique  spécial 
qu'inauguraient,  chez  les  modernes,  ces  deux  moralités 
de  la  Pauvre  fille  villageoise  et  de  l'Empereur  qui  tua 
son  neveu,  et  dont  elles  donnent  l'avant-goût,  nous 
conseillons  la  lecture  de  l'Alcade  de  Zalamea  de  Calde- 
ron,  en  passant,  si  l'on  veut,  par  le  Scédase  de  notre 
llardy,  dont  se  souviendra  Corneille,  et  en  attendant 
Nanine,  Antony,  Denise,  etc. 

Nous  ne  pouvions  mieux  terminer  notre  examen  du 
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théâtre  sérieux  du  moyen  âge  que  par  cette  moralité 
d'un  inconnu,  où  l'on  pressent  le  trésor  d'émotions 
profanes  que  réservait  à  la  scène  française  le  drame 
affranchi  de  sa  mère  l'Eglise  —  ayant  achevé  de  couper 
le  lien  ombilical,  comme  dit  spirituellement  Sainte- 
Beuve  —  et  sécularisant  sa  morale  comme  son  pathé- 
tique. 


CONÇU  SION 


La  médiocrité  de  notre  théâtre  religieux  paraît 
surprenante,  si  l'on  considère  la  richesse  de  la  matière 
(jue  l'histoire  sainte  offrait  à  la  pieuse  imagination  des 
auteurs  et  à  la  dévotion  avide  du  public.  Quelle  unité 
d'inspiration  partout  présente  dans  celte  ample  tragédie 
aux  cent  actes  divers,  et  dont  la  scène  était  le  ciel  e1 
l'enfer,  autant  que  la  terre!  Quel  trésor  d'émotions 
sacrées  pour  des  croyants,  el  comme  ils  avaient  été 
préparés  à  les  goûter! 

Les  cérémonies  suggestives  du  culte,  dès  ses  origines. 
leur  avaient  présenté  l'histoire  de  la  religion  comme 
une  suite  de  tableaui  dramatiques, qu'elles  les  invitaient 
h-  le  théâtre  de  leur  pieuse  imagination. 
Puis  étaient  venu-  les  clercs  avec  leur  zèle  croissant 
de  catéchistes,  qui,  non  contents  d'incliner  l'automate, 
et  voulant  parler  clairement  à  l'esprit  de  la  foule  illet- 
trée, avaient  cherché  à  ouvrir  but  les  vérités  de  la  foi 
des  yeux  qui  ne  savaient  pas  les  lire  dans  les  textes. 
Leur  prosélytisme  ingénieux  avaif  fail  évoluer,  dans 
l'église  même,  le  symbolisme  idéaliste  des  rites,  vers 
une  représentation  directe  el  réaliste  des  principaux 
laits  rapportés  par  les  livres  saints  el  les  Légendaii 

Ces  faits  apparaissent  alors  à  la  foule  des  fidèles  dans 
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un  raccourci  et  avec  un  relief  qui  les  dramatisent.  Non 
seulement  ils  se  juxtaposent,  mais  ils  tendent  à  se  souder 
en  une  sorte  de  trilogie  :  au  centre  la  Rédemption 
essence  de  l'Évangile;  et  tout  y  mène,  et  tout  en  sort. 
Le  lien  trilogique  qui  maintient  l'unité  d'intérêt,  à  tra- 
vers toute  cette  dramatisation  de  l'histoire  religieuse, 
y  compris  les  Légendaires,  c'est  l'espoir  unique  et  una- 
nime de  la  Rédemption  et  de  ses  effets  pour  tous  jusqu'à 
la  fin  des  temps. 

La  chute  du  premier  homme,  bientôt  suivie  du 
premier  crime,  forme  le  nœud.  Le  péché  originel  pèse 
sur  toute  la  première  partie  de  la  trilogie,  encore  plus 
fatalement  que  la  faute  initiale  (la  protarchos  ata)  sur 
le  drame  d'Eschyle.  La  destinée  d'Israël  qui  doit  ac- 
complir les  prophéties  et  de  David  éteint  rallumer  le 
flambeau,  à  travers  les  hérésies  et  les  découragements, 
les  tueries,  les  captivités  et  les  exodes,  abonde  en 
crises  dramatiques.  Cependant  la  voix  des  prophètes 
du  Christ  retentit  d'âge  en  âge,  préparant  l'entrée  en 
scène  du  divin  protagoniste. 

Le  Messie  est  né,  et  l'immense  espérance  de  la 
Rédemption  prochaine  traverse  la  terre,  entr'ouvre  le 
ciel  et  fait  hurler  l'enfer:  quelle  péripétie!  Cependant 
l'Homme-Dieu  est  sur  la  croix,  dans  les  sueurs  et  le 
sang  de  son  agonie  humaine,  exhalant,  parmi  les  cris 
de  sa  chair,  le  Verbe  divin  qu'il  incarna;  et  c'est  la 
tragique  «  demi-heure  de  silence  »  dont  parle  l'Apoca- 
lypse, avant  qu'il  ne  soit  proclamé  :  «  Le  royaume  du 
monde  est  remis  à  Notre  Seigneur  et  à  son  Christ»; 
et  devant  le  cadavre  souillé  du  Fils  que  la  Vierge  de 
pitié  appuie  lamentablement  contre  le  sein  qui  l'a 
porté,  l'humanité  est  saisie  d'une  émotion  d'autant  plus 
troublante  qu'il  s'y  glisse  une  inquiétude,  car  la  croix 
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se  dresse  vide  sur  le  ciel  noir,  et  le  Rédempteur  va  être 
scellé  dans  sa  tombe. 

Christ  est  ressuscité  !  Le  voilà  donc  le  vrai  Christ  selon 
saint  Jean,  et  la  voilà  certaine  cette  réconciliation  avec 
Dieu,  gage  du  salut  universel,  selon  les  synoptiques  : 
et  c'est  la  grande  joie,  la  liesse  universelle.  Il  sera  là. 
au  jour  du  Jugement,  montrant  aux  hommes,  après 
être  allé  la  montrer  au  Père,  la  plaie  de  son  flanc 
«  cette  issue  de  la  source  de  vie  »,  (vivi  fontis  exitum 
comme  dit  le  vieux  cantique),  avec  ce  geste  qui  est  une 
des  plus  belles  inspirations  de  l'art  chrétien  ;  et  chaque 
fidèle,  frémissant  d'admiration  et  d'espérance,  croit 
s'entendre  dire  par  le  Rédempteur,  comme  Pascal,  dans 
sa  nuit  d'extase  :  «  Je  pensais  à  toi  dans  mon  agonie  : 
j'ai  versé  telles  gouttes  de  sang  pour  toi  ». 

Après  le  drame  culminant  du  Calvaire,  où  la  crainte 
et  la  pitié  ont  été  portées  à  leur  comble,  l'apaisement 
final  commence  avec  le  ferme  espoir  de  la  Rédemption. 
Pourtant  cette  dernière  partie  de  la  trilogie  sacrée  reste 
singulièrement  pathétique,  et  abondante  en  épisodes 
dramatiques.  Car  il  faut  répandre  la  bonne  nouvelle  que 
les  interventions  miraculeuses  de  la  mère  du  Rédemp- 
teur et  de  ses  élus  viennent  confirmera  travers  le  siècle, 
avec  une  vigilance  universelle.  Il  faut  confesser  la  foi, 
en  bravant  le  scepticisme  et  la  cruauté  <{<>*  (îenlils.  Alors 
la  légende  dorée  et  sanglante  des  saintetés  exemplaires 
et  des  martyres  héroïques  se  déroule,  à  travers  les 
temps  fertiles  en  miracles  qui  sont  autant  de  coups  de 
théâtre,  cependant  que  plane  sur  tous  et  toujours, 
formidablement  formulée  par  les  prophéties  sybillines, 
la  terreur  tragique  du  Jugement  dernier  et  de  renier 
béant. 

Ainsi  s'était  dramatisée  dans  l'imagination  chrétienne 
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l'histoire  entière  de  la  religion,  avec  ses  dogmes  si 
expressivement  symbolisés  et  son  héroïque  morale  en 
action.  La  beauté  de  cette  trilogie  dramatique,  où  se 
condensait  le  christianisme,  est  saisissante  et  rayonne 
même  aux  yeux  de  qui  n'a  pas  la  foi  :  comment  s'est-il 
fait  que  les  reflets  en  furent  si  pâles  sur  le  théâtre  très 
chrétien  où  ce  drame  virtuel  tenta  de  se  réaliser? 

Certes  la  vivante  unité  qui  était  immanente  au  drame 
sacré  et  qui  aurait  dû  porter  la  vie  jusque  dans  ses 
moindres  épisodes,  a  été  sentie,  dans  toute  son  ampleur, 
par  deux  au  moins  de  nos  faiseurs  de  mystères.  L'auteur 
de  la  Passion  d'Arras,  heureusement  inspiré  par  saint 
Bernard,  à  travers  saint  Bonaventure,  a  incarné  cette 
unité  dans  les  Vertus  dont  le  débat  céleste  plane  sur 
tout  le  drame  de  la  Rédemption,  comme  celui  des  dieux 
de  l'Olympe  sur  la  mêlée  homérique.  Arnoul  Gréban,  en 
reprenant  et  fortifiant  cette  machine  dramatique,  et  en 
ajoutant,  avec  son  frère,  à  sa  Passion  cyclique,  les  Actes 
des  Apôtres,  montre  combien  fut  vif,  chez  les  théo- 
logiens qu'ils  étaient  l'un  et  l'autre,  le  sentiment  de  la 
continuité  dans  la  trilogie  sacrée.  Ce  sentiment  se 
retrouve  d'ailleurs  chez  de  moindres  auteurs  et  hors  de 
France,  par  exemple  chez  ceux  des  jeux  dramatiques 
de  la  Fête-Dieu,  à  York  et  à  Kûnzelsau,  comme  à  Dra- 
guignan1.  Mais  cette  unité  majestueuse,  d'essence  sur- 
humaine, qui  était  au  fond  de  tous  les  sujets  sacrés, 
resta  toujours  extérieure  à  leur  dramatisation  effective. 
On  la  conçut  par  le  dehors,  on  ne  la  réalisa  jamais  au. 
dedans;  et  le  drame  chrétien  resta  un  grand  corps  sans 
âme.    La   prolixité    toujours   croissante  des    dévelop- 

1.  Cf.  Wilken,  Geschichte  der  geistlichen  Spiele  in  Deutschland,  Gottin- 
gen,  i87'.\  |i.  140  sqq.;  W.  Creizenach,  Geschichte  des  neuren  Drainas,  op.c, 
i.  !,  p.  170  sqq.  ;  p.  189;  A.  Thomas,  Annales  </"  Midi,  t.  II,  p.  416. 
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pements  acheva  de  stériliser  ce  premier  germe  de 
beautés  qui  paraissait,  dès  le  drame  liturgique,  devoir 
être  si  fécond,  du  moins  pour  V Ancien  Testament  :  té- 
moin le  thème  des  Prophètes  du  Christ.  Il  l'était  en 
effet,  puisque  le  sublime  (ÏAthalie  en  sortira. 

Au  reste  il  n'a  pas  été  entièrement  stérile  dans  les 
mystères.  Si  les  auteurs  ont  mis  simplement  en  façade 
l'unité  de  leur  inspiration,  et  si  elle  est  absente  du 
cœur  de  leurs  œuvres,  elle  peut  et  doit  rester  présente 
à  l'esprit  du  lecteur  qu'elle  guide  encore  dans  leur 
dédale.  Elle  en  explique  d'ailleurs  clairement  la  filia- 
tion, et  elle  est  la  meilleure  excuse  des  dimensions 
monstrueuses  de  ces  compilations,  où  se  juxtaposèrent 
tant  d'épisodes  qui  aspiraient  à  l'harmonie. 

Nous  avons  d'ailleurs  vu  pourquoi  la  figure  du  Christ 
ne  pouvait  pas  devenir  théâtrale,  sans  être  altérée,  et 
comment  son  héroïsme  surhumain,  en  l'isolant,  glaçait 
et  dispersait  l'action.  Nous  avons  expliqué  ainsi  que  le 
pathétique  de  la  Passion,  si  abondant  dans  saint  Jean 
et  même  dans  les  Synoptiques,  les  Apocryphes  et  les 
grands  mystiques  dont  s'inspiraient  avidement  les  dra- 
maturges du  xvf:  siècle,  se  soit  si  rarement  fait  jour 
dans  leur>  œuvres,  qu'il  eût  <lû  remplir.  En  tous  cas, 
-il  n\  a  pas  là  une  explication  suffisante  du  vaste 
avortement  des  drames  tirés  de  la  vie  de  Jésus,  il  y  a 
une  excuse  pour  leurs  auteurs.  Elle  est  grande,  et  elle 
peut  même  servir  pour  tous  ceux  qui,  après  eux  et 
jusqu'à  nos  jours,  plus  habiles  el  moins  scrupuleux, 
ont  tenté  le  même  sujet  sur  la  scène,  sans  jamais 
triompher  de  ses  difficulté 

La  stérilité  du  drame  hagiographique  est  moins 
excusable,  mais  elle  nous  paratl  comporter  une  cxpli- 
••.ition  analogue.  En  vue  de  faire  ressortir  pieusement 
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Vhéroïcité  des  vertus  de  leurs  saints,  nos  dramaturges 
ont  détaillé  pour  chacun  d'eux,  avec  une  imagination 
fort  inventive,  les  tortures  physiques  qui  fleurissaient 
la  légende  de  son  martyre.  Mais  ils  ne  se  sont  pas  avisés 
d'inventer  des  tortures  morales,  qui  auraient  fait  de  son 
cœur  et  non  de  sa  chair  le  théâtre  de  son  héroïsme, 
et  nous  auraient  ainsi  donné  le  spectacle  de  crises  bien 
autrement  dramatiques,  témoin  Polyeucte. 

Ces  erreurs  techniques,  chez  les  dramaturges  sacrés, 
dans  la  conception  de  leurs  sujets,  outre  leurs  gau- 
cheries dans  l'exécution,  expliquent  la  médiocrité  géné- 
rale de  notre  théâtre  religieux  au  moyen  âge,  et  la 
rareté  des  beautés  qui  s'y  trouvent.  Car  le  compte  de 
celles-ci  est  vite  fait,  quand  on  arrive  au  bout  de  la  plus 
patiente  des  lectures,  de  la  plus  avide  d'y  trouver  plus 
et  mieux.  Après  avoir  admiré  le  dramatique  ingénu  et 
émouvant  de  l'Adam,  un  épisode  grandiose  du  Saint 
Nicolas,  un  dialogue  poignant  dans  la  Passion  de  Gré- 
ban  et  qu'il  vaut  mieux  lire  dans  Jean  Michel  ;  après  avoir 
rencontré,  en  cherchant  bien,  quelques  situations  pa- 
thétiques ou  pittoresques  et  quelques  traits  épars  d'élo- 
quence ou  d'émotion  —  provenant  toujours  de  gauches 
emprunts  aux  apocryphes,  aux  dogmes  et  aux  docteurs 
mystiques  —  on  s'aperçoit  que  tout  ce  qui  reste  à  louer, 
dans  notre  théâire  religieux,  a  un  caractère  profane. 

Mais  en  constatant  ainsi  que  le  drame  est  resté 
inférieur,  durant  le  moyen  âge,  aux  autres  manifes- 
tations de  l'art  chrétien,  il  ne  faut  pas  oublier  que  ni  le 
public  ni  les  artistes  d'alors  n'en  jugeaient  ainsi.  Les 
mystères,  tout  médiocres  qu'ils  paraissent  aujourd'hui 
à  notre  goût  devenu  dédaigneux,  exprimaient  si  bien  un 
idéal  aux  yeux  et  aux  oreilles  des  foules  qui  se  pressè- 
rent à  leur  spectacle  jusqu'à  leur  interdiction  que,  pour 
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traduire  le  même  idéal,  miniaturistes,  verriers  et  sculp- 
teurs s'inspiraient  à  l'envi  de  leur  représentation'. 

Enfin  si  le  drame  médiéval,  —  dont  nous  ne  jugeons 
en  somme  que  par  les  épaves  d'un  naufrage  qui  a  dû 
être  vaste,  entre  le  xnc  et  le  xve  siècle, —  a  avorté  dans 
le  genre  sacré,  il  n'en  est  pas  moins  établi  qu'il  a 
engendré  le  drame  profane. 

Sans  parler  ici  de  la  comédie  qui  est  peut-être  sortie 
tout  entière  du  chaos  fécond  de  notre  théâtre  religieux, 
nous  rappellerons  que  des  éléments  profanes  nous  sont 
apparus,  au  cœur  même  de  ce  théâtre,  dès  les  temps 
voisins  de  sa  naissance.  Nous  avons  noté  ensuite,  avec 
une  attention  particulière,  tous  les  phénomènes  de  leur 
croissance  jusqu'à  la  complète  sécularisation  du  drame. 
C'est  là,  au  point  de  vue  de  l'histoire  générale  de  notre 
théâtre,  le  fait  le  plus  intéressant  qui  se  soit  offert  à 
nous  :  il  nous  a  même  paru  si  dominant,  en  l'espèce, 
qu'il  nous  a  dicté  notre  classement  des  drames  hagio- 
graphiques. Le  résumer,  en  finissant,  sera  marquer  le 
trait  d'union  avec  la  suite  de  cette  histoire. 

Dès  la  période  scolaire  du  drame  liturgique,  le  drame 
profane  pointe  indiscrètement.  Il  a  été  greffé,  pour 
ainsi  dire, par  les  écoliers  et  les  écolâtres  sur  le  I><ds  de 
la  croix,  et  il  y  pi  premiers  rejetons,  à  la  faveur 

<les  épisodes  de  la  mondanité  de  Madeleine,  des  gardes 

I.  Cf.  là-i  conjecture»,  <-t  qui  nous  semblent  probantes,  de 

lile  Mâle,  dans  la  Gazette  des  fi  «  n\  février  mai,  1904), 

ce  titre    i  ni  de  I  art  par  teê  *my$tère$n  ù  la  fin  du  Y  V'eiéele 

*'.cUe  sagsce  et  tri  '••  publication  a  m  lieu  quand  notre  ouvrage  était 

•  avons  eonsl  ouvei i.  parallèle 

ment  ;i  nous,  les  emprunt» ei  important-  de  Mereadé  et  d'Arnoul  Gréban  i  saint 
Bonavenlure,  dans  Le  Pr  lie  et  dans  te  scène  des  adieux  de  la  \ 

au  Christ.  [)'-  l'échai  i  ineu- 

sement  que  c'est  une  même  note  marginale  de  la  Nativité  de  Rouen  qui  a  mis 
M.  Mâle,  un  peu' après  nous,  mais  sans  qu'il  connût  notre  travail,  sur  la  piste  au 
hout  de  laquelle  non-  sommes  heureux  de  le  retn  outrer. 
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du  tombeau,  du  marchandage  des  parfums,  etc..  Sa 
croissance  est  rapide,  témoin  au  xme  siècle  le  Saint- 
Nicolas  de  Bodel,  où  il  accapare  les  deux  tiers  de 
l'action.  Vers  la  fin  du  xive  siècle,  sa  vigueur  est  telle 
que,  dans  certains  Miracles  de  Notre-Dame,  il  occupe 
seul  le  devant  de  la  scène  et  remplit  l'action  réelle, 
refoulant  le  merveilleux  dans  des  épisodes  parasites  et 
dans  un  dénoûment  postiche,  où  il  ne  s'appuie  plus  sur 
le  miracle  que  pour  la  forme. 

A  cette  même  date,  une  influence  curieuse  s'exerce 
sur  lui  et  vient  révéler  sa  vitalité.  Une  fantaisie  délicate 
du  chantre  de  Laure  fait  luire  un  rayon  d'humanisme, 
le  premier,  sur  notre  drame  gothique,  et  Grisèlidis 
éclôt.  Cette  précocité  du  drame  profane  ne  nuit  pas  à 
sa  santé.  Il  reprend  sa  croissance  normale,  et  sa  sève 
continue  à  monter  dans  la  végétation  luxuriante  dont 
elle  recouvre  le  drame  sacré.  Elle  circule  à  l'aise  dans 
les  épisodes  si  humains  du  Viel  Testament,  envahit  les 
Passions,  emplit  les  Vies  des  Saints,  gonfle  les  im- 
menses «  mystères  profanes  »,  alimente  enfin  seule  les 
moralités  pathétiques,  au  sein  desquelles  s'ébauche 
énergiquement  le  drame  passionnel,  avec  la  Pauvre  fille 
villageoise. 

Le  théâtre  sérieux  du  moyen  âge  est  alors  au  terme 
de  son  évolution,  et  son  sort  est  rempli.  Le  drame  sacré 
peut  mourir  :  il  a  donné  naissance  au  drame  bourgeois. 
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